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CANCION 1

LA PRIMERA VEZ QUE TU Y YO NOS VIMOS

Verso 1
MARINA

Llevaba dos gotas de perfume en el cuello y una bata de seda
que resbal6 suave por mi cuerpo hasta caer hecha un ovillo
en el suelo.

—Joder, eres una delicia. —Alvaro tragé saliva y se acercé.

Hacia un ano que estabamos juntos, justo un ano desde
aquella manana en la que andaba ensimismada por el patio
central de la Universidad Rey Juan Carlos, en Vicdlvaro,
cuando rompi6 a llover de repente y un estudiante de segun-
do de Derecho de pelo rubio rizado ataviado con mocasines
corri6 a toda prisa con un paraguas rojo para salvarme de la
tormenta.

El mismo chico de pelo rubio rizado que tenia enfrente y
que deslizé la mano por mi espalda desnuda trazando un
sendero de piel erizada a su paso que finalizaba con sus de-
dos deshaciéndose sutilmente del enganche de mi sujetador.

—Dios... —Se santiguo.

—:Queé haces?

—Tu cuerpo es un templo y tus pechos, Marina, podria
mirarlos hasta que me muriera. Es mds, me moriria para
verlos.

—Deja de decir tonterias. —Le di un codazo y fue enton-
ces cuando me di cuenta de que estaba temblando. El tam-
bién tembl6 y me abrazo.
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—Nada puede salir mal, te quiero. Va a ir mejor —asin-
tio, y por fin alcé la mirada para encontrarme con sus 0jos
verdes de largas pestanas.

Iba a suceder. Asi lo habia decidido yo. Nuestra primera
vez seria durante nuestro aniversario. El instante perfecto y
memorable que merecia después de perder la virginidad en
el verano de mis diecisiete anos con un chico de mi instituto,
en el asiento trasero del Audi de sus padres aparcado en el
garaje, para que nunca mas volviese a llamarme.

Habiamos alquilado una habitaciéon en un hotel con vis-
tas al casco antiguo de Madrid. La cama era enorme, olia a
suavizante y nos habian dejado un jarron con flores frescas.
Relajé la respiracion. No queria que me viera nerviosa. En
general, no me gustaba mostrar esa clase de falta de con-
trol.

Era recta, ordenada y reflexiva.

Pensaba mucho.

Demasiado.

Tanto que cuando Alvaro me besé y le devolvi la caricia
segui planificando lo que vendria hasta casi el orgasmo para
que nada me pillase por sorpresa, y no me detuve ni siquiera
cuando me dejo sobre el colchon y me arrancé las braguitas
con delicadeza.

Lo vi quitarse los calzoncillos y observé su desnudez con
curiosidad inocente, infantil. El se incliné hacia delante vy,
apoyandose en los codos, choc6 sus labios con los mios y no
par6 de devorarme hasta que la urgencia lo obligé a separar-
se, rasg6 el paquete que contenia el preservativo con los
dientes y se lo puso.

Recuerdo contener el aliento como si realmente fuera
mi primera vez y arquearme cuando me penetro.

Recuerdo la sensacion de mi pecho al hincharse y como
retorci las sabanas entre los dedos.

Recuerdo que me aparto6 el pelo sudado que me caia en
la cara con dulzura porque necesitaba ver mi «cara de angel»
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y notar una por una como las barreras del miedo se derrum-
baban.

—Alvaro...

—Si?

—Yo... yo... —titubeé ardiendo en deseo al ritmo de sus
caderas, que se movian y me empujaban hundiéndose mas 'y
mas en mi— yo también te quiero. Siento haber tardado tan-
to en decirtelo.

—Tanto? El tiempo no nos mide. Ratona, ti1 y yo somos
para siempre.

Cerré los ojos y, por fin, logré que mi mente se quedase
en blanco.

Me dediqué a sentirlo, acariciarlo y explorarlo con mis
manos inexpertas preguntandome si lo estaria haciendo
bien mientras permitia que jadeos roncos brotasen de mi
garganta. Y entonces ocurrio, un fogonazo que me parti6 en
dos y la agradable humedad entre mis muslos. Tuve un or-
gasmo y fui feliz mientras nos duchabamos juntos. También
conforme cai rendida sobre las sibanas blancas que olian a
sexo.

Fui feliz hasta las tres y diecisiete minutos.

Y lo sé porque miré el reloj al despertarme en mitad de la
noche y comprobar que Alvaro no estaba a mi lado en la cama.
Parpadeé confusa, para habituarme a la oscuridad, y adverti
que habia luz en el cuarto de bano. La puerta estaba entorna-
da, asi que avancé en su direccion y...

—Boba, no te pongas celosa. Ha sido... ¢follar con una
muneca hinchable? Peor. Tenia menos vida. —Lo oi reirse y
mis rodillas flojearon ante el impacto. Tuve que apoyarme
en la pared—. Si, joder, claro que se ha corrido, soy un aman-
te excelente, pero a su estilo, como todo en ella, contenida,
ni punto de comparacion contigo, Malena.

No sé qué me afecté mas. Los insultos, la humillacion, el
desengano, mi seguridad resquebrajada o que el nombre
que pronunciase mi novio fuese el de una de mis mejores
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amigas (de mis pocas amigas, para ser exacta). El caso es que
respiré hondo, recobré el equilibrio y, con los ojos anegados
en lagrimas y una presion infinita en las costillas, me vesti sin
hacer ruido y me marché del hotel con la barbilla en alto,
bien tiesa y digna.

No lloré hasta llegar a un callejon estrecho sin salida y
comprobar que estaba vacio. Nadie a la vista. Entonces si,
entonces me doblé por la mitad y me ahogué en mi propio
llanto repleto de impotencia mientras mis venas bullian de
rabiay, en pleno ojo del huracan, cuando peor me encontra-
ba y me faltaba mas oxigeno, la puerta lateral de un garito se
abrio y salié un chico alto, muy alto, de pelo castano desor-
denado que le caia sobre los ojos color chocolate.

—No puedes estar aqui, princesa.
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Verso 2

NOAH

La banda de rock Al Borde del Abismo tenia una maldicion.
Las solistas nos duraban un chasquido de dedos, una semana
la ultima, la mayoria gracias a Leo y a su solidaria bragueta
dispuesta a abrirse a la menor ocasion y jodernos.

Fui detras de la ultima cantante después de que le gritase
no sé qué mierdas de una prima lejana que habia resultado
no serlo, pero llegué tarde. Al otro lado no estaba Estrella.
En su lugar habia una morena con una blusa blanca, zapatos
de tacon de aguja y un panuelo rojo de lunares anudado al
cuello.

—No puedes estar aqui, princesa. —Levanto el rostro y
se irgui6. Tenia los labios carnosos, piel blanquecina, y el
pelo liso con flequillo recto le tapaba parte de la cara.

—:¢Quién lo dice?

—FElI cartel de propiedad privada. —Se lo senalé con la
barbilla y me apoyé contra la pared con los brazos cruzados
a la altura del pecho para estar comodo durante el entreteni-
miento, que se preveia largo.

Tal y como sospechaba, la desconocida no confié en mi
palabra y tuvo que comprobarlo por si misma. Aproveché
para sacar del bolsillo uno de los chupachups que me apaci-
guaban el mono por dejar de fumar, quitarle el plastico y
metérmelo en la boca. Era de cereza.

Permaneci en la misma postura relajada hasta que ella
me devolvio la atencion con los humos rebajados.
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Era una nina bien, pijita y orgullosa.

Mona.

—¢Qué es este sitio?

—ILa exclusiva terraza del backstage de los musicos en Rui-
do —aclaré sin dar mas explicaciones.

—Parece un simple callejon. —Arrugé la nariz y chupé el
caramelo estudiandola fijamente.

Sus ojos persiguieron el movimiento del chupachups por
mi boca a lo largo de la mandibula cuadraday, al darse cuen-
ta de que la estaba observando, las mejillas se le tineron de
un rosaceo terriblemente adorable.

—¢Querias algo?

—No, ya me iba para dejarte en tu... ;reservado al aire
libre estaria bien?

—Perfecto. —En ese instante clavo sus ojos verdes en los
mios, sosteniéndome la mirada, y adverti que estaban enro-
jecidos e hinchados.

—Todo bien, princesa?

—ILa alergia, por la noche, se dispara. Un horror —le
rest6 importancia y, sin mas, se despidi6é con la mano y dio
media vuelta para marcharse.

Antes de salir a la luz, se alisé la falda y se pein6 la camisa
con los dedos. Pensé que era guapa, estirada y lo opuesto a
mi, si, pero bonita. Leo no habria terminado aquella conver-
sacion sin su teléfono. Sin embargo, yo no era el capullo de
mi mejor amigo y la olvidé en cuanto dobl6 la esquina y se
perdio entre la gente.

Esperé diez minutos fuera hasta que fue evidente que Es-
trella no volveria.

Dentro aguardaba el resto de la banda.

Enzo, nuestro dulce guitarrista de pelo infinito negro,
amante del cuero, los tirantes y la plata, fue el primero en
hablar.

—¢No ha habido suerte con Lucia?

—LEstrella —lo corrigi6 Victoria, su melliza, mientras ju-
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gueteaba con las baquetas de la bateria. Tenia el pelo alboro-
tado, castano claro, y un maquillaje ahumado que le otorgaba
un aspecto endemoniadamente angelical—. Lucia fue la del
mes pasado, la que se largé después de la actuacion a la que
vinieron tres personas.

—Veis? —Nuestro solista, Leo, se benefici6 de la informa-
cion tirado en el sofd como si nada—. No siempre es por mi.

—El noventa y nueve por ciento de las veces... —refunfu-
no6 Enzo en voz baja—. ;Como lo arreglamos? Hijos de una
Hiena esta a punto de acabar. Somos los siguientes en salir al
escenario.

Antes de que lo hicieran sabia que todos me mirarian
suplicantes.

—No.

—Vamos, tio, eres nuestra Unica esperanza. —Leo se
puso en pie de un salto y me dedico su sonrisa infalible.

—Conmigo no funciona.

—Hagamos un trato. Prometo no tirarme a la proxima
solista si a cambio hoy, solo esta noche, ti cantas. —EI muy
cabrén me conocia mejor que nadie y sabia que lo mio era el
bajo, componer y muy de vez en cuando hacer la segunda
voz. Nada de aferrarme al micro.

Pero llevaba razon. Teniamos poco margen de manio-
bra, ningin contacto en la agenda al que llamar para situa-
ciones urgentes, y la oportunidad de tocar en aquel garito
pendiendo de un hilo que se cortaria si los dejabamos tira-
dos un jueves universitario con la sala a reventar de personas
ala hora en la que mas caja hacian.

En realidad, no tenia opcion.

—Vale. —Me rode6 los hombros con el brazo para cele-
brarlo mientras trataba de despeinarme con la mano—.
Como nos la vuelvas a liar, te la corto.
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