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I SINOPSIS

Perteneciente a la etnia uigur afincada en la region de Xinjiang, al noroeste de
China, Gulbahar Haitiwaji emigré a Francia en 2006. Diez afios después, en un
viaje a su pals natal, su vida cambié por completo: la enviaron a un campo de
trabajos forzados donde mas de un millén de uigures han sido deportados por
las autoridades con el pretexto de luchar contra el terrorismo.

Gulbahar es una superviviente de los llamados «campos de reeducacion» chinos;
su testimonio nos hace participes de las atrocidades de un sistema de represion
y adoctrinamiento basado en la tortura, el trabajo esclavo, la esterilizacion
forzada, la violencia policial... Es la desgarradora historia de una mujer que logrd
salvarse gracias al esfuerzo de su hija y el Ministerio de Asuntos Exteriores
francés, y que decidié esquivar la censura para mostrarnos los crimenes
cometidos contra el grupo social y étnico al que pertenece.

Una crénica vinculada a los centros de produccion de reconocidas
multinacionales, cuya mano de obra son los uigures recluidos en los
campos de los que habla este libro.

LAS AUTORAS I

Gulbahar Haitiwaji vive actualmente en Francia 'y
pertenece a la minoria uigur de China, una
comunidad principalmente musulmana de la
provincia de Xinjiang. Llevaba 10 afos viviendo en
Francia cuando su vida cambié drasticamente en
2016, cuando regresé a China tras un engafo y fue
encarcelada y enviada al campo de 'reeducacién’.

Rozenn Morgat es periodista en Le Figaroy
especialista en la etnia uigur, y se encargd de
recoger el testimonio sensible de Gulbahar Haitiwajt.



I EXTRACTOS DE LA OBRA

«Gulbahar sobrevivid a la deportacion. Padecid cientos de horas de interrogatorios, tortura,
desnutricién, violencia policial y lavado de cerebro. Basdandose en una foto de su hija en una
manifestacion de la didspora uigur en Paris, China la condend a siete afios en un campo de
reeducacién en un juicio que durd nueve minutos y que tuvo lugar tras un afio de detencion,
sin la menor presencia de un juez o un abogado. Estuvo sola en el banquillo de los acusados
frente a tres policias. Después de mucho tiempo pensando que seria ejecutada, la invadié
la certeza de que moriria en un gulag de Xinjiang. Nadie podria socorrerla: ni Francia, donde
vivia exiliada desde hacia diez afios; ni sus hijas, Gulhumar y Gulnigar, ni su marido, Kerim,
los tres refugiados politicos en aquel pais. Creyd que habia caido para siempre en la trampa
que China le habia tendido. [...]»

«[...] Gulbahar nacié en el seno de una familia uigur afincada desde hace generaciones en
Xinjiang. Sus ancestros, al igual que ella, crecieron en esta tierra de desiertos y oasis rica en
petréleo que, durante siglos, fue el escenario de graves altercados geopoliticos, de ahi que
—salvo algunos breves episodios de independencia— la region haya conocido periodos
prolongados de anexién a China. La llegada de los comunistas condujo a la integracion de
Xinjiang™* en la Republica Popular de China en 1955 con el nombre de Region Auténoma de
Xinjiang, que en mandarin significa “nueva frontera”. Desde entonces, este gigantesco
territorio (que ocupa tres veces la superficie de Francia) sufre la colonizacién oficial de los
hanes, etnia mayoritaria del pais. [...] »

«[...] En 2009 las revueltas de Urumqi, en las que murieron cientos de hanes y uigures,
llevaron a la regidn a una represion de una violencia feroz. Sus dirigentes la han pertrechado
de un impresionante arsenal de vigilancia y control: innumerables camaras de
reconocimiento facial, dispositivos policiales en cada calle y, desde 2017, campos de
reeducacién. Durante el mismo periodo la regién se convirtié en una de las zonas mas
vigiladas del mundo y una de las piezas claves de las “nuevas rutas de la seda» de Xi
Jinping”.»

«Hoy, segun estimaciones de Amnistia Internacional y Human Rights Watch, mas de un
millén de uigures son o han sido deportados a esos campos de reeducacién. Sin embargo,
China se obstina en designarlos “escuelas”, donde los profesores aspiran a “erradicar el
terrorismo islamista” de las mentes uigures. Gulbahar nunca mostré el menor interés por la
politica de su pais. Lo dice sin desprecio, pero con cierto orgullo: cuando se refiere a su
religion habla de un islam de “paz”, de un islam moderado. Por consiguiente, a ella no se la
puede considerar ni una independentista ni una “terrorista islamista”. [...]»

«[...] En este punto radican toda la hipocresia y la perversidad del sistema concentracionario
chino, porque no busca castigar a la minoria extremista uigur, sino impulsar la desaparicion
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de todo el grupo étnico, incluso la de sus miembros exiliados en el extranjero como
Gulbahar.»

«Una mafana del mes de noviembre de 2016 Gulbahar recibié una misteriosa llamada
proveniente de Xinjiang. Un empleado de su antigua empresa le pedia que volviese. “Por
meras formalidades administrativas”, “el tipico papeleo de cara a su jubilacién anticipada”,
aclard. Y Gulbahar no desconfié lo suficiente. Dias mas tarde aterrizé en Urumgi y asi
comenz6 su calvario: las autoridades le confiscaron el pasaporte, la enviaron a un centro de
detencion preventiva y, luego, tras haber pasado meses en una celda sin ser juzgada, la

deportaron a un campo.»

«En esos campos la reeducacion sigue sistematicamente un método para destruir a todas
sus victimas. Antes de nada, se despoja a cada persona de su singularidad. Se les quita el
nombre, la ropa y el cabello, de modo que no haya nada que las distinga de las demas.
Luego, el método consiste en apropiarse de sus cuerpos sometiéndolos a un ritmo infernal:
durante once horas al dia, en aulas sin ventanas, los profesores las obligan a repetir
interminablemente la gloria del Partido Comunista. Si paran, se las castiga. Y entonces
siguen con las repeticiones hasta que ya no sienten nada, hasta que ya no piensan en nada.
De este modo se pierde la nocién del tiempo. Primero la hora, luego los dias.»

«[...] ¢Qué sintié cuando los guardias la encadenaron a la cama durante veinte dias? «Naday,
me responde con la inquietud de alguien que sopesa la extrafieza de su respuesta. Cuando
la subieron a un camién aquella noche helada de diciembre, sin decirle adénde la llevaban,
Gulbahar creyo que la fusilarian en medio de un descampado nevado. Y ese dia, équé sintid?
Otra vez, nada. “En ese momento, por dentro, yo ya estaba muerta.” ¢Y cuando le anuncia-
ron su liberacidon? “Me quedé de espaldas al guardia, en mi catre.” »

«Pero uno no se recupera asi, sin mas, de la reeducacién. Ademas de las secuelas fisicas
irremediables, Gulbahar es una mujer atormentada. Atormentada por la idea de que China,
pese a haberla liberado tras dsperas negociaciones con el Ministerio de Asuntos Exteriores
francés, conocido como el Quai d’Orsay, puede ir a tocar a la puerta de su madre, de sus
hermanas y hermanos, y de sus amigos que aun viven en Xinjiang. Al denunciar, alto y claro,
la propaganda del Partido Comunista Chino, la violencia de la policia puede cernirse como
un rayo sobre sus allegados. Como a ella, los pueden interrogar, encarcelar, torturar y
deportar. Como a ella, los pueden tildar de “criminales” y “terroristas”. Como ella, pueden
hundirse en los campos, perder su dignidad y también los recuerdos felices, todos sus
recuerdos; luego, con el transcurrir de los dias, las ganas de vivir. No, no queria que eso
sucediera. Cualquier cosa menos eso.»

«Antes de que Francia nos recibiera viviamos en ese pais de jauja del que hoy practicamente
no queda nada. Alli, desde hace décadas, nuestra comunidad sufre la represion inflexible de
China. Nosotros, los uigures, somos perseguidos, encerrados, reeducados. Pero empecemos
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por el principio: Xinjiang se encuentra a miles de kildmetros de Francia, en los confines de
Asia central. Kerim y yo crecimos en ese paraiso, tres veces mds grande que Francia,
salpicado de montafias y oasis. Ese en-torno privilegiado se encuentra en el extremo oeste
de China, cercado por ocho paises: Mongolia, Rusia, Kazajistan, Kirguistan, Tayikistan,
Afganistadn, Pakistdn y la India. Posee citricos, oro, diamantes y también otras riquezas
subterrdneas: gas, uranio y, sobre todo, petrdleo. Lo llamo “nuestro pais”, pero el posesivo
no es del todo exacto. La tierra, car-comida al oeste por las republicas independientes,
conocié apenas unos pocos episodios de libertad nacional que fue-ron interrumpidos por
extensos periodos de anexién a China: primero bajo el Imperio y luego con la llegada en
1949 de los comunistas, quienes la bautizaron como Xinjiang, lo que en chino mandarin

significa “nueva frontera”. [...]»

«[...]Desde entonces, nosotros, los uigures, somos la piedreci-lla en el zapato del Imperio
del Medio. Xinjiang es un corre-dor estratégico demasiado rico para que China se arriesgue
a perderlo. Invirti6 mucho dinero en las “nuevas rutas de la seda”, ese gran proyecto
politico-econdmico cuyo objetivo es unir China con Europa pasando por Asia central,
proyecto en el que nuestra regidn es un eje crucial. Sin ella, la punta de lanza de la politica

del presidente Xi Jinping no podria concretarse.»

«[...] Kerim y para mi, las cosas habian empezado bien. Hubo un tiempo no muy lejano en
gue los problemas politicos de Xinjiang apenas si nos rozaban. Su murmullo nos alcanzaba,
pero nosotros estdbamos ocupados construyendo una vida feliz. Eran los afios noventa.
Xinjiang atraia a todos aquellos, chinos y extranjeros, que quisiesen hacer fortuna. Su
capital, Urumgi, rebosaba de estudiantes en ingenieria recién graduados, de familias hanes
emigradas del este, de trabajadores kazajos que habian ido a explotar unas pequefias
granjas en la regién. En el centro brotaban torres de oficinas y centros comerciales que
superaban las mezquitas. Las compaiiias de extraccién petrolera contrataban a diestro y
siniestro, tanto a uigures como a hanes. Por el Gran Bazar circulaba una poblacién muy

diversa.»

«Al salir de la universidad, la Compaiiia de petrdleo local nos ofrecid puestos de ingenieros
alli. Era una oportunidad magnifica. En aquella época, Karamay fascinaba porque formaba

parte de esas ciudades nuevas de Xinjiang donde no faltaba el trabajo. [...]»

«[...] Creo que Kerim siempre supo que en algin momento habria que marcharse de
Xinjiang. La idea ya le rondaba la cabeza mucho antes de que nos contrataran en la Compa-
fia, desde los afos de Urumgi, cuando, recién graduados, ambos buscabamos trabajo.
Estdbamos en 1988. Mirdbamos los anuncios clasificados en los diarios. En muchos de ellos
lefamos una aclaracién escrita en letra pequefia: “No se contratan uigures”. El nunca dejé
de pensar en eso. La ola de discriminaciones que comenzaba nos persiguid hasta Karamay.
Se acercaba cada vez mas, pero por aquel entonces todos preferiamos cerrar los ojos. Salvo



Kerim. Kerim no pasaba una. Cuando yo optaba por no detenerme en detalles extraios, él

hacia de eso su obsesion.»

«En el afo 2002 abandond la regién de Xinjiang para buscar trabajo en el extranjero.
Primero en Kazajistan, de donde regresd un poco escéptico un afio mds tarde. Luego en
Noruega. Y en Francia, donde pidié asilo. Se instalé alli y nosotras, las nifias y yo, debiamos
reunirnos con él cuando hubiese obtenido el estatus de refugiado y encontrado un empleo.
Nuestros amigos decian que estaba loco de empezar asi, otra vez de cero. Sobre todo por-
que, al menos en apariencia, la vida aqui nos sonreia. Con los afos Kerim y yo habiamos
conseguido mejores salarios; viviamos en el centro en un piso grande que nos habia pro-
porcionado la Compaiia al nacer Gulhumar. Las nifias sacaban buenas notas en escuelas
uigures. Conduciamos un buen coche. En resumen, ya perteneciamos a cierta élite. Yo
compartia la opinidon de nuestros amigos. Ademas, no habia salido nunca de mi propia

provincia. La idea de aterrizar en algin lugar del vasto e infinito mundo me angustiaba. [...]»

«[...] Por amor, y quiza también por curiosidad, lo acompafié en diciembre de 1985 a las
manifestaciones de Urumgi.* Exigiamos mayor igualdad social para las etnias minoritarias,
el abandono de la politica del hijo Unico y mayor autonomia por parte del Partido Comunista
para administrar nuestra provincia. El movimiento, como el resto, fue liquidado de raiz,
afortunadamente sin derramamiento de sangre. La policia se encargd de silenciar a los
lideres, y nosotros, la masa, volvimos a las aulas de la universidad sin haber obtenido lo que
pediamos. Con todo, el fuego incandescente que albergaba Kerim en su interior nunca se

apago.»

«Por teléfono se presentdé como un empleado de la Compafiia de petrdleo. “Servicio de
contabilidad”, agregd. El timbre de su voz me resulté desconocido. No entendi inmedia-
tamente el motivo de su llamada. Se refirid a la excedencia sin derecho a sueldo que solicité
alirme a Francia en 2006. Su voz chisporroteaba, no se oia bien. “Tiene que venir a Karamay
para firmar los documentos necesarios para tramitar su jubilacién anticipada, sefora
Haitiwaji”, afiadié. “En ese caso preferiria firmar unos poderes —le respondi—; en Karamay
tengo una amiga que se ocupa de mis tramites. ¢Por qué deberia ir solo para firmar unos
documentos? ¢Por qué viajar por tan poca cosa? éPor qué ahora?” Si bien se empenaba en
gue regresara, el hombre no fue capaz de contestar a mis preguntas. Dijo que me volveria a

llamar al cabo de dos dias, tras haberse informado acerca de los poderes. [...]»

«[...] en 2002, Kerim se fue. Sin él la vida se convirti6 en un agotador ejercicio de
equilibrismo. Las semanas parecian tuneles en los que ingresaba cabizbaja sin disponer de
dos minutos para pensar. Hacia malabares entre el trabajo, las nifias, las comidas, las tareas
domésticas y Kerim al teléfono, por quien me angustiaba muchisimo. El recorria las calles
de Paris a la espera de que sus tramites administrativos concluyesen. Dormia en albergues
para extranjeros cuando habia sitio, y donde podia cuando todos los centros de alojamiento
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estaban completos, algo que sucedié muy a menudo aquel invierno. Pero él siempre repetia
que terminaria obteniendo los papeles. Su peticidn de asilo habia sido aceptada. Pronto las
noches heladas pasadas en una linea del metro a la espera del amanecer, o en el vestibulo
del aeropuerto de Roissy, no serian mas que viejos recuerdos, meras complicaciones del
comienzo porque, como decia él para tranquilizarnos, estas peripecias un poco aterradoras
siempre forman parte de este tipo de aventuras. Su perseverancia y coraje siempre me han
fascinado. No hace mucho fueron recompensados de nuevo: Kerim encontré empleo como
chéfer profesional. Se declaré autdnomo para trabajar en una compaiiia llamada Uber.
Kerim, el exingeniero de Xinjiang, indocumentado al llegar a Paris sin un contacto o una
direccion en su agenda, hoy lleva a pasajeros desconocidos por la noche. Su coche atraviesa
la avenida iluminada de los Campos Eliseos, la misma avenida que descubrié y lo deslumbré
a su llegada. Traquetea en los adoquines de la plaza de la Concordia y en las calles himedas
que rodean el centro comercial de Les Halles. Detras del cristal empafnado del parabrisas, sé

que recuerda las dificultades de los primeros dias.»

« Se me llena la mente de preguntas mientras arrastro la mirada por el placido salén. ¢Por
gué ese tipo quiere que vaya a Karamay? ¢Es un pretexto para interrogarme en una
comisaria? No conozco a otros uigures en Francia a los que les haya sucedido esto. A mi
alrededor, el piso de Boulogne se encuentra sumido en el letargo de la tarde. Solo estd
Kerim. Hundido en el sofa blanco, con un dedo adormecido va alternando las noticias en su
teléfono. Tiene que regresar al trabajo. El sdbado las peticiones llegan hasta bien entrada la
noche. [...] El empleado de la Compafiia de petréleo volvié a llamar dos dias mas tarde.
“Sefiora Haitiwaji, no se puede resolver por poderes, debe viajar a Karamay.” No tuve el
coraje de negarme. Después de todo, no son mas que unos documentos. “Muy bien, iré en
cuanto pueda”, le dije simplemente. Al colgar el teléfono un escalofrio me recorre el espina-
zo. La vuelta a Xinjiang me da un poco de miedo. Por mds que Kerim trate de tranquilizarme

desde hace dos dias, de verdad que tengo un mal presentimiento. [...] »

«La puerta de la celda se acaba de cerrar detras de mi. ¢ Qué hora es? Seguro que tarde. He
visto que fuera ya era de noche. Bajo la luz cegadora del nedn hay cuerpos dormidos por
todas partes. En la exigua celda dos centinelas sonambulas estan erguidas, con los ojos a
medio abrir, enfrente del grupo de las durmientes, del que se escapa una Unica y mis- ma
respiracion regular. Llevan vestimenta de detenidas, pero no presto atencidn a este instante
porque, mientras me peleo con las cadenas que los guardias me colocaron en los tobillos,
una frase me rebota en la cabeza: “No hemos terminado, Gulbahar Haitiwaji, esto no ha
hecho mds que empezar”. Me vencieron por desgaste. Eran demasiados. Por mas que grité
y denuncié esa mentira, nada cambid: terminé firmando el maldito papel en el que
reconozco haber participado en “disturbios en grupo”. Y ahora estoy perdida. [...] El frioy
el olor son insoportables. Cuando los policias me condujeron aqui tuve tiempo de ver el
cartel sobre el portal que se encuentra antes de los barracones: centro de detencion
preventiva de Karamay. Estoy en detencidn preventiva, antecdmara de la carcel. Aldn no sé

por qué motivo ni por cuanto tiempo. Nadie quiere responderme. Nadie me dice nada.»



«Pero he de retomar el relato desde el principio. Todo empezd en la Compafiia, unos dias
después de mi llegada. Fue el 30 de noviembre. Aquella mafiana habia ido a firmar los
famosos documentos para mi jubilacién anticipada. Entre las cuatro paredes desconchadas
de la oficina se encontraba el contable, un han con una vocecita ligeramente chillona, y su
secretario, que estaba encorvado delante de la pantalla. En la entrada, Aynur, una amiga
qgue me alojaba en Karamay, enrollaba con el indice los flecos de su chal en un gesto
nervioso. [...] Enlaminuscula oficina verificaba cada documento del paquete con atencién,
buscando la posible trampa. Me quedaban dos hojas por firmar cuando entraron tres
hombres. Eran altos, uigures e iban vestidos de civiles. Aynur los miré temblando. Su tez
dorada se volvid bruscamente aceitunada. Policias. Pero Kerim me habia prevenido, asi es
gue no me preocupé. Me esperaba que llegaran, mientras en mi cabeza oia sus palabras
tranquilizadoras: “Recuerda que llegas de Francia. En cuanto pises la pista de aterrizaje,
sabran que estas de regreso durante dos semanas. Es inevitable, irdn a interrogarte. No te

preocupes”.»

«[...]Fue entonces cuando uno de ellos puso la foto en mis narices. El corazén me dio un
vuelco. Habria podido reconocer ese rostro entre miles. Esos hoyitos carnosos. Esa nariz
finita perdida en el medio. Acerqué la imagen. Era Gulhumar, jDios mio! Estaba posando en
lo que parecia ser la plaza de Trocadero en Paris, tapada con su abrigo negro, el que le habia
regalado. En la foto sonrie con una bandera en miniatura del Turquestan Oriental en la
mano. Al final habia ido a una de esas manifestaciones organizadas por la Asociacién de
Uigures de Francia, la institucion que representa a los exiliados para denunciar la represion

china en Xinjiang.»

«[...]Las nifias fueron una o dos veces. Yo nunca. La politica, como ya he dicho, no es lo mio.
Al irme de Xinjiang mi desinterés se acentud.

—La conoces, éverdad?

—Si, es mi hija.

—Tu hija es una terrorista.

—No. No sé por qué acudié a esa manifestacion.

Lo repeti en bucle: no sé. No sé qué estaba haciendo alli. Nada malo, se lo juro, mi hija
no es una terrorista. Mi marido tampoco. No sé por qué...
Mis recuerdos se mezclan. El resto de la entrevista se vuelve borrosa. No hay mas que esta
foto, sus preguntas agresivas y mis respuestas vanas. No sé si fueron veinte minutos o cuatro
horas. Al final de la entrevista, estoy molesta: “éYa esta, ya terminamos? ¢Me puedo ir?”.
Uno de ellos respondié con voz grave: “No hemos terminado, Gulbahar Haitiwaji, esto no

ha hecho mas que empezar”.»

«Las semanas pasaron. Los recordatorios llenos de preocupacién de Gulhumar quedaban
sin responder. Hasta que entendidé que la primera amiga de Karamay, en lugar de ayudarla,
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habia puesto bruscamente fin a la relacién bloqueandola en WeChat. De ella no obtendria
nada. “Deja de contactar con nosotros, mi marido va a tener problemas”, le escribié mas
tarde la segunda. Gulhumar se topd abiertamente con el muro infranqueable del silencio.
Luego fue el turno de Kerim. “No vas a encontrar nada sobre tu mujer. Aunque lo intentase,
no podria acceder a su expediente”, le respondid con sobriedad el agente. Kerim no lo podia
creer, y explotd por teléfono:

—éCémo puede ser? jTiene que estar en algtn lado! iNo ha podido desaparecer! [...]»

«[...] éQué pasé con el agente y las dos amigas de Gulhumar? ¢élos siguieron? éLos
amenazaron? ¢Los interrogaron? éLos acusaron de colaborar? Kerim y Gulhumar nunca lo
supieron. Pero algo era seguro: el agente tenia razén. Nada en Xinjiang sucede como en el

resto de China. Hacer que alguien desaparezca es totalmente posible. Peor aun: es facil.»

«El estribillo retumba en el ambiente. Como si una mano toqueteara la ruedita del volumen
de una radio. Un poco mas fuerte. Se oyen unos chillidos insoportables. No, gritos de nifos.
Cantan la gloria del Partido Comunista. El ritmo agresivo del canto patriético me estremece
mientras abro un ojo, con el cuerpo todavia entumecido por haber dormido mal y la fiebre

de la noche pasada. La primera en una celda.»

«Entre las chicas reconozco a la joven morena, Ayshem. Fue ella quien me recibid en este
lugar. Ayer por la noche, al final de ese dia lleno de violencia e injusticia, su amabilidad me
llegd directa al corazdén. Mientras yo deambulaba vacilante sobre mis tobillos prisioneros,
ella me mostrod los lugares adormilados: el lavabo flojo de donde se escapa un hilillo de agua
helada para “lavarse”, el balde de plastico para nuestras necesidades, la hilera de camas de
hierro cubiertas con mantas finitas en las que nos apretujamos todas las noches. “é Necesitas

ayuda para asearte?”, me preguntd. [...]»

«Solo los interrogatorios, que se imponen segun las leyes con una regularidad que
ignoramos, nos permiten romper la monotonia absoluta de nuestra vida diaria. Son mi Unica
esperanza. La garantia de que en algun lado, en una comisaria de Xinjiang, unos policias
examinan mi expediente y evallan las acusaciones que recaen sobre mis espaldas. La
certeza también de que, en Francia, Kerim, Gulhumar y Gulnigar remueven cielo y tierra
para saber donde estoy. Cuantas mas entrevistas realizadas, menor es la posibilidad de que

se olviden de mi.»

«Es uigur, un esparrago de un metro setenta de tez clara y mejillas chupadas. No lleva
uniforme. Su sonrisa podria parecerme simpdtica si no fuera mi verdugo desde hace dos
meses y medio. Como de costumbre, les ordena a los guardias que me coloquen en la silla
gue esta frente a él. Como de costumbre, los dos que me escoltan pasan inmediatamente
al acto sin ningun tipo de miramiento. Fijan mis mufecas doloridas con dos pinzas
atornilladas en cada apoyabrazos, luego abandonan la sala. Una pared coronada por un
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bosque de barrotes nos separa. A su izquierda se ve una carpeta roja repleta de fotos y hojas
sueltas selladas en la parte inferior: mi expediente.»

« —Y aéléloconoces?

—No lo he visto nunca.

—éYaella? éiY aél?

—Ya te he dicho que no los conozco.
Falso. A veces, en las fotos tomadas en las manifestaciones de las capitales europeas,
aparece el semblante de un conocido o de un amigo. Pero sigo negando. Si dejo que Ablajan
se meta en esta brecha, soy mujer muerta: le dira a su superior que me codeo con
“terroristas”. [...]»

«[...] En el pequefio grupo una voz zanja el debate, alta y sentenciosa: “Si el expediente es
malo, te castigan. Vas a la cdrcel. Si es bueno, te envian a la escuela”. Quiero ir a la escuela.

Dios mio, por lo que mds quieras, haz que me envien a la escuela.»

Areel
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