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Perteneciente a la etnia uigur afincada en la región de Xinjiang, al noroeste de 
China, Gulbahar Haitiwaji emigró a Francia en 2006. Diez años después, en un 
viaje a su país natal, su vida cambió por completo: la enviaron a un campo de 
trabajos forzados donde más de un millón de uigures han sido deportados por 
las autoridades con el pretexto de luchar contra el terrorismo. 

Gulbahar es una superviviente de los llamados «campos de reeducación» chinos; 
su testimonio nos hace partícipes de las atrocidades de un sistema de represión 
y adoctrinamiento basado en la tortura, el trabajo esclavo, la esterilización 
forzada, la violencia policial… Es la desgarradora historia de una mujer que logró 
salvarse gracias al esfuerzo de su hija y el Ministerio de Asuntos Exteriores 
francés, y que decidió esquivar la censura para mostrarnos los crímenes 
cometidos contra el grupo social y étnico al que pertenece.  

Una crónica vinculada a los centros de producción de reconocidas 
multinacionales, cuya mano de obra son los uigures recluidos en los 
campos de los que habla este libro. 
 

LAS AUTORAS 
 

Gulbahar Haitiwaji vive actualmente en Francia y 
pertenece a la minoría uigur de China, una 

comunidad principalmente musulmana de la 
provincia de Xinjiang. Llevaba 10 años viviendo en 

Francia cuando su vida cambió drásticamente en 
2016, cuando regresó a China tras un engaño y fue 

encarcelada y enviada al campo de ‘reeducación’.  

 

Rozenn Morgat es periodista en Le Figaro y 
especialista en la etnia uigur, y se encargó de 

recoger el testimonio sensible de Gulbahar Haitiwaji. 
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EXTRACTOS DE LA OBRA 
«Gulbahar sobrevivió a la deportación. Padeció cientos de horas de interrogatorios, tortura, 

desnutrición, violencia policial y lavado de cerebro. Basándose en una foto de su hija en una 

manifestación de la diáspora uigur en París, China la condenó a siete años en un campo de 

reeducación en un juicio que duró nueve minutos y que tuvo lugar tras un año de detención, 

sin la menor presencia de un juez o un abogado. Estuvo sola en el banquillo de los acusados 

frente a tres policías. Después de mucho tiempo pensando que sería ejecutada, la invadió 

la certeza de que moriría en un gulag de Xinjiang. Nadie podría socorrerla: ni Francia, donde 

vivía exiliada desde hacía diez años; ni sus hijas, Gulhumar y Gulnigar, ni su marido, Kerim, 

los tres refugiados políticos en aquel país. Creyó que había caído para siempre en la trampa 

que China le había tendido. [...]» 

«[...] Gulbahar nació en el seno de una familia uigur afincada desde hace generaciones en 

Xinjiang. Sus ancestros, al igual que ella, crecieron en esta tierra de desiertos y oasis rica en 

petróleo que, durante siglos, fue el escenario de graves altercados geopolíticos, de ahí que 

—salvo algunos breves episodios de independencia— la región haya conocido períodos 

prolongados de anexión a China. La llegada de los comunistas condujo a la integración de 

Xinjiang* en la República Popular de China en 1955 con el nombre de Región Autónoma de 

Xinjiang, que en mandarín significa “nueva frontera”. Desde entonces, este gigantesco 

territorio (que ocupa tres veces la superficie de Francia) sufre la colonización oficial de los 

hanes, etnia mayoritaria del país. [...] » 

 

«[...] En 2009 las revueltas de Urumqi, en las que murieron cientos de hanes y uigures, 

llevaron a la región a una represión de una violencia feroz. Sus dirigentes la han pertrechado 

de un impresionante arsenal de vigilancia y control: innumerables cámaras de 

reconocimiento facial, dispositivos policiales en cada calle y, desde 2017, campos de 

reeducación. Durante el mismo período la región se convirtió en una de las zonas más 

vigiladas del mundo y una de las piezas claves de las “nuevas rutas de la seda» de Xi 

Jinping”.» 

 

«Hoy, según estimaciones de Amnistía Internacional y Human Rights Watch, más de un 

millón de uigures son o han sido deportados a esos campos de reeducación. Sin embargo, 

China se obstina en designarlos “escuelas”, donde los profesores aspiran a “erradicar el 

terrorismo islamista” de las mentes uigures. Gulbahar nunca mostró el menor interés por la 

política de su país. Lo dice sin desprecio, pero con cierto orgullo: cuando se refiere a su 

religión habla de un islam de “paz”, de un islam moderado. Por consiguiente, a ella no se la 

puede considerar ni una independentista ni una “terrorista islamista”. [...]» 

 

«[...] En este punto radican toda la hipocresía y la perversidad del sistema concentracionario 

chino, porque no busca castigar a la minoría extremista uigur, sino impulsar la desaparición 
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de todo el grupo étnico, incluso la de sus miembros exiliados en el extranjero como 

Gulbahar.» 

 

«Una mañana del mes de noviembre de 2016 Gulbahar recibió una misteriosa llamada 

proveniente de Xinjiang. Un empleado de su antigua empresa le pedía que volviese. “Por 

meras formalidades administrativas”, “el típico papeleo de cara a su jubilación anticipada”, 

aclaró. Y Gulbahar no desconfió lo suficiente. Días más tarde aterrizó en Urumqi y así 

comenzó su calvario: las autoridades le confiscaron el pasaporte, la enviaron a un centro de 

detención preventiva y, luego, tras haber pasado meses en una celda sin ser juzgada, la 

deportaron a un campo.» 

 

«En esos campos la reeducación sigue sistemáticamente un método para destruir a todas 

sus víctimas. Antes de nada, se despoja a cada persona de su singularidad. Se les quita el 

nombre, la ropa y el cabello, de modo que no haya nada que las distinga de las demás. 

Luego, el método consiste en apropiarse de sus cuerpos sometiéndolos a un ritmo infernal: 

durante once horas al día, en aulas sin ventanas, los profesores las obligan a repetir 

interminablemente la gloria del Partido Comunista. Si paran, se las castiga. Y entonces 

siguen con las repeticiones hasta que ya no sienten nada, hasta que ya no piensan en nada. 

De este modo se pierde la noción del tiempo. Primero la hora, luego los días.» 

 

«[...] ¿Qué sintió cuando los guardias la encadenaron a la cama durante veinte días? «Nada», 

me responde con la inquietud de alguien que sopesa la extrañeza de su respuesta. Cuando 

la subieron a un camión aquella noche helada de diciembre, sin decirle adónde la llevaban, 

Gulbahar creyó que la fusilarían en medio de un descampado nevado. Y ese día, ¿qué sintió? 

Otra vez, nada. “En ese momento, por dentro, yo ya estaba muerta.” ¿Y cuando le anuncia-

ron su liberación? “Me quedé de espaldas al guardia, en mi catre.” » 

 

«Pero uno no se recupera así, sin más, de la reeducación. Además de las secuelas físicas 

irremediables, Gulbahar es una mujer atormentada. Atormentada por la idea de que China, 

pese a haberla liberado tras ásperas negociaciones con el Ministerio de Asuntos Exteriores 

francés, conocido como el Quai d’Orsay, puede ir a tocar a la puerta de su madre, de sus 

hermanas y hermanos, y de sus amigos que aún viven en Xinjiang. Al denunciar, alto y claro, 

la propaganda del Partido Comunista Chino, la violencia de la policía puede cernirse como 

un rayo sobre sus allegados. Como a ella, los pueden interrogar, encarcelar, torturar y 

deportar. Como a ella, los pueden tildar de “criminales” y “terroristas”. Como ella, pueden 

hundirse en los campos, perder su dignidad y también los recuerdos felices, todos sus 

recuerdos; luego, con el transcurrir de los días, las ganas de vivir. No, no quería que eso 

sucediera. Cualquier cosa menos eso.» 

 

 

«Antes de que Francia nos recibiera vivíamos en ese país de jauja del que hoy prácticamente 

no queda nada. Allí, desde hace décadas, nuestra comunidad sufre la represión inflexible de 

China. Nosotros, los uigures, somos perseguidos, encerrados, reeducados. Pero empecemos 
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por el principio: Xinjiang se encuentra a miles de kilómetros de Francia, en los confines de 

Asia central. Kerim y yo crecimos en ese paraíso, tres veces más grande que Francia, 

salpicado de montañas y oasis. Ese en-torno privilegiado se encuentra en el extremo oeste 

de China, cercado por ocho países: Mongolia, Rusia, Kazajistán, Kirguistán, Tayikistán, 

Afganistán, Pakistán y la India. Posee cítricos, oro, diamantes y también otras riquezas 

subterráneas: gas, uranio y, sobre todo, petróleo. Lo llamo “nuestro país”, pero el posesivo 

no es del todo exacto. La tierra, car-comida al oeste por las repúblicas independientes, 

conoció apenas unos pocos episodios de libertad nacional que fue-ron interrumpidos por 

extensos períodos de anexión a China: primero bajo el Imperio y luego con la llegada en 

1949 de los comunistas, quienes la bautizaron como Xinjiang, lo que en chino mandarín 

significa “nueva frontera”. [...]» 

 

«[...]Desde entonces, nosotros, los uigures, somos la piedreci-lla en el zapato del Imperio 

del Medio. Xinjiang es un corre-dor estratégico demasiado rico para que China se arriesgue 

a perderlo. Invirtió mucho dinero en las “nuevas rutas de la seda”, ese gran proyecto 

político-económico cuyo objetivo es unir China con Europa pasando por Asia central, 

proyecto en el que nuestra región es un eje crucial. Sin ella, la punta de lanza de la política 

del presidente Xi Jinping no podría concretarse.» 

 

«[...] Kerim y para mí, las cosas habían empezado bien. Hubo un tiempo no muy lejano en 

que los problemas políticos de Xinjiang apenas si nos rozaban. Su murmullo nos alcanzaba, 

pero nosotros estábamos ocupados construyendo una vida feliz. Eran los años noventa. 

Xinjiang atraía a todos aquellos, chinos y extranjeros, que quisiesen hacer fortuna. Su 

capital, Urumqi, rebosaba de estudiantes en ingeniería recién graduados, de familias hanes 

emigradas del este, de trabajadores kazajos que habían ido a explotar unas pequeñas 

granjas en la región. En el centro brotaban torres de oficinas y centros comerciales que 

superaban las mezquitas. Las compañías de extracción petrolera contrataban a diestro y 

siniestro, tanto a uigures como a hanes. Por el Gran Bazar circulaba una población muy 

diversa.» 

 

«Al salir de la universidad, la Compañía de petróleo local nos ofreció puestos de ingenieros 

allí. Era una oportunidad magnífica. En aquella época, Karamay fascinaba porque formaba 

parte de esas ciudades nuevas de Xinjiang donde no faltaba el trabajo. [...]» 

 

«[...] Creo que Kerim siempre supo que en algún momento habría que marcharse de 

Xinjiang. La idea ya le rondaba la cabeza mucho antes de que nos contrataran en la Compa-

ñía, desde los años de Urumqi, cuando, recién graduados, ambos buscábamos trabajo. 

Estábamos en 1988. Mirábamos los anuncios clasificados en los diarios. En muchos de ellos 

leíamos una aclaración escrita en letra pequeña: “No se contratan uigures”. Él nunca dejó 

de pensar en eso. La ola de discriminaciones que comenzaba nos persiguió hasta Karamay. 

Se acercaba cada vez más, pero por aquel entonces todos preferíamos cerrar los ojos. Salvo 
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Kerim. Kerim no pasaba una. Cuando yo optaba por no detenerme en detalles extraños, él 

hacía de eso su obsesión.» 

 

«En el año 2002 abandonó la región de Xinjiang para buscar trabajo en el extranjero. 

Primero en Kazajistán, de donde regresó un poco escéptico un año más tarde. Luego en 

Noruega. Y en Francia, donde pidió asilo. Se instaló allí y nosotras, las niñas y yo, debíamos 

reunirnos con él cuando hubiese obtenido el estatus de refugiado y encontrado un empleo. 

Nuestros amigos decían que estaba loco de empezar así, otra vez de cero. Sobre todo por-

que, al menos en apariencia, la vida aquí nos sonreía. Con los años Kerim y yo habíamos 

conseguido mejores salarios; vivíamos en el centro en un piso grande que nos había pro-

porcionado la Compañía al nacer Gulhumar. Las niñas sacaban buenas notas en escuelas 

uigures. Conducíamos un buen coche. En resumen, ya pertenecíamos a cierta élite. Yo 

compartía la opinión de nuestros amigos. Además, no había salido nunca de mi propia 

provincia. La idea de aterrizar en algún lugar del vasto e infinito mundo me angustiaba. [...]» 

 

«[...] Por amor, y quizá también por curiosidad, lo acompañé en diciembre de 1985 a las 

manifestaciones de Urumqi.* Exigíamos mayor igualdad social para las etnias minoritarias, 

el abandono de la política del hijo único y mayor autonomía por parte del Partido Comunista 

para administrar nuestra provincia. El movimiento, como el resto, fue liquidado de raíz, 

afortunadamente sin derramamiento de sangre. La policía se encargó de silenciar a los 

líderes, y nosotros, la masa, volvimos a las aulas de la universidad sin haber obtenido lo que 

pedíamos. Con todo, el fuego incandescente que albergaba Kerim en su interior nunca se 

apagó.» 

 

«Por teléfono se presentó como un empleado de la Compañía de petróleo. “Servicio de 

contabilidad”, agregó. El timbre de su voz me resultó desconocido. No entendí inmedia-

tamente el motivo de su llamada. Se refirió a la excedencia sin derecho a sueldo que solicité 

al irme a Francia en 2006. Su voz chisporroteaba, no se oía bien. “Tiene que venir a Karamay 

para firmar los documentos necesarios para tramitar su jubilación anticipada, señora 

Haitiwaji”, añadió. “En ese caso preferiría firmar unos poderes —le respondí—; en Karamay 

tengo una amiga que se ocupa de mis trámites. ¿Por qué debería ir solo para firmar unos 

documentos? ¿Por qué viajar por tan poca cosa? ¿Por qué ahora?” Si bien se empeñaba en 

que regresara, el hombre no fue capaz de contestar a mis preguntas. Dijo que me volvería a 

llamar al cabo de dos días, tras haberse informado acerca de los poderes. [...]» 

 

«[...] en 2002, Kerim se fue. Sin él la vida se convirtió en un agotador ejercicio de 

equilibrismo. Las semanas parecían túneles en los que ingresaba cabizbaja sin disponer de 

dos minutos para pensar. Hacía malabares entre el trabajo, las niñas, las comidas, las tareas 

domésticas y Kerim al teléfono, por quien me angustiaba muchísimo. Él recorría las calles 

de París a la espera de que sus trámites administrativos concluyesen. Dormía en albergues 

para extranjeros cuando había sitio, y donde podía cuando todos los centros de alojamiento 
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estaban completos, algo que sucedió muy a menudo aquel invierno. Pero él siempre repetía 

que terminaría obteniendo los papeles. Su petición de asilo había sido aceptada. Pronto las 

noches heladas pasadas en una línea del metro a la espera del amanecer, o en el vestíbulo 

del aeropuerto de Roissy, no serían más que viejos recuerdos, meras complicaciones del 

comienzo porque, como decía él para tranquilizarnos, estas peripecias un poco aterradoras 

siempre forman parte de este tipo de aventuras. Su perseverancia y coraje siempre me han 

fascinado. No hace mucho fueron recompensados de nuevo: Kerim encontró empleo como 

chófer profesional. Se declaró autónomo para trabajar en una compañía llamada Uber. 

Kerim, el exingeniero de Xinjiang, indocumentado al llegar a París sin un contacto o una 

dirección en su agenda, hoy lleva a pasajeros desconocidos por la noche. Su coche atraviesa 

la avenida iluminada de los Campos Elíseos, la misma avenida que descubrió y lo deslumbró 

a su llegada. Traquetea en los adoquines de la plaza de la Concordia y en las calles húmedas 

que rodean el centro comercial de Les Halles. Detrás del cristal empañado del parabrisas, sé 

que recuerda las dificultades de los primeros días.» 

 

« Se me llena la mente de preguntas mientras arrastro la mirada por el plácido salón. ¿Por 

qué ese tipo quiere que vaya a Karamay? ¿Es un pretexto para interrogarme en una 

comisaría? No conozco a otros uigures en Francia a los que les haya sucedido esto. A mi 

alrededor, el piso de Boulogne se encuentra sumido en el letargo de la tarde. Solo está 

Kerim. Hundido en el sofá blanco, con un dedo adormecido va alternando las noticias en su 

teléfono. Tiene que regresar al trabajo. El sábado las peticiones llegan hasta bien entrada la 

noche. [...] El empleado de la Compañía de petróleo volvió a llamar dos días más tarde. 

“Señora Haitiwaji, no se puede resolver por poderes, debe viajar a Karamay.” No tuve el 

coraje de negarme. Después de todo, no son más que unos documentos. “Muy bien, iré en 

cuanto pueda”, le dije simplemente.  Al colgar el teléfono un escalofrío me recorre el espina-

zo. La vuelta a Xinjiang me da un poco de miedo. Por más que Kerim trate de tranquilizarme 

desde hace dos días, de verdad que tengo un mal presentimiento. [...] » 

 

«La puerta de la celda se acaba de cerrar detrás de mí. ¿Qué hora es? Seguro que tarde. He 

visto que fuera ya era de noche. Bajo la luz cegadora del neón hay cuerpos dormidos por 

todas partes. En la exigua celda dos centinelas sonámbulas están erguidas, con los ojos a 

medio abrir, enfrente del grupo de las durmientes, del que se escapa una única y mis- ma 

respiración regular. Llevan vestimenta de detenidas, pero no presto atención a este instante 

porque, mientras me peleo con las cadenas que los guardias me colocaron en los tobillos, 

una frase me rebota en la cabeza: “No hemos terminado, Gulbahar Haitiwaji, esto no ha 

hecho más que empezar”. Me vencieron por desgaste. Eran demasiados. Por más que grité 

y denuncié esa mentira, nada cambió: terminé firmando el maldito papel en el que 

reconozco haber participado en “disturbios en grupo”. Y ahora estoy perdida. [...] El frío y 

el olor son insoportables. Cuando los policías me condujeron aquí tuve tiempo de ver el 

cartel sobre el portal que se encuentra antes de los barracones: centro de detención 

preventiva de Karamay. Estoy en detención preventiva, antecámara de la cárcel. Aún no sé 

por qué motivo ni por cuánto tiempo. Nadie quiere responderme. Nadie me dice nada.» 
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«Pero he de retomar el relato desde el principio. Todo empezó en la Compañía, unos días 

después de mi llegada. Fue el 30 de noviembre. Aquella mañana había ido a firmar los 

famosos documentos para mi jubilación anticipada. Entre las cuatro paredes desconchadas 

de la oficina se encontraba el contable, un han con una vocecita ligeramente chillona, y su 

secretario, que estaba encorvado delante de la pantalla. En la entrada, Aynur, una amiga 

que me alojaba en Karamay, enrollaba con el índice los flecos de su chal en un gesto 

nervioso. [...]  En la minúscula oficina verificaba cada documento del paquete con atención, 

buscando la posible trampa. Me quedaban dos hojas por firmar cuando entraron tres 

hombres. Eran altos, uigures e iban vestidos de civiles. Aynur los miró temblando. Su tez 

dorada se volvió bruscamente aceitunada. Policías. Pero Kerim me había prevenido, así es 

que no me preocupé. Me esperaba que llegaran, mientras en mi cabeza oía sus palabras 

tranquilizadoras: “Recuerda que llegas de Francia. En cuanto pises la pista de aterrizaje, 

sabrán que estás de regreso durante dos semanas. Es inevitable, irán a interrogarte. No te 

preocupes”.» 

 

«[...]Fue entonces cuando uno de ellos puso la foto en mis narices. El corazón me dio un 

vuelco. Habría podido reconocer ese rostro entre miles. Esos hoyitos carnosos. Esa nariz 

finita perdida en el medio. Acerqué la imagen. Era Gulhumar, ¡Dios mío! Estaba posando en 

lo que parecía ser la plaza de Trocadero en París, tapada con su abrigo negro, el que le había 

regalado. En la foto sonríe con una bandera en miniatura del Turquestán Oriental en la 

mano. Al final había ido a una de esas manifestaciones organizadas por la Asociación de 

Uigures de Francia, la institución que representa a los exiliados para denunciar la represión 

china en Xinjiang.» 

 

«[...]Las niñas fueron una o dos veces. Yo nunca. La política, como ya he dicho, no es lo mío. 

Al irme de Xinjiang mi desinterés se acentuó.  

—La conoces, ¿verdad? 

—Sí, es mi hija.  

—Tu hija es una terrorista.  

—No. No sé por qué acudió a esa manifestación. 

Lo repetí en bucle: no sé. No sé qué estaba haciendo allí. Nada malo, se lo juro, mi hija 

no es una terrorista. Mi marido tampoco. No sé por qué... 

Mis recuerdos se mezclan. El resto de la entrevista se vuelve borrosa. No hay más que esta 

foto, sus preguntas agresivas y mis respuestas vanas. No sé si fueron veinte minutos o cuatro 

horas. Al final de la entrevista, estoy molesta: “¿Ya está, ya terminamos? ¿Me puedo ir?”. 

Uno de ellos respondió con voz grave: “No hemos terminado, Gulbahar Haitiwaji, esto no 

ha hecho más que empezar”.» 

 

«Las semanas pasaron. Los recordatorios llenos de preocupación de Gulhumar quedaban 

sin responder. Hasta que entendió que la primera amiga de Karamay, en lugar de ayudarla, 
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había puesto bruscamente fin a la relación bloqueándola en WeChat. De ella no obtendría 

nada. “Deja de contactar con nosotros, mi marido va a tener problemas”, le escribió más 

tarde la segunda. Gulhumar se topó abiertamente con el muro infranqueable del silencio. 

Luego fue el turno de Kerim. “No vas a encontrar nada sobre tu mujer. Aunque lo intentase, 

no podría acceder a su expediente”, le respondió con sobriedad el agente. Kerim no lo podía 

creer, y explotó por teléfono:  

—¿Cómo puede ser? ¡Tiene que estar en algún lado! ¡No ha podido desaparecer! [...]» 

 

«[...] ¿Qué pasó con el agente y las dos amigas de Gulhumar? ¿Los siguieron? ¿Los 

amenazaron? ¿Los interrogaron? ¿Los acusaron de colaborar? Kerim y Gulhumar nunca lo 

supieron. Pero algo era seguro: el agente tenía razón. Nada en Xinjiang sucede como en el 

resto de China. Hacer que alguien desaparezca es totalmente posible. Peor aún: es fácil.» 

 

«El estribillo retumba en el ambiente. Como si una mano toqueteara la ruedita del volumen 

de una radio. Un poco más fuerte. Se oyen unos chillidos insoportables. No, gritos de niños. 

Cantan la gloria del Partido Comunista. El ritmo agresivo del canto patriótico me estremece 

mientras abro un ojo, con el cuerpo todavía entumecido por haber dormido mal y la fiebre 

de la noche pasada. La primera en una celda.» 

 

«Entre las chicas reconozco a la joven morena, Ayshem. Fue ella quien me recibió en este 

lugar. Ayer por la noche, al final de ese día lleno de violencia e injusticia, su amabilidad me 

llegó directa al corazón. Mientras yo deambulaba vacilante sobre mis tobillos prisioneros, 

ella me mostró los lugares adormilados: el lavabo flojo de donde se escapa un hilillo de agua 

helada para “lavarse”, el balde de plástico para nuestras necesidades, la hilera de camas de 

hierro cubiertas con mantas finitas en las que nos apretujamos todas las noches. “¿Necesitas 

ayuda para asearte?”, me preguntó. [...]» 

 

«Solo los interrogatorios, que se imponen según las leyes con una regularidad que 

ignoramos, nos permiten romper la monotonía absoluta de nuestra vida diaria. Son mi única 

esperanza. La garantía de que en algún lado, en una comisaría de Xinjiang, unos policías 

examinan mi expediente y evalúan las acusaciones que recaen sobre mis espaldas. La 

certeza también de que, en Francia, Kerim, Gulhumar y Gulnigar remueven cielo y tierra 

para saber dónde estoy. Cuantas más entrevistas realizadas, menor es la posibilidad de que 

se olviden de mí.» 

 

«Es uigur, un espárrago de un metro setenta de tez clara y mejillas chupadas. No lleva 

uniforme. Su sonrisa podría parecerme simpática si no fuera mi verdugo desde hace dos 

meses y medio. Como de costumbre, les ordena a los guardias que me coloquen en la silla 

que está frente a él. Como de costumbre, los dos que me escoltan pasan inmediatamente 

al acto sin ningún tipo de miramiento. Fijan mis muñecas doloridas con dos pinzas 

atornilladas en cada apoyabrazos, luego abandonan la sala. Una pared coronada por un 
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bosque de barrotes nos separa. A su izquierda se ve una carpeta roja repleta de fotos y hojas 

sueltas selladas en la parte inferior: mi expediente.» 

 

«  —Y a él ¿lo conoces?  

—No lo he visto nunca. 

—¿Y a ella? ¿Y a él?  

—Ya te he dicho que no los conozco. 

Falso. A veces, en las fotos tomadas en las manifestaciones de las capitales europeas, 

aparece el semblante de un conocido o de un amigo. Pero sigo negando. Si dejo que Ablajan 

se meta en esta brecha, soy mujer muerta: le dirá a su superior que me codeo con 

“terroristas”. [...]» 

 

«[...] En el pequeño grupo una voz zanja el debate, alta y sentenciosa: “Si el expediente es 

malo, te castigan. Vas a la cárcel. Si es bueno, te envían a la escuela”. Quiero ir a la escuela. 

Dios mío, por lo que más quieras, haz que me envíen a la escuela.» 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para ampliar información, contactar con: 

Laura Fabregat (Responsable de Comunicación Área de Ensayo) 

M: 682 69 63 61 / E: lfabregat@planeta.es 

 


