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Nota de los traductores

L a primera edición de esta obra se publicó en Nueva York en 
1943. En la traducción francesa de 1949, el autor incluyó una 

serie de comentarios, fundamentalmente en las notas, y refe-
rencias adicionales que no figuran en la versión original; se han 
incluido aquí entre corchetes, lo mismo que las referencias bi-
bliográficas actualizadas.
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Advertencia del autor

L as notas y referencias que acompañan al texto están lejos de ser 
exhaustivas. Su finalidad es ayudar al lector a dar un contenido 

significativo a numerosos términos que no podían ser completa-
mente explicados en el cuerpo del texto y facilitar al investiga-
dor la posibilidad de recurrir a una u otra fuente. En el texto, los 
términos palis se dan en su forma sánscrita, pero en las notas el 
pali es citado tal cual. Me he preocupado de cotejar las fuentes 
búdicas y brahamánicas: tal vez hubiera sido preferible tratar el 
tema en su unidad, sin hacer distinción entre budismo y braha-
manismo. En verdad, se acerca el momento en que deberá escri-
birse una suma de la Philosophia Perennis, basada imparcialmente 
en todas las fuentes ortodoxas, cualesquiera que sean.1

Se ha citado un buen número de paralelos platónicos y cris-
tianos importantes a fin de subrayar mejor, mediante el recurso 

1	 Unas décadas después de que el autor escribiera este texto, Withall N. Perry publi-
caba, desde idéntica perspectiva de la Philosophia Perennis, su Treasure of Tradi-
tional Wisdom, Allen and Unwin, 1972, que intenta ser precisamente esa suma a 
que alude Coomaraswamy.



x

a contextos más familiares, las enseñanzas de ciertas doctri-
nas hindúes, y también para mostrar que la Philosophia Perennis, 
(Sanãtana Dharma, Akaliko Dhammo) es siempre y en todas partes 
la misma. Estas citas no constituyen ninguna contribución a la 
historia literaria. Tampoco pretenden sugerir que haya habido 
préstamos de doctrinas o de símbolos en un sentido o en otro, ni 
que haya habido fuentes independientes de ideas análogas, sino 
más bien que hay una herencia común surgida de una época muy 
anterior a nuestros textos, que san Agustín llama «la sabiduría 
que no ha sido elaborada, sino que es ahora tal como lo fue siem-
pre y como lo será para siempre» (Conf. IX, 10). Como dice justa-
mente lord Chalmers sobre el tema de los paralelos que dan lugar 
el cristianismo y el budismo, «no se trata de préstamos que una 
creencia pueda hacer a otra; la relación es más profunda que eso» 
(«Buddha’s Teachings», en HOS, 37. 1932, pág. XX).
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Abreviaturas de las referencias 
utilizadas en las notas

AA:	 Aitareya Ãranyaka.
AB:	 Aitareya Brāhmana.
Ait:	 Aitareya Upanisad.
AN:	 Angutara Nikāya.
AV:	 Atharva Veda Samhitā.
BC:	 Buddhacarita.
BD:	 Bṛhād Devatā de Śaunaka.
BG:	 Bhagavad-Gitā.
BU:	 Bṛhadāzanyaba Upaniṣad.
CU:	 Chāndogya Upaniṣad.
DA:	 Sumangala Vilāsinī.
Dh:	 Dhammapada.
DhA:	 Dhammapada Atthakathā.
DN:	 Dhiga Nikāya.
HJAS:	 Harvard Journal of Asiatic Studies.
HOS:	 Harvard Oriental Series.
IHQ:	 Indian Historical Quarterly.
Itiv:	 Itivuttaka.
Isa:	 Iśāvāsya Upaniṣad.
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J:	 Jātaka.
JAOS:	 Journal of the American Oriental Society.
JB:	 Jaiminīya Brāhmana.
JU:	 Jaiminīya Upaniṣad.
KB:	 Kauśītaki Upaniṣad.
Ktu:	 Katha Upaniṣad.
KU:	 Kauśītaki Upaniṣad.
Mil:	 Milinda Pañho.
MN:	 Majjhima Nikāya.
Mu:	 Maitri Upaniṣad.
MuU:	 Mundaka Upaniṣad.
NIA:	 New Indian Antiquary.
PB:	 Pañcavimśa Brāhmana.
PTS:	 Pāli Text Society.
PU:	 Praśna Upaniṣad.
RV:	 Rig Veda Samhitā.
SA:	 Śānkhāyana Āranyaka.
SB:	 Śatapatha Brāhmana.
SBB:	 Sacred Books of the Buddhists.
SBE:	 Sacred Books of the East.
SN:	 Samyutta Nikāya.
SNp:	 Sutta Nipāta.
SU:	 Śvetasvatara Upaniṣad.
TA:	 Taittirīya Āranyaka.
TB:	 Taittirīya Brāhmana.
TS:	 Taittirīya Samhitā (Yajur Veda Negro).
TU:	 Taittirīya Upaniṣad.
Vin:	 Vinaya Pitaka.
Vis:	 Visuddhi Magga.

Uttiṣṭhata jagrata prāpya varān nibodhata (KtU., III, 14)
Ye suttā te pabbujjatha (Itiv., 41)



P r i m e r a  p a r t e

El hinduismo





Diu heilige schrift ruofet alzemāle dar ūf, daz der mensche sīn selbes 
ledic werden sol. Wan als vil dū dīnes selbes ledic bist, als vil bist dū 
dīnes selbes gewaltic, und as vīl dū dīnes selbes gewaltic bist, als vil 
dū dīnes selbes eigen, und als vil als dū dīn eigen bist, als vil ist got 

dīn eigen und allez, daz got ie geschuof.

Meister eckhart (ed. Pfeiffer, pág. 598)

La Sagrada Escritura insiste en todas partes en que el hombre debe 
separarse de sí mismo. Solamente en la medida en que te separes  

de ti mismo, serás dueño de ti. En la medida en que eres dueño de ti, 
te realizas a ti mismo. Y en la medida en que te realizas,  

realizas a Dios y todo lo que él ha creado para siempre.





17

Introducción

E l brahmanismo o hinduismo es la más antigua de las religiones 
o, más bien, de las disciplinas metafísicas de las que tenemos 

un conocimiento completo y preciso por fuentes escritas y, en lo 
que atañe a los dos últimos milenios, por documentos iconográfi-
cos. Es también una disciplina —y quizá la única— que sobrevive 
en una tradición intacta, vivida y comprendida hoy por millones 
de seres humanos, algunos de los cuales son campesinos, pero 
otros son hombres instruidos perfectamente capaces de exponer 
su fe, tanto en una lengua europea como en la suya propia. Sin 
embargo, aunque tanto los escritos antiguos y recientes como las 
prácticas rituales del hinduismo están siendo estudiados por in-
vestigadores europeos desde hace más de un siglo, no sería exa-
gerado decir que se podría dar perfectamente una exposición 
fiel del hinduismo bajo la forma de desmentido categórico a la 
mayor parte de las afirmaciones que hasta ahora se han formu-
lado, tanto por parte de los estudiosos europeos como de los hin-
dúes formados según las modernas formas de pensar escépticas 
y evolucionistas.

Por ejemplo, se observará, para empezar, que la doctrina 
védica no es ni panteísta ni politeísta. No constituye tampoco 



18

un culto de las potencias de la naturaleza, sino en el sentido de 
Natura naturans est Deus, donde dichas potencias no son otra cosa 
que los nombres de los actos divinos. El karma no es el «sino» 
más que en el sentido ortodoxo de carácter y destino, inheren-
tes a las propias cosas creadas que, correctamente entendidos, 
determinan su vocación. Māyā no es la «ilusión», sino que repre-
senta más bien la medida materna y los medios esenciales de la 
manifestación de un mundo de apariencias —cuantitativo, y en 
este sentido «material»— por las que podemos ser iluminados o 
extraviados según el grado de nuestra propia madurez. La idea 
de «reencarnación», en el sentido ordinario de un renacimiento 
sobre la tierra de individuos fallecidos, representa solo un error 
de comprensión de las doctrinas de la herencia, la transmigración 
y la regeneración. Los seis darśanas de la «filosofía» sánscrita tar-
día no son sistemas que se excluyan recíprocamente, sino, como 
su nombre implica, otros tantos «puntos de vista» que no se con-
tradicen más de lo que puedan hacerlo la botánica y las mate-
máticas. Negamos igualmente que exista en el hinduismo algo 
único y peculiar, fuera de los matices locales y las adaptaciones 
sociales, inevitables en este mundo donde nada es conocido sino 
en la medida del conocedor.

La tradición hindú es una de las formas de la Philosophia 
Perennis y, como tal, encarna las verdades universales que nin-
gún pueblo ni ninguna época podrían reivindicar como posesión 
exclusiva.

Dicho esto, vamos a intentar establecer de forma positiva 
los principios fundamentales. No, sin embargo, como se ha di-
cho habitualmente según el «método histórico», que obscurece 
la realidad más de lo que la ilumina, si no partiendo de un punto 
de vista estrictamente ortodoxo, tanto en lo que concierne a los 
principios como a sus aplicaciones. Nos esforzaremos por ha-
blar con precisión «matemática», sin utilizar nunca términos de 
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nuestra propia cosecha, y sin hacer jamás una afirmación que 
no podamos sustentar en la autoridad escrituraria, citada con 
capítulo y versículo. De esta forma, nuestra manera de proceder 
será en sí misma típicamente hindú.

No podemos intentar examinar el conjunto de los textos sa-
grados, pues esto equivaldría a realizar una historia literaria de 
la India, en la que es imposible decir dónde acaba lo sagrado y 
dónde comienza lo profano, pues incluso los cantos de las ba-
yaderas y de los titiriteros, por ejemplo, son los himnos de los 
«Fieles de Amor». Nuestras fuentes comienzan con el Rig-Veda 
(1200 o más a. C.) y no terminan hasta los más modernos tratados 
vaisnavas, saivas y tántricos. Debemos mencionar, sin embargo, 
de forma muy especial la Bhagavad-Gitā, que es probablemente el 
texto aislado más importante que se haya elaborado de la India. 
Este libro de dieciocho capítulos no es, como se ha dicho a veces, 
obra de una «secta». Es estudiado en todas partes y a menudo 
recitado diariamente de memoria por millones de indios de to-
das las creencias. Se puede considerar un compendio de toda la 
doctrina védica tal como se encuentra en los más antiguos Vedas, 
Brāhamanas y Upaniṣads. Siendo también fundamento de todos 
los desarrollos ulteriores, puede ser contemplado como el foco 
mismo de toda la religiosidad india. [Se ha dicho justamente, a 
propósito de la Bhagavad-Gitā, que no hay probablemente en la 
historia de la humanidad ningún otro texto sagrado que sea la vez 
«tan grande, tan completo y tan corto»]. Es preciso añadir que los 
personajes seudohistóricos de Krishna y Arjuna deben ser identi-
ficados con el Agni y el Indra míticos.
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C a p í t u l o  1

El mito

C omo la propia revelación (śruti), también nosotros debemos 
comenzar por el mito (itihāsa), la verdad penúltima respecto 

a la cual toda experiencia es un reflejo temporal. La validez del 
relato mítico se sitúa fuera del tiempo y del espacio; alcanza a 
toda época y a todo lugar. Del mismo modo, en el cristianismo las 
palabras «al principio creó Dios» y «por él fueron hechas todas las 
cosas», a pesar de los milenios que históricamente las separan en-
tre sí, equivalen a decir que la creación ha tenido lugar en el «na-
cimiento eterno» de Cristo. «Al principio» (agre), o más bien «en 
lo más alto», significa en la causa primera, lo mismo que «érase 
una vez» no significa en los cuentos «una vez solamente», sino 
«una vez por todas». El mito no es una invención poética según el 
sentido que actualmente se da a esta palabra. Por el contrario, en 
razón misma de su universalidad, puede ser expuesto con idén-
tica autenticidad según múltiples puntos de vista.

En ese eterno comienzo, no hay más que la Identidad Suprema 
de «Ese uno» (tad ekam)1, sin distinción de ser y no ser, de luz  

1	 RV., X,129,1-3; TS., VI,4,8,3; JB., III,359; ŚB., X,5,3,1,2, etc.
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y tinieblas, sin separación de cielo y tierra. El todo está entonces 
contenido en el Principio, al que se puede designar por los nom-
bres de Personas, Progenitor, Montaña, Árbol, Dragón o Serpiente 
sin fin. Vinculado a ese Principio como hijo o como hermano me-
nor —como alter ego más que como principio distinto— aparece el 
Matador del Dragón, nacido para suplantar al padre y tomar po-
sesión del reino, cuyos tesoros distribuirá entre los suyos.2 Pues, 
si debe haber un mundo, es preciso que la prisión sea destruida  
y sus potencialidades liberadas. Esto puede hacerse de acuerdo con 
el Padre o contra su voluntad. El Padre puede «elegir la muerte en 
favor de sus hijos»,3 o bien los dioses pueden imponerle la pasión 
y hacer de él su víctima sacrificial.4 No son estas doctrinas con-
tradictorias, sino formas distintas de exponer una única y misma 
historia. En realidad, el matador y el dragón, el sacrificador y la 
víctima, son uno en espíritu detrás del escenario, donde no hay 
contrarios irreductibles, aunque sean enemigos mortales en el tea-
tro en que se despliega la guerra perpetua de Dioses y Titanes.5 

2	 RV., X,124,4, etc.
3	 RV., X,13,4: «Hicieron de Bṛhaspati el Sacrificio, Yama ha repartido su propio 

cuerpo amado».
4	 RV., X,90,6-8: «Hicieron del Primer nacido su víctima sacrificial».
5	 La palabra deva, como sus análogos θέoς, deus, puede ser utilizada en singular 

para «Dios» o en plural para «Dioses», a menudo para «Ángeles» [o «semidioses»], 
lo mismo que decimos «Espíritu» refiriéndonos al Espíritu Santo, pero hablamos 
igualmente de «espíritus» y especialmente de «espíritus malignos». Los «Dioses», 
de Proclo son los «Ángeles» de Dionisio. Aquellos son los que podemos llamar los 
«grandes Dioses»; Personas de la Trinidad: Agni, Indra-Vāyu y Āditya, o Brahamā, 
Śiva y Vishnu, que no deben diferenciarse más que en relación a sus funciones 
y esferas de operación y, aun así, no siempre con nitidez. La mixtae personae de 
las entidades duales Mitrāvaruṇau y Agnindrau son la forma del Sacerdocio y 
de la Realeza in divinis; sus súbditos, los «dioses múltiples», son los Maruts o los 
Vientos. Sus equivalentes en nosotros son respectivamente el Hálito inmanente 
y central, designado a veces como Vāmadeva, a veces como el Hombre Interior 
o el Sí inmortal, y los Hálitos, sus derivados y «súbditos», dicho de otro modo, 
las facultades de ver, oír, pensar, etc., de los que nuestra «alma» elemental es un 
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En cada caso el Padre-Dragón se mantiene como Pleroma, no dis-
minuido por lo que exhala ni acrecentado por lo que inhala. Es 
de la muerte de lo que depende nuestra vida;6 la pregunta: «¿Es 
la muerte uno o múltiple?». Tiene como respuesta: «Una en tanto 
que es allí, pero múltiple en tanto que es aquí, en sus hijos».7 El 
Matador del Dragón es nuestro amigo; el Dragón debe ser pacifi-
cado y convertido en amigo.8

La pasión es a la vez un agotamiento y un desmembramiento. 
La serpiente sin fin, que permanecía invencible en tanto que 
abundancia,9 es separada y desmembrada como un árbol al que se 
derriba y trocea rodajas.10 Pues el Dragón, como ahora veremos, es 
también el árbol del mundo, y aquí encontramos una alusión a la 
madera con la que el Carpintero ha hecho el mundo.11 El Fuego de 
la Vida y el Agua de la Vida (Agni y Soma [lo Seco y lo Húmedo]), 
todos los Dioses, todos los seres, las ciencias y los bienes, están 
en el recinto de pitón, que, en tanto que «Constrictor» (namuci), 
no los soltará hasta que no sea golpeado y obligado a entreabrirse 
y palpitar.12 De este Gran Ser, como de un fuego asfixiado y hu-
meante, son exhalados las Escrituras, el Sacrificio, los mundos y 

compuesto homogéneo, lo mismo que nuestro cuerpo está compuesto de partes 
funcionalmente distintas, pero que actúan al unísono. Los Maruts y los Hálitos 
pueden actuar obedeciendo al principio que los gobierna, o rebelarse contra él. 
Todo esto, naturalmente, dicho en forma muy simplificada. Véase la nota 35, cap 
3, primera parte.

6	 ŚB., X,5,2,13.
7	 ŚB., X,5,2,16.
8	 [Sobre la «amistad a suscitar» entre el Varunya Agni y el Soma que, de otro modo, 

podrían destruir al sacrificador, véase AB., III,4 y TS., V,1,5,6 y VI,1,11].
9	 TA., V,1,3; MU., II.6(a).
10	 RV., I,32, etc.
11	 RV., X,31,7 y X,81,4; TB., II,8,9,6; véase RV., X,89.7; TS., VI,4;7;3.
12	 RV., I,54,5, śvasānasya… śuṣṇasya; V,29,4, śvasantam dānavam; TS., II,5,2,4, jañja-

bhyamānād agnīṣomau nirakrāmatām; véase ŚB., I,6,3,13-15.a
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todos los seres,13 dejándolo agotado de todo lo que contenía, como 
un despojo vacío.14 Ocurre lo mismo con el Progenitor: cuando 
ha emanado a sus hijos, queda vacío de sus posibilidades de ma-
nifestación finita, y cae liberado,15 vencido por la Muerte,16 aun-
que deba sobrevivir a esta prueba.17 Las posiciones son entonces 
invertidas, pues el Dragón ígneo ni será ni podrá ser destruido, 
sino que entrará en el Héroe, a cuya pregunta: «¿Vas a devorarme 
entonces?», responde: «Voy más bien a avivarte (despertar, reavi-
var), a fin de que tú puedas comer».18 El progenitor, cuyos hijos 
emanados son como piedras durmientes e inanimadas, se dice: 
«Entremos en ellos para despertarlos»; pero, en tanto es uno, no 
puede hacerlo, por eso se divide en poderes de percepción y «con-
sumación», y extiende esos poderes desde su retiro secreto en la 

13	 BU., IV,5,11, mahato bhūtasya… etāni sarvāṇi nihśvasitāni: MU., VI,32, etc. «Pues 
todas las cosas han salido de un solo ser» (Boehme, Sig. Rer., XIV,7,4). Igualmente, 
en RV., X,90.

14	 ŚB., I,6,3,13,15.
15	 «Está desprovisto de ataduras», vyasraṅsata, es decir, no ligado, o desunido, de 

tal modo que, habiendo sido sin junturas, es articulado, habiendo sido uno, es 
dividido y vencido, como Makka (TA., V,1,3) y Vṛtra (originalmente sin junturas, 
Rv., IV,19,3, pero desunidos, I,32,7). Para la «caída» y la restauración de Prajāpati, 
véase ŚB., I,6,3,35 passim; PB., IV,10,1 passim; TB., I,2,6,1; AA., II,2,6, etc. En re-
ferencia a su «división» se dice, en KtU., V,4, que la deidad (dehin) inmanente está 
«desprovista de ataduras» (visraṅsamāna); pues él es uno en sí mismo, pero múl-
tiple en tanto que está en sus hijos (ŚB., X,5,2,16), a partir de los cuales no puede 
fácilmente reunirse (véase la nota 21 de este mismo capítulo).

16	 ŚB., X,4,4,1.
17	 PB., VI,51 (Prajāpati); véase ŚB., IV,4,3,4 (Vṛtra).
18	 TS., II,4,12,6. [El alimento es, de una forma completamente literal, consumido por 

el fuego digestivo. Así, cuando se anuncia una comida ritual, se dice: «Enciende el 
fuego»… o «Ven al festín», a manera de benedicite].  Cosa digna de subrayar es que, 
mientras se designa habitualmente al Sol o Indra solar como el «Personaje en el ojo 
derecho», se puede muy bien decir que es Śusna (el Consumidor) el que es golpea-
do y el que, cuando cae, entra en el ojo como en su pupila, o que Vṛtra debiene el 
ojo derecho (ŚB., III,I,II, 18). Es una de las numerosas modalidades por las cuales 
«Indra es ahora lo que Vṛtra era».
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«caverna» del corazón hasta sus objetos, a través de las puertas de 
los sentidos, pensando: «Comamos estos objetos». Así, «nuestros» 
cuerpos entran en posesión de la conciencia, siendo el Progenitor 
su motor.19 Y, puesto que son los Dioses Múltiples, o las Medidas 
Múltiples del Fuego en las que así se ha dividido, lo que consti-
tuye «nuestras» energías y «nuestros» poderes, puede decirse de 
la misma manera que «los Dioses entraron en el hombre e hi-
cieron de un mortal su morada».20 Su naturaleza apacible se ha 
convertido ahora en la «nuestra» y, a partir de ese problemático 
estado, no le es fácil reunirse o restituirse a sí mismo, en su plena 
e íntegra unidad.21

Somos, desde ese momento, la piedra de la que puede sacarse 
la chispa, la montaña bajo la que Dios yace enterrado, la esca-
mosa piel de serpiente que lo oculta y el aceite para su llama. 
Sea su lugar de reclusión una caverna o una casa, presupone la 
montaña o los muros que lo encierran, verborgen [nihito guhāyām] 
y verbaut, «Tú» y «Yo» son la prisión psicofísica, el Constrictor en 
el que el Primer Principio ha sido absorbido a fin de que «noso-
tros» podamos plenamente ser. Pues, como se nos enseña cons-
tantemente, el Matador del Dragón devora a su víctima, la traga 
y la bebe hasta la última gota. Gracias a esta comida eucarística, 
toma posesión de los tesoros y los poderes del Dragón primogé-
nito y se convierte en lo que él era. Se puede citar un texto no-
table en el que nuestra alma compuesta es llamada la «montaña 
de Dios», y en el que se dice que quien comprenda esta doctrina 

19	 MU., II,6; véase ŚB., III,9,1-2. «Aquel que mueve», como en Paradiso, I,116: Questi 
nei cor mortali è permotore. Véase Platón, Leyes, 898c.

20	 AV., XII,4, ime puruṣe devatāḥ; TS., VI,1,4,5, prāṇā vai devā… teṣu parokṣam juhoti («Los 
Dioses en este hombre… son los Hálitos… en ellos él sacrifica metafísicamente»)

21	 TS., V,5,2,1. Prajāpatiḥ prajā sṛṣtvā prenānu praviśat, tābhyām punar sambhavitum 
nāśaknot; ŚB., I,6,3,36, sa visrastaiḥ parvabhiḥ na śaśaka samhātum.
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absorberá de la misma forma su propio mal, su adversario abo-
rrecible.22 Este «adversario», claro está, no es otro que nuestro 
yo. Se captará el sentido pleno del texto si se tiene en cuenta que 
la palabra giri, «montaña», deriva de la palabra gir, «englutir». 
Así, Aquel en el que estábamos prisioneros se ha convertido en 
nuestro prisionero; es el Hombre Interior sumergido y oculto por 
nuestro Hombre Exterior. Es a él ahora al que le toca conver-
tirse en Matador del Dragón. En esta guerra entre la Divinidad  
y el Titán, librada en adelante en nosotros, en donde estamos «en 
guerra con nosotros mismos»,23 su victoria y su resurrección se-
rán igualmente las nuestras si sabemos quiénes somos. Es a Él 

22	 AA. II,1,8. [Véase Platón, Fedro, 250c; Plotino, Enéadas, IV,8,3; Meister eckhart 
(«Hat gewonet in uns verborgenliche», ed Pfeiffer, pág. 593); Henry Constable 
(«Enterrado en mí, hasta que aparezca mi alma»)]. San Buenaventura asimilaba 
igualmente mons y mens (De dec. Preceptiis, II, ascendere in montem, id est, in 
eminentiam mentis); esta imagen tradicional, que se debe, como muchas otras, 
al tiempo en que «caverna» y «habitación» eran una sola y misma cosa, está 
subentendida en los símbolos de la mina y la búsqueda del tesoro oculto (MU., 
VI,29, etc.). Los poderes del alma (bhūtāni, término que significa igualmente 
«gnomos») que trabajan en la montaña-espíritu, son los prototipos de los ena-
nos mineros que protegen a Blancanieves-Psique cuando come el fruto del bien 
y del mal y cae en su sueño de muerte, en el que permanece hasta que el Eros 
divino la despierta, y el fruto cae de sus labios. Quien haya comprendido el mito 
escriturario reconocerá sus paráfrasis en todos los cuentos de hadas del mundo, 
que no han sido creados por el «pueblo», sino heredados y fielmente transmi-
tidos por él a aquellos a los que estaban originalmente destinados. Uno de los 
mayores errores del análisis histórico y racional es suponer que la «verdad» y la 
«forma original» de una leyenda pueden ser separadas de sus elementos mila-
grosos. Es en lo maravilloso mismo donde reside la verdad: τò θαυμὰζειν oύ γὰρ 
ἄλλή ὰρχή φιλoσoφίας ἤ αὔτη, Platón, Teeteto, 1550. El mismo pensamiento se 
encuentra en Aristóteles, que añade: διὸ χαὶ ὁ φιλóμυθoς πώς ἐστιν ὁ γὰρ μῦθoς 
σύγκειται ἐκ θαυμασίων. «Así, el enamorado de los mitos, que están repletos de 
prodigios, es por ello mismo un enamorado de la sabiduría» (Metafísica, 982b). 
El mito encarna la más alta aproximación a la verdad absoluta que pueda tradu-
cirse en palabras.

23	 BG., VI,6; véase SN., I,57 = Dh., 66; AN., I,149; Rūmī, Mathnawî, I,267 y sig.
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ahora al que le toca bebernos hasta la última gota, y a nosotros 
nos corresponde ser su vino.

La deidad es implícita o explícitamente una víctima volun-
taria. Esto queda reflejado en el rito humano en el consenti-
miento de la víctima que ha debido ser humana en el origen y 
que está siempre formalmente garantizada. En uno u otro caso, 
la muerte de la víctima es también su nacimiento, de acuerdo 
con la regla infalible que quiere que todo nacimiento haya sido 
precedido de una muerte. En el primer caso, hay nacimiento 
múltiple de la deidad y los seres vivos; en el segundo, estos seres 
renacen en ella. Pero, incluso así, se reconoce que el sacrifi-
cio y el desmembramiento de la víctima son actos de crueldad, 
incluso de perfidia.24 Ese es el pecado original (kilbiṣa) de los 
Dioses, en el que todos los hombres participan por el hecho 
mismo de su existencia diferenciada y por su forma de conocer 
en términos de sujeto y objeto, de bien y mal, y a él el hombre 
exterior al estar excluido de una participación directa25 en «lo 
que los brahmanes entienden por Soma». Formas de nuestro 
«conocimiento», o más bien de nuestra «opinión» (avidyā) o de 
nuestro «arte» (māyā), lo desmembran cada día. Una expiación 
por esta ignorantia divisiva la proporciona el sacrificio, donde, 
por la renuncia asimismo de quien la ofrece, y por la restitución 
de la deidad desmembrada a su integridad y plenitud primeras, 
la multitud de los «síes» es reducida a su Principio único. Hay 
así multiplicación incesante del Uno inagotable y unificación 
incesante de la indefinida Multiplicidad. Tales son los comien-
zos y los finales de los mundos y los seres individuales, produci-
dos desde un punto sin lugar ni dimensiones, desde un presente 

24	 TS., II,5,1,2; II,5,3,6; véase VI,4,8,1; SB., I,2,3,3; III,9,4,17; XII,6,1,39,40; PB., 
XII,6,8,9; KU., III,1, etc.; véase Bloomfield en JAOS, xV,161.

25	 TS., II,4,12,1; AB., VII,28, etc.
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sin fecha ni duración, realizando su destino, y, una vez acabado 
su tiempo, retornando a su «casa», en el Mar o en el Viento en 
el que se originó su vida [liberados así de todas las limitaciones 
inherentes a su individualidad temporal].26

26	 [Para el regreso de los «ríos» hacia el «mar» donde su individualidad se pierde, 
de modo que solo se habla del mar: CU., VI,10,1; PU., VI,5;] MuU., III,2, 8. [AN., 
IV,198; Udaña 55, y lo mismo Lao-Tsé, Tao Te King, XXXII; Rūmī, Mathnawī, 
VI,4052, Meister Eckhart /en Pfeiffer, pág. 314). «Wenn du das Tröpflein wist im 
grossen Meere nennen, Den wirst du meine Seel’im grossen Gott erkennen» (An-
gelus Silesius, Cherubinische Wandersmann [El peregrino querubínico, Planeta, Pal-
ma de Mallorca, 1985], II,15); «e la sua volontate è nostra pace; ella è quel mare, al 
qual tutto se move» (Dante, Paradiso, III,85,86)].

[Para el «retorno» (a Agni), RV., I,66,5 y V,2,6; (a Brahama), MU., VI,22; (al 
Mar)] PU., VI,5; [(al Viento), RV., X,16,3; AV., X,8,16 (así como KtU., IV,9; BU., 
I,5,23); JU., III,1,1-3, 12; CU., IV,3,1-3; (hacia el summum bonum, fin último del 
hombre), SN., IV,158; SNp., 1074-1076; Mil., 73; (hacia el Padre), Lc 15,11 y sig].


