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El tltimo dia de su vida, Andrés Bouza se hizo a la mar tem-
prano, sin dar importancia al oscuro presagio del cielo. Unas
nubes sucias, tan grises como el pellejo del bacalao seco,
anunciaban su destino, y lo hacian del modo cruel que a ve-
ces tiene la naturaleza de anticiparse a la muerte.

Con esto, Andrés Bouza subid a su viejo barco y pegd
una voz a su acompanante:

«;Vamos, chavall».

La urgencia no podia demorarse por mas tiempo. Pero el
chaval no oyé o no quiso oir la orden. Mantenia la mirada
inquieta sobre una gaviota que revoloteaba por la embarca-
cion en circulos cada vez mas bajos.

Sin duda, algo terrible se cocia dentro de la cabeza de
aquel chaval rapado al cero. Cuando la gaviota estuvo cerca,
hundié su mano en el bolsillo del anorak. El latido de la san-
gre se encendio en sus ojos, y Andrés Bouza, que percibi6 el
movimiento, le desarmé de un puntapié.



La pistola golped el suelo de cubierta y resbalé por el
piso. El chaval mir6é como un nifio al que le hubieran robado
su juguete. Como unica defensa se mantuvo en silencio y no
pudo evitar que la revancha despuntase en sus ojos cuando
Andrés Bouza se agaché a coger el arma.

«De momento, no la vas a necesitar», le dice Andrés
Bouza, provocando el desafio.

Por un instante, parece que Andrés Bouza va a soltar un
pufietazo, pero se contiene. Entretanto, la gaviota suspende
su vuelo para quedarse mirando la escena; las figuras de dos
hombres a punto para la pelea sobre la cubierta de un barco.
Al final, uno de ellos, el mas joven, baja la cabeza, y la gavio-
ta desciende en picado dispuesta a garrear las aguas. El asun-
to dura poco, el tiempo que tardan los motores del barco en
ponerse en marcha. El sonido aspero la espanta, y la gaviota
echa a volar con graznidos de ira.

La espuma negra de las aguas se arranca con un chapo-
teo macabro que va dejando atrds su estela; un tembloroso
delirio de espuma que se adentra en la mar rumbo a un esce-
nario infinito, donde se sumergira de lleno en la tentacién de
la muerte. Pero para qué hablar de estas cosas todavia si,
de momento, el acompanante de Andrés Bouza, el chaval, ha
levantado el rostro, buscando a la gaviota en el cielo, y es en
ese preciso instante cuando su cara acusa cierto toque de dis-
capacidad mental; un defecto que se acentta bajo el livido
resplandor de un sol anémico, semejante a un punto de luz
que lucha por abrirse paso entre las nubes grises.

Durante la travesia, Andrés Bouza se dirige a su acompa-
fante en contadas ocasiones. Cuando lo hace es con burla.
Sus labios duros y guasones solo se despegan para bravear.
«A ver, chaval, esa sonrisa», le incita. El otro mira cabizbajo
el suelo de cubierta, como si alli buscase el recuerdo de algo



que ocurri6 o tal vez imagin6 hace ya un momento. «A ver,
chaval, anima esa puta cara, que pronto llegaremos a Lisboa.»
Pero el chaval no responde a las provocaciones, sigue a lo
suyo. De vez en cuando levanta la cabeza y se muestra con el
parpado caido sobre el 0jo, una tara que atonta todavia mas
su expresion. Hay veces que balbucea algo; son palabras des-
provistas de toda légica y que Andrés Bouza interpreta a su
manera, captando algo mas de lo que expresan.

Llevarian poco tiempo navegando cuando Andrés Bouza
comprobd como el horizonte se oscurecia con una asombro-
sa rapidez. En menos de lo que tardé en decir «carallo», todo
se puso tan negro que dejo de ver a su acompanante, ahora
envuelto en la oscuridad del puente de mando. Andrés Bou-
za apretd la boca y alzé el rostro, exhibiendo una mueca de
rabia, como si estuviera a punto de cumplir el rito incom-
prensible de una muerte cercana.

En breve, la garra de la tormenta se va a apoderar con
firmeza de la nave y Andrés Bouza tendrd que manejar la rue-
da del timo6n con una mano, mientras que con la otra luchara
contra la carta nautica caida en el suelo de cubierta, y que in-
tentara pisar varias veces con la punta de su bota, antes de que
la cuchillada de una ola la borre de su vista para siempre. Bien
mirado, es en ese momento cuando se echarian a perder las
cosas; el preciso instante en que la masa de espuma y agua
negra se precipitd contra ellos, acompafada por el ronco avi-
so de la muerte. Para reafirmar aun mas su cercania, aparecio
el fogonazo de un relampago a iluminar el cielo y, a continua-
cion, el ruido de un trueno vino a comunicarles la presencia
de la naturaleza enemiga. Fue entonces cuando el barco res-
pondié estremeciéndose, como si el trueno hubiera sonado
debajo del casco, pongamos que en las profundidades mari-
nas, haciéndolo temblar de quilla a perilla.



Pudieron oir el rugido, tan intenso y espantoso como el
lamento de una bestia primitiva. Entonces, Andrés Bouza se
agarro a la rueda del timon, qué carallo, y su acompafante en-
trecerro los ojos como si quisiera descifrar lo escrito en el cuer-
po de la tormenta. Aquella descarga penetraba en sus cuerpos
desde abajo, llegando a cubierta y atravesando las plantas de
los pies hasta alcanzar sus cabezas. Desde algtn lugar ajeno al
desastre, una voz sobrenatural recitaba el tragico destino. Era
la voz del mar que se prolongaba hasta el infinito.

Estaban perdidos.

El capote amarillo de Andrés Bouza destacaba sobre el
fondo oscurecido como si fuera una armadura brillante de
agua. Andrés Bouza sabia que las tormentas en alta mar bra-
man un lenguaje misterioso y oscuro que precede a la muer-
te. Siempre hay un propésito feroz en ellas cuando sacuden
un barco, y en los ojos de Andrés Bouza se reflejaba la abru-
madora sensacion de desamparo que trae consigo la tem-
pestad.

La lengua se le pegaba al paladar con una sequedad que
hasta entonces no habia conocido. Sin duda alguna, habia
sido una temeridad salir a la mar, pero ya era tarde y no que-
daba sitio para el arrepentimiento. En aquellos instantes,
Andrés Bouza era la viva imagen de un hombre que luchaba
contra el temporal con movimientos torpes, de esos que no
se llegan a completar del todo, igual que sucede en suefios.
Habia algo invisible, algo oculto en todo aquello, un espiritu
de perdicion que gobernaba los acontecimientos desde den-
tro, lo mas parecido a un alma malvada que lucha contra el
mismo cuerpo en una enfermedad autoinmune.

Manipulado por fuerzas invisibles, aquel barco navegaba
como si el mar le estuviese reclamando una deuda pendiente.
Aferrado a la rueda del timo6n, Andrés Bouza sucumbia ante
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el roce de una memoria que le llamaba para cobrarse el pago
vencido. La recaudacidn sangrante por todo lo que el mar le
habia proporcionado desde aquel lejano dia en que su padre
lo llev a conocer el enigma que se esconde mas alla de la li-
nea del horizonte.

«Parece recta, pero no lo es, hijo» le habia asegurado su
padre, para después explicarle que los marinos antiguos des-
cubrieron un dia que el mundo era redondo y que estaba ro-
deado por una interminable sirena que se muerde la cola.
«Nunca hay que fiarse de las apariencias, Andresifio.» De eso
hacia mas de cuarenta afos y, con estas cosas, ya se sabe, la
mar nunca olvida, qué carallo; la mar siempre recuerda his-
torias que permanecen escondidas en los rincones de un pa-
sado que ahora se viene encima, con todo su peso y como
surgido de un cuerpo sélido que acaba de reventar.

Hasta entonces, hasta ese momento, Andrés Bouza habia
sido fuerte a la manera de quien no tiene dudas ni esperan-
zas. A partir de aquel instante, el miedo dejé de hacerse bo-
rroso y Andrés Bouza se daria cuenta de que la muerte era el
unico acontecimiento de su existencia que tenia la garantia
absoluta de cumplirse.

Lo que vino después sucedié en mucho menos tiempo de
lo que se tarda en contarlo.



]
UN DIA ANTES

Es posible que todo lo contado hasta ahora no sirva de
mucho si no empezamos a contar esta historia desde el
principio, que es por donde empiezan todas las historias.
Porque en un principio —que bien podemos situar un dia
antes— Andrés Bouza habia desayunado con apetito ma-
drugador.

Aunque estaba muy lejos de ser un experto gourmet, se
apafaba a la hora de cocinar caldos y legumbres, alternados
con huevo, algo de carne y sardinas en lata; elementos que
constituian su dieta la mayoria de las veces en las que el café
nunca faltaba. Por lo dicho, un dia antes, Andrés Bouza ech6
a la sartén unas lonchas de tocino que todavia conservaban
la tinta del papel de periddico donde venian envueltas. El de
la tienda donde lo compré habia utilizado el trozo de hoja
de la seccion de sucesos en el que se informaba del asalto a
un banco. Noticia que Andrés Bouza leyd por encima y con
los ojos rientes.



La noticia venia ilustrada con una foto del rostro del tipo
que habia perpetrado el asalto. Se trataba de un joven de ca-
rrillos llenos y cabeza pelada; en su expresion se distinguia
cierta demencia, tal vez por culpa de uno de los ojos que tenia
a medio cerrar. Respondia al nombre de Manolo Marifo,
alias el Chiruca, y segtin contaba la noticia, el tal Chiruca no
habia quedado muy satisfecho con la cantidad que habia en la
caja del banco, por lo cual se llevé también el dinero de tres
clientes que, por casualidad o como se diga eso, estaban alli
en ese momento, esperando turno para ingresar el dinero en
su cuenta de ahorros. Hay veces que el azar, al no estar sujeto
a calculo alguno, traza geometrias criminales, y aquella habia
sido una de esas veces. «Manos arriba, esto es un atraco»; la
tension en la mano, sosteniendo el arma, y la boca en guar-
dia: «Que nadie se mueva». En el banco se sorprendieron,
como si aquel atraco hubiese estado fuera de tiempo.

Una vez leida la noticia, Andrés Bouza arrugé la hoja de
periodico hasta hacer con ella una pelota que lanzé al rincén
de la mesa, y reboto en su trayectoria contra la cafetera. «Man-
da carallo», masculld, llevandose el dorso de la mano al sudor
de la frente. «<Manda carallo.» El crepitar del aceite le removid
los jugos gastricos y sus tripas maullaron de necesidad. Cuan-
do retird la sartén del fuego, se fijé en que las huellas de la
tinta del periodico habian desaparecido de las lonchas de toci-
no, ahora humeantes, churruscadas y dispuestas al bocado.

Alcanzé uno de los platos de aluminio que tenia apilados
bajo una repisa hecha con cajas de fruta y, sin mas, se sirvid
el desayuno con afan hambriento, rascando con una cuchara
de palo la grasa de la sartén sobre el plato. Armado con un
trozo de pan, al que antes habia quitado el verdin de la miga,
Andrés Bouza se puso a desayunar de pie y sin asiento, de-
jando caer las gotas de grasa hasta sus pantalones.
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Aquella mafana llovia a rachas y, cuando lo hacia, por
debajo del sonido de la lluvia, también podian oirse las olas
golpear contra el pretil del embarcadero. Aunque estaba bien
amarrado en puerto, una sinfonia confusa arrullaba su viejo
barco. Eran avisos, sefiales sin trascendencia alguna para An-
drés Bouza, que masticaba deprisa, llevando sus ojos a un
lado y a otro de la pequeia estancia, atiborrada de utiles que
rezumaban humedad.

La poca luz hacia que todo pareciese mas sucio de lo
que estaba. Con la bola en la boca, Andrés Bouza detuvo los
ojos en uno de los armarios que él mismo habia cortado
para formar una especie de aparador, cubierto con redes y
donde guardaba vasos y jarras. Terminado el tocino, eruc-
t6. Lo hizo con una sonoridad grave y ronca, como el golpe
de un remo sobre las aguas en calma. Acto seguido se en-
cogid para no dar con su cabeza en el techo bajo. Asi llegd
hasta la esquina de la mesa donde agarré la cafetera que
puso sobre el hornillo. Luego meti6 su mano a través de la
red para hacerse con el vaso mas cercano, y se sirvio el café.
También cargé su pipa de tabaco y la encendié con una ce-
rilla.

Con la primera bocanada de humo, la satisfaccion le in-
vadié el rostro. Paladed el café a tragos cortos, sentado en
una especie de sofa que flanqueaba la cdmara; un blando re-
voltijo de trapos sucios que habia forrado con una tela vis-
cosa y donde Andrés Bouza tenia tumbado su rifle. Se trata-
ba de un Winchester de coleccion con las cachas rematadas
en plata y que retiré a un lado para hacerse sitio. Cuando
termind el café, todavia con la pipa humeante ajustada a la
boca, subio los peldafios y lleg a cubierta, donde se puso a
mirar la superficie de las aguas, picoteada por una lluvia
fina. Flotaban astillas, botellas vacias y condones cargados



de leche; todo un basurero donde nunca se acercaban las
gaviotas.

El panorama del puerto lo componian una docena de
barcazas de aspecto fantasmal, amarradas bajo el techo de la
llovizna. El silencio de la muerte parecia haber renegrido sus
colores. Llevaban dias en espera de buen tiempo, flotaban en
perfecta quietud como si estuvieran abandonadas a un des-
canso eterno. Seguin habian anunciado en las noticias, el buen
tiempo iba a ser inminente; lo que sucede es que cuando se
espera el buen tiempo, se da menos crédito a las noticias que
lo anuncian. En cierta manera, para los hombres del mar, no
creer en el buen tiempo es un modo de ahuyentar la mala
suerte, en este caso de ahuyentar el mal tiempo.

Supersticiones aparte, Andrés Bouza peg6 una calada a
la pipa, manteniendo el humo en el paladar hasta hacerlo sa-
liva. Gimid a lo lejos la sirena de un buque y los ojos se le
iluminaron durante unos segundos con una luz afectuosa.
Por lo demas, no hubo en su expresion la menor sefal de
impaciencia ante el tedio que parecia sepultar para siempre
el horizonte, silueteado por las gruas del puerto.

Un poco mas alla se alzaba un varadero que pertenecia a
un club privado donde los veleros asomaban los palos con so-
berbia. Se trataba de un Yatch Club, una asociacion de recreo
exclusiva y que apenas tenia trasiego, pero que en temporada
vacacional se llenaba de ociosos; jubilados con pantalén corto
y gorras deportivas, siempre acompanados de mujeres recau-
chutadas que engrasaban sus muslos al sol de alta mar. Raro
era el verano que Andrés Bouza no era requerido para pilotar
alguna de aquellas naves de lujo. Ya puesto, raro era el verano
que no era requerido para animar la carne de alguna de tan-
tas que mostraban su pecho a través de las camisas desaboto-
nadas, dispuestas a entregarse con torpe fiereza a la habilidad
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de un marinero ducho en las mareas de los cuerpos. Con él no
fingfan, se retorcian y estiraban como manteca sobre el pan
bravo de cubierta. Las chispas de suplica saltaban de sus ojos,
y él hacia correr la pélvora de su temperamento en cada em-
bestida. El sexo, en su dimensiéon mas primaria, con todo el
brillo caprichoso de dominaciéon animal, llegaba a ser cos-
tumbre en los veranos de Andrés Bouza.

Tuvieron que pasar un par de horas hasta que los rayos del sol
apareciesen dispuestos a fundirse con las tltimas gotas del cha-
parrén, dejando suspendida en el aire una luz encrespada, una
transparencia en la linea del horizonte que dibuj6 una sonrisa
en el rostro de Andrés Bouza cuando alzd la vista al cielo y re-
pard en las nubes lejanas. Por un momento calculd el tiempo
que tardarian en alcanzarle y descargar su lluvia sobre él.

Con tales deseos que solo los marinos saben, tiré de ca-
bos hasta desatar los nudos que aseguraban su barco al puer-
to. El casco se estremeci6 con quejidos chirriantes y fue al
poco de adentrarse cuando sospechd que no podia conti-
nuar navegando en aguas tan profundas. Habia calculado
mal. Suele pasar. Si no se daba prisa, la tormenta se le iba a
venir encima. Entonces, Andrés Bouza decidi6 virar de nue-
vo hacia la linea de costa. Su barco respondié muy rapido al
timdn con un temblor vivo, como si gozase de alma y enten-
dimiento. Con esto, enderezé su rumbo. Lo hizo con una
obstinacién mas propia de un picapedrero que de un mari-
no, y asi llegd hasta la desembocadura de las rias por donde
siguio avanzando con decision hasta que, de repente, de ma-
nera ingobernable, su barco se adentrd en las aguas de una
playa donde finalmente encallé.



De esta manera tan tonta, Andrés Bouza quedé emba-
rrancado en un banco de arena que era lo mas parecido a un
cepo; una trampa que apresaba la quilla y que lo mantenia
varado mientras el mundo giraba alrededor de su barco.
«Manda carallo», farfull6 Andrés Bouza cuando se vio aislado
del mundo en un recodo de la playa, alli donde el rio se ensan-
cha y se convierte en mar abierto. «Manda carallo», se dijo
cuando vislumbro las crestas de las olas revueltas bajo el man-
to de una lluvia que, de nuevo, se habia desatado con la fiereza
propia de aquellas geografias. Manda carallo. Andrés Bouza
se sabia perdido, o algo asi decia su cara. Respir6 abriendo
mucho la boca, como ahogado por el tufo de aquella maldi-
cién. «Me cago na Virgen do Carmeny, gritd, alzando su voz
a los cielos, poniéndose a si mismo en evidencia.

Al principio, la marea le habia dado un barrunto de opor-
tunidad. Conocia su curso de memoria y bien sabia que, en
pocas horas, podia flotar por encima del banco de arena si
tenia suerte. Pero el destino no es un factor cientifico y, lleva-
do por un impulso de supervivencia, Andrés Bouza tendio el
ancla para aprovechar los saltos de la creciente marea y, de
esta forma, hacerse a las aguas de nuevo. Sin embargo, el ancla
parecia no aferrarse, culpa del fondo rocoso que la golpeaba,
haciéndola rebotar una y otra vez sin descanso. De esta forma,
la obstinacion de Andrés Bouza toc fondo bajo aquella lluvia
feroz e implacable que parecia no tener fin.

La naturaleza parecia resuelta a no intervenir en su ayu-
da. Su propio remordimiento le achicd y aquello salté hasta
su mirada, reflejando el peso de una derrota consciente. De-
cidido a pedir ayuda, intenté conectar la radio de nuevo,
pero aquel cacharro seguia sin emitir frecuencia alguna. Lo
golped con sus puiios y lo tinico que consiguid fue manchar-
se los nudillos de 6xido. Andrés Bouza estaba irritado contra
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si mismo y contra todo lo que le rodeaba; cielo, tierra y mar
le estorbaban de la misma manera que le estorbaba su pellejo
por la propia accién de contener demonios.

A su pintoresca y grosera elocuencia se le habia soltado la
cuerda. Brotaba de sus adentros el flujo de una fuente envene-
nada. Temblaba de ira, de un raro orgullo incomprensible que
habia conquistado su pecho. «<Mierda del carallo», se dijo, y vol-
vi6 a golpear la radio. Nunca le dio buena espina aquel equipo
de procedencia dudosa que habia colocado en el panel, junto a
la rueda del timén, y que comprd a un gitano en el mercadillo de
Coia. El gitano tenia la boca oscura y alargada, en forma de hoz
y se abria una y otra vez para ensefar sus pocos dientes y soltar
«Ande, buen payo, compremeld, se muera paaapa, que no di-
quela usted otra arradio como esta». Al final, Andrés Bouza ac-
cedio; algo cansado le tendid los billetes y vio la alegria que trat6
de esconder el gitano cuando cogio el dinero. Una vez que colo-
c6 la radio, arm¢ la antena con un trozo de cafa de pescar de
fibra de vidrio. Ahora, varado donde la tinica opcién que le que-
daba era la blasfemia, maldijo el dia en que compré aquella ra-
dio. «<Me cago en Dios y nos santos todos do mundo.»

La verdad es que nunca se sintio atraido por los cacharri-
tos. Andrés Bouza navegaba por instinto y, siempre que tenia
oportunidad, renegaba de los adelantos técnicos que para ¢l
no eran mas que atrasos. Si hubiera puesto mas atencién y no
se lo hubiese tomado tan a la ligera, podria haberse hecho
con un equipo mejor que aquel, qué carallo. Asi estuvo mu-
cho tiempo, maldiciéndose. Era demasiado para él y para
cualquier marinero que se precie, pues, el dia se habia agota-
do y la noche habia caido con el insoportable hedor de la
derrota; un resuello irrespirable capaz de producir desérde-
nes mentales a cualquiera que se encontrase en sus mismas
condiciones.



Uno de los suplicios de estar encallado es que el tiempo
pasa muy despacio. Se hace interminable y transcurre lenta-
mente. Con estas cosas en la punta de lalengua, Andrés Bou-
za se apoyo en la escotilla de popa para cargar una pipa que
fumaria a la vez que inhalaba la rabia himeda que traia la
noche. Fue cuando le vino la risa y carcajeo.

Se refa, si, pero esta vez de si mismo. Su vida ahora, vista
desde fuera, resultaba comica. Tanto como un perro ladran-
dose a si mismo. Andrés Bouza se saco la pipa de la boca y se
sorprendio, soplandose los dedos, como cuando era nifo, y
fue entonces cuando le vino hasta la garganta una bocanada
nostalgica de pan frito empapado en café con leche. Ilusiones
y recuerdos que trazaron una red de minusculas arrugas alre-
dedor de sus ojos.

Se dio cuenta de que aquellas aguas comunicaban la infan-
cia de su padre, marino como €l, con su propia muerte; la vejez
de su abuelo, también marino, con el momento de ahora, enca-
llado en una playa perdida en los mapas. Andrés Bouza llevaba,
a semejanza de la tierra confiada al mar, una agobiante carga de
recuerdos, mareas y naufragios que eran resultado de vidas an-
teriores a la suya y que él desconocia, pero que aparecian ahora,
atravesando los hilos del tiempo hasta hacerse presentes.

Por lo demas, el viento soplaba furioso y lo llenaba todo,
asumiendo en su seno los demas ruidos. La lluvia habia vuel-
to a hacerse fina y sus gotas eran como hilos de piedra que
quisieran clavarse en cubierta. El horizonte no se distinguia
de la noche y en su linea ya no entraba todo lo pensado hasta
ahora, tampoco lo que Andrés Bouza podia pensar de ahora
en adelante. Por eso volvid a invocar fantasmas, a amanar el
recuerdo de su padre, un hombre silencioso y de mirada dura
que un lejano dia se echo a la mar, como él mismo, para huir
de una tierra ya vencida.

20



La verdad era otra y, como verdad que era, mas repug-
nante todavia. Su padre habia abandonado el hogar siguien-
do el vuelo de las faldas de una mujer irlandesa con piel blan-
ca y salpicada de pecas. Cuando el pequefio Andresifo se
enterd por boca de su madre, sustituy¢ la resignacion por la
fantasia, inventando una fatigada historia donde persistia la
pelirroja irlandesa junto a la madre despechada. En el medio
estaba el esqueleto de su padre, sepultado en el mar como un
viejo marino, y cuya calavera miraba a una u otra orilla si-
guiendo el capricho de las mareas que mueven las profundi-
dades marinas.

Ahora lo recordaba, y una sombra irénica cruzé sus ojos.
Hasta ese momento, Andrés Bouza habia sido duefio de un
calendario donde las fechas se amontonaban sin sentido. No
necesitaba entender que estaba en un tiempo equivocado,
perdido en una playa que no aparece en mapa alguno por ser
el sitio donde un angel negro hundié sus dedos en su caida al
vacio: La Costa da Morte. Un litoral de sombra, envuelto en el
sudario hiimedo de la niebla.

Tuvo la extrafia sensacion de estar muerto, apartado a un
inframundo donde solo se pueden percibir los antiguos soni-
dos que conserva la memoria mientras las olas se estrellan a
un lado y a otro del barco. El cielo oscurecia y, por la expre-
sidon que tuvo Andrés Bouza al mirarlo, pudo sentir la fuerza
oculta que cargaba y que a ratos lo vencia, entregandolo a un
lugar de donde no se vuelve. Bajé la vista y la detuvo en las
crestas de espuma que golpeaban con furia el casco, invaria-
ble en cada sacudida.

Transcurrieron unos momentos, durante los cuales el
humo salia de sus labios en rafagas enérgicas y rapidas que
el viento volvia a echarle contra la cara. Por unos instantes,
los surcos de su frente se hicieron mas profundos. Se le po-
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dia leer el pensamiento alrededor de la cabeza, el correr de
las ideas que se asemejaban a los restos de un mal suefio que
inventaba presentimientos y desgracias.

Traté de reorganizar su confianza, aceptar una realidad
alarmante, llevando la pipa hasta sus labios con evidente so-
berbia, presintiendo la muerte en la tibieza de una tarde que se
disolvia ante la lluvia menuda que traia la noche. Porque estar
encallado era para él lo mas parecido a una rotura en la casca-
ra de su alma.

La inquietud que experimentaba Andrés Bouza no tenia
que ver con la presencia de una bestia marina, como ocurre
en las fabulas que se cuentan en los puertos, sino mas bien
con una sensacion que flotaba en la atmoésfera, como si la no-
che y el mar propiciasen un fluido invisible; un fluido a través
del cual se propagaba la mala suerte, y que a Andrés Bouza le
hizo sentir la misma rabia que sienten los hombres ante lo
inevitable. Solo quedaba el silencio como tnica defensa ante
la derrota.

Terminada su pipa, bajo al camarote de nuevo. A la luz
temblona y pobre, Andrés Bouza se hizo una sopa que sorbié
con mucho ruido y que acompaiié con unas sardinas de lata.
Un ratito después, la realidad vendria a quebrar el hilo de sus
pensamientos, pues, justo cuando habia iniciado la tarea de
recoger los platos para fregarlos, llegd hasta sus orejas el so-
nido de un motor.
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