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CAPITULO 1

Sobre las cimas de las montafas, Haru vislumbré cémo el in-
vierno se cernia sobre ellos y supo que aquel dia se sumaria a
su retahila de fracasos.

Hida no Kakeguchi Haru habia vuelto la mirada al norte
para comprobar el progreso de la caravana de mercaderes. La
ladera que habia escogido para atravesar las Montafas del Cre-
pusculo era muy escarpada en aquel punto, y la hilera de carros
se extendia mds de lo que hubiera deseado segtin los caballos se
esforzaban por remolcar los abarrotados carros cuesta arriba.
Al principio solo sentia una simple molestia: todo lo relaciona-
do con aquel viaje estaba tomando més tiempo del que habia
planeado, y, con cada dia que pasaba, Haru se sentia mds aver-
gonzado al pensar que la fecha de su retorno al Castillo del
Alba era algo que distaba mucho de lo que habia prometido.

Pero luego habia visto las nubes. Nubes densas, de un color
plateado cargado de peligro, que parecian ser olas que arreme-
tian contra las montafias. Haru no habia visto nunca la linea
que separaba las estaciones, pero supo que aquello era lo que
vefa en aquel momento. Las nubes trazaban una barrera entre
el cielo y la tierra. Cuando esta pasara sobre su cabeza, lo pri-
varfa de la luz y la calidez del sol. Y, entonces, la perdicién
blanca caeria del cielo. Ya en aquellos momentos, el viento del
norte era cada vez mds frio. Haru sentia como se colaba por las
uniones de su armadura y como lo azotaba en la nuca. No tar-
darfa demasiado en comenzar a entumecerlos.

Una masa de nubes se aproximaba con lentitud, como la proa



de un barco que desplegaba una estela de frio tras de si. Era la
representacion de lo inevitable. La revelacién de su fracaso.

La caravana habia partido de las Tierras Estivales hacia mds
de una semana y atin les quedaba casi un dia de distancia para
llegar al Castillo del Alba. Un dia de distancia si no hacia mal
tiempo. Y ya era la hora del caballo.

—:Cree que llegaremos al Castillo del Alba antes de la tor-
menta, teniente Haru? —pregunté Chen, el lider de los mer-
caderes, quien también habia visto las nubes.

El hombre de cabellos grises estaba sentado en su carro, asia
las riendas con firmeza y miraba a Haru con esa expresién que el
mercader crefa que era de comedido recato, pero que en realidad
exudaba miedo y dependencia. Lo ponia de los nervios y cons-
tantemente debia esforzarse para esconder su desdén. Tan solo el
hecho de oirlo hablar, con aquella voz dspera, como si tuviera
que carraspear en cada momento, y con aquel timbre que casi
podia considerarse un sollozo, le resultaba agotador.

—Pronto estaremos a salvo en el Castillo del Alba —con-
testé Haru.

Le fastidiaba tener que hablar con alguien de clase tan baja.
Dirigirse a Chen suponia rebajarse, y Haru ya habia tenido que
rebajarse muchas veces en su vida. Sin embargo, tranquilizar a
Chen era un mal necesario. El mercader estaba nervioso, vy, si
no eliminaba aquel problema de raiz, la inquietud del lider de
la caravana se extenderia a los demds miembros. Lo que Haru
necesitaba por encima de todo era que los demds se concentra-
ran en mantener el paso més rdpido posible.

—No deberias dudar del éxito de este viaje —anadi6é Haru.

Chen puso los ojos como platos al darse cuenta del insulto
que, sin querer, suponia su pregunta.

—Por supuesto. Tiene usted toda la razén, teniente Haru
—dijo—. Le ruego que disculpe la torpeza de mi pregunta, no
pretendia insinuar que dudo de usted.

Haru le dirigié una intensa y larga mirada y luego se volvié.



Ya lo habia dicho todo. A partir de aquel momento, Chen le
tendria mds miedo a él que al invierno que se cernia sobre ellos.
Durante un tiempo, al menos. Eso contendria la posibilidad
de que cundiera el pdnico entre los mercaderes.

O asi serfa siempre que el resto de la caravana mantuviera
su vista al frente y no se fijara en lo que se les estaba acercando.

Ishiko cabalgaba al lado de Haru. Era la guardia mds veterana
del escuadrén de escolta que comandaba Haru. La armadura de
Ishiko relucfa menos que la suya y mostraba los estragos del via-
je de forma mds evidente. Debido a los cuidados que le daba
cada manana nada mds levantarse, la armadura de Haru estaba
impecable, aunque hubiese luchado en casi tantas batallas como
Ishiko. Aun asi, la comodidad con la que ella portaba su arma-
dura, como si se tratase de una segunda piel —igual que Fujiki,
Hino y Eikei, los otros bushi del escuadrén— no hacfa més que
acrecentar la inseguridad que sentia Haru. Si bien Ishiko nunca
habia actuado con rebeldia ni habia discutido ninguna de sus 6r-
denes, en mds de una ocasién Haru habia notado escepticismo
detrds de su mirada neutral, fuera este real o no.

—Ya lo vio, ;no? —pregunté Ishiko, sefialando las nubes
con un leve movimiento de cabeza.

—7Por supuesto —contest6 él.

—Nos alcanzard la nieve.

—Lo sé. Tendremos que marchar a través de la nieve hasta
el Castillo del Alba —afirmé Haru con lo que pensé que era el
grado adecuado de certeza y calma.

Sus nervios se aplacaron. Un retraso serfa mucho menos im-
portante que el logro de llevar la dltima caravana a su hogar, no
antes del invierno, sino a través de este. Haru se imaginé como
serfa su llegada al castillo y la sensacién de satisfaccién que lo
inundarfa. Todo ello era algo bueno. Algo que necesitaba, y no
solo por su propia autoestima. Liderar la caravana hasta el cas-
tillo harfa que su madre lo viera con orgullo, seguramente.
Como heredero de la daimyo Akemi, tenia que esforzarse por



demostrar que merecia serlo. Quizd entonces Barako lo veria
con mejores ojos. Solo quizd.

Si era sincero, no sabia cudl de las dos cosas deseaba mds.

—Se avecina terreno peligroso —dijo Ishiko—. Cruzarlo
en medio de una tormenta de nieve nos costard muchisimo.

Haru pensé en lo que les esperaba. Ishiko tenia razén. La
cresta a la que llegarian en breve estaba completamente expues-
ta a las inclemencias del tiempo. La esperanza de la gloria a la
que se estaba aferrando pareci6 deslizarse entre sus dedos.

—Este viaje ha estado plagado de infortunios —dijo Haru,
con un suspiro.

Varios dias de lluvias copiosas habian provocado que se tro-
pezaran una y otra vez con torrentes y desprendimientos en
mitad del camino de la caravana.

—Una tromba de agua menos, un desprendimiento menos,
y ya habriamos llegado al Castillo del Alba —siguié Haru.

—Hemos tenido que sortear muchos obstdculos —asintié
Ishiko.

«;Qué significa eso? ;Me estds dando la razén? ;O acaso es
que todo lo que ha pasado se podia predecir y deberfa haber
contado con que necesitariamos mds tiempo? ;Quizd deberia
haber escogido otra ruta?», pensé para si mismo. Habia dema-
siadas posibilidades, y quizd todas fueran ciertas. O quiz4 las
palabras de Ishiko no guardaban ningtin significado oculto, y
estaba escuchando las voces de su propia incertidumbre. Las
escuchaba muy a menudo. En el mejor de los casos, eran lo
bastante altas como para no poder ignorarlas.

«Las lluvias no fueron culpa mia. No pudimos haber ido
mids rdpido. La tormenta no es culpa mia. Es el riesgo que ata-
fie a la Gltima caravana. Le podria haber pasado a cualquiera.
Le podria haber pasado a Ochiba.»

Pero no le habia pasado a la comandante del ejército del
Castillo del Alba. Le estaba pasando a Haru. «Lo que importa

es lo que hagas ahora», se dijo a si mismo.
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—Podriamos refugiarnos aqui —sugirié Ishiko.

Se encontraban en un amplio paso. La montana que tenfan
ala derecha estaba a unos pocos cientos de metros y tenfa mul-
tiples salientes que les proporcionarian proteccién de la nieve
y algo de refugio contra el viento.

—No hay nada lo suficientemente grande como para cubrir
toda la caravana —contesté Haru, negando con la cabeza—.
Tendriamos que separarnos y no quiero que nos quedemos
atrapados aqui.

—;Cree que nevard tanto como para bloquear el paso?

—Este no, pero mds adelante hay algunos pasos mucho mds
estrechos. Y no podemos saber cudnto tiempo durard la tor-
menta.

—Tenemos provisiones mds que de sobra, en el peor de los
casos. Lo suficiente para sobrevivir varios dias.

A Haru no le resultaba muy reconfortante la idea de perma-
necer asediados por la tormenta.

—Tenemos suficiente para alimentarnos, si —le contes-
t6—. Pero jtenemos suficiente para conservar el calor? Y si asi
fuera, ;cudnto nos durarfa? —Eran muchas las causas por las
que una tormenta de nieve a aquella altitud podia llegar a ser
letal, y el frio era la primera de ellas—. No nos arriesgaremos
de ese modo. Seguiremos avanzando.

«Esta caravana es lo inico que me confia mi madre. Me ha
convertido en un guardaespaldas de mercaderes, pero ;cé6mo
puedo culparla? No merezco nada mejor. Menos adn si no pue-
do culminar este viaje.

»sQué pensaria Barako si nos viera ahora?» Pensar en la otra
teniente de los Kakeguchi del Castillo del Alba le resultaba de-
masiado doloroso, asi que intenté sacarlo de su mente.

«No fallaré. No puedo permitirmelo.»

—;Dénde planea que paremos para pasar la noche? —pre-
guntd Ishiko.

La intencién original de Haru habia sido la de continuar



avanzando durante todo el dia, tanto como pudieran. Habia
guardado la esperanza de poder llegar al Castillo del Alba sin
tener que pasar otra noche mds en las montanas. Sabia que eso
significarfa seguir andando incluso después del anochecer, pero
esperaba ahorrar el tiempo suficiente como para que no fuera
necesario viajar de noche durante mucho tiempo.

«Eso esperabas. Pero ;de verdad crefas que era posible?

»No lo pensé. Al menos no como debi haberlo hecho. Y
ahora estamos como estamos.

»;Dénde pasaremos la noche?» No tenia ninguna buena res-
puesta para eso. Ni siquiera podia estimar cudnto tiempo te-
nian hasta que la nieve les imposibilitara el avance.

—Seguiremos avanzando —insistié Haru, consciente de que
se estaba repitiendo—. Seguiremos avanzando tanto como nos
sea posible. Cuanto mds avancemos, mejor —continud, y su mi-
rada se clavé en el horizonte, como si ya pudiera divisar su meta.

Las palabras le sonaron absurdas incluso a él. No importaba
con cudnta firmeza hablara, su confianza en si mismo no era
mds que una simple apariencia.

Ishiko se limité a asentir sin decir nada. El teniente habia
dado sus érdenes, y habia que obedecerlas.

Haru casi le pregunté qué haria ella en su lugar, pero su or-
gullo se lo impidié.

Asi que cabalgaron en silencio.

Seglin empezaba la hora de la cabra, la caravana llegé a la
cima del paso y prosiguié el viaje a través de una larga cresta que
ascendia de manera gradual para luego descender en forma de
arco durante unos pocos kilémetros, hasta convertirse en otro
paso. La cresta era lo suficientemente ancha como para que tres
personas cabalgaran una al lado de la otra sin mayor problema,
siempre que el mal tiempo no fuera un impedimento. Haru or-
dend cabalgar en fila. El viento soplaba cada vez con mds fuerza,
y la pendiente a ambos lados de la cresta era muy escarpada.

En lo alto, las nubes ya habian llegado. Formaban un escu-
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do color gris oscuro que escondia el cielo. Haru clavé la mira-
da en ellas y les ordend silenciosamente que le dieran un respi-
ro, que el invierno se retrasara tan solo un dfa mds.

Como respuesta, las nubes se burlaron de él. Media hora
después de que el altimo caballo dejara la especie de refugio
que representaba el paso, cayeron los primeros copos de nieve.

Al principio no cafan demasiados. Los copos eran pequefos
y ligeros, caian con suavidad, de forma inocua, y danzaban en
el aire, sin ningtn interés en llegar a tocar el suelo. Caian uno
a uno sobre el brazo de Haru, donde permanecian un momen-
to antes de derretirse. No representaban ninguna amenaza. De
hecho, apenas se veian.

El aumento fue gradual. Los copos de nieve eran cada vez
mds numerosos e insistentes. El viento soplaba con mds fuerza:
sus rdfagas se convirtieron en ventiscas y Haru luché contra
ellas para permanecer firme en su montura segtn la tempestad
se volvia mds fuerte. La nieve ya no parecia danzar en el aire,
sino que volaba contra su armadura como si lo hiciera a pro-
pésito. Aunque tenfan la suerte de que el viento venia del nor-
te y soplaba contra la caravana desde atrds, algunas rdfagas
errantes empujaban la nieve contra su rostro con tanta fuerza
que dolia. Algunos copos de nieve quedaron atrapados en sus
pestanas y Haru los apart6 con brusquedad, maldiciéndolos
por nublar su visién.

—Estd nevando —sefal6 Chen.

—Mercader —solté Haru—, si solo vas a decir obviedades,
serd mejor que te calles.

La reprimenda hizo que Chen se encogiera sobre si mismo,
refugidndose en su capa como si quisiera desaparecer detrds de
Ishiko.

El terreno rocoso empezé a cambiar del gris al blanco.
Cuando ya habian atravesado media cresta, habia suficiente
nieve en el suelo como para que los caballos y los carros deja-
ran huellas tras de si.



Haru volvié la mirada hacia Ishiko, quien estaba concentra-
da en el camino y cada cierto tiempo miraba hacia atrds para
comprobar el curso de la caravana.

—7Podremos con esto —dijo Haru, aunque ella no hubiera
preguntado nada.

—Estamos en ello —asintié Ishiko.

«Por ahora», pensé Haru. «Eso es lo que estabas pensando,
¢cverdad?»

El viento volvié a soplar con mds fuerza. Les golped lo que
parecia ser una rafaga, pero esta no cesé. Haru volvié la vista
atrds y alcanzé a ver a uno de los mercaderes, que guiaba un
caballo, resbalarse y caer. Eikei era quien estaba mds cerca, por
lo que cabalgé hasta el hombre y se quedé con él hasta que re-
cuperd la estabilidad.

—Dentro de poco, la visibilidad supondrd un problema
—afirm¢ Ishiko.

—Lo sé —contest6 él.

El paso que habian dejado atrds se habia convertido en una
silueta borrosa a lo lejos. Lo mismo ocurria con los picos que te-
nian delante. A izquierda y derecha, el paisaje estaba desapare-
ciendo en el limbo. Si el temporal no empeoraba, la caravana
tardaria casi una hora, como minimo, en llegar al siguiente paso.

Solo si la nevada no empeoraba. Si lo hacia, y se hacia im-
posible ver por dénde iban, estarfan atrapados a la intemperie.

—Deberfamos apresurar el paso —dijo Haru.

—No creo que sea posible. Ya llevamos mucho tiempo via-
jando sin descanso. Los heimin que van a pie no podrian ir mds
rapido, incluso si no nevara.

Haru casi insistié en hacer que los mercaderes fueran mds
deprisa. «Serd mucho peor para ellos si no aceleramos el paso»,
pensd. La esperanza de llegar al Castillo del Alba se desvanecia
con cada paso que daba. En aquel momento, Haru era cons-
ciente de que aquel dia ya no tendria un buen desenlace. Sin
embargo, quedarse atrapados en la cresta serfa el peor posible.
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«;Y de quién es la culpa? Podrias haberte detenido cuando
Ishiko sugiri6 encontrar refugio.

»Demasiado tarde para eso. Tenemos que seguir avanzando
y salir de la cresta. No hay otra opcién. Es eso o la muerte.»

—No vayamos mds ripido —acepté Haru—, pero tampo-
co mds lento. No podemos parar. No hasta que salgamos de
esta cresta.

A pesar de lo que acababa de decir, Haru alenté a su caballo
a ir mds deprisa. Si tan solo pudiese apremiar un poco mds a
los mercaderes... No tanto como para que fuera peligroso,
sino solo lo suficiente como para llegar al siguiente paso. Chen
se aseguraria de seguir el ritmo de Haru si vefa que este acele-
raba, y el resto de mercaderes seguiria su ejemplo.

«Y entonces, ;qué? Si llegamos al paso, ;qué haremos en-
tonces?»

No tenia respuesta para eso, por lo que intentd apartar la
pregunta de su mente. La nieve lo obligaba a concentrarse en
el presente. Ya tenia suficiente en la cabeza con tener que ase-
gurarse de que tanto €l como todos los que estaban a su cargo
permanecian en el sendero que iba desapareciendo.

La luz también comenz4 a fallarles. La tormenta declaré sus
intenciones y clavé sus garras sobre las montafas. Las nubes
descendieron y ocultaron las cimas, el viento aullaba cada vez
mis alto, y la nieve cafa sin parar. El paso parecia desaparecer
a lo lejos. El mundo alrededor de Haru se hacia mds y mds pe-
quefio para solo dejar paso al gris, cubierto en parte por un
blanco implacable y habitado por unas figuras difusas que po-
dian ser o no reales. Ain podia ver por dénde iba, aunque tenia
que entrecerrar los ojos para evitar la nieve que arremetia con-
tra ellos. Sin embargo, ya no podia ver el final de la caravana.

—Tendremos que detenernos pronto —dijo Ishiko—, o
acabaremos cayendo al vacio.

—3Si nos detenemos aqui, moriremos —contesté Haru. «Mds
ripido. Solo un poco més rdpido. Ya no debe faltar mucho.»
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Haru intenté vislumbrar el paso, pero las cortinas de nieve
se lo impedian. Entonces, oy6 un grito.

Haru se volvié al instante. Unos cincuenta metros mds
atrds, uno de los caballos de carga habia resbalado y caido. Re-
linchaba asustado, sacudia las patas sin control y pronto co-
menz6 a deslizarse por la ladera. El mercader que lo llevaba ha-
bia quedado atrapado en la cuerda que usaba para guiarlo y
también habia caido. El animal lo estaba arrastrando hacia el
acantilado.

Eikei y Hino, que estaban cerca, saltaron de sus caballos y
corrieron a ayudar. Hino agarré al mercader y tir de él clavan-
do sus talones en la nieve. Eikei cogi6 las riendas para intentar
soltar las piernas del mercader.

La cresta era demasiado estrecha como para cabalgar mds
alla de los carros, por lo que Haru e Ishiko saltaron de sus mon-
turas y corrieron a toda prisa, pero el manto de nieve que cu-
bria el suelo era tal que ralentizaba su avance. Haru pisaba con
cautela, consciente de lo mucho que tardaria en llegar al lugar
del accidente.

El caballo pateaba salvajemente. Uno de sus cascos alcanzé
a Eikei en la pechera y este cayé. Tanto él como el caballo se
deslizaron atin més abajo, arrastrando al mercader tras ellos.
Hino no pudo sujetarlos y ella también empezé a deslizarse
cuesta abajo.





