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Terror

AFGANISTAN

Ismael es el nombre con el que todo el mundo lo conocia
desde nino, aunque oficialmente constaba otro. En las mez-
quitas de Barcelona que frecuentaba habia quien lo llamaba
Ismael y quien lo llamaba Ismael al-Turki. Era turco y vivia
en Cataluna desde hacia una década. En octubre de 2001
Ismael, padre de una nina de un ano y un nino de seis, me-
dio deprimido y tras haber visto la destruccion de las Torres
Gemelas por television, vendio6 su furgoneta y se fue a Afga-
nistan.'

Ismael tenia entonces 34 anos, la barba arracimada y ne-
gra,? ojos de pinon y, desde hacia un tiempo, una rozadura
en la frente. Hijo de una familia extensa de Estambul, mas
laica que practicante, era el pequeno de seis hermanos y en
1990 habia llegado a la Barcelona preolimpica trabajando a
bordo de un carguero mercante.

La transformacion impulsada por los Juegos de 1992 ha-
bia abierto la ciudad al mar y al mundo en general. Una vez
desembarcado, Ismael encontr6é una pension junto al Mue-
lle de Poniente, a diez minutos andando de La Rambla. Sin
papeles y chapurreando el castellano, encontré trabajo de
mensajero en una empresa de paqueteria.

Todavia veinteanero, a veces salia a cenar, a beber y a
bailar. En una esquina del céntrico barrio del Raval esta La
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Paloma, una sala de fiestas con escenario, palcos de tercio-
pelo rojo y molduras de pan de oro donde una noche cono-
ci6 a una espanola siete anos mayor que €l.

Maria vivia en un piso propio, en un barrio modesto de
uno de los pueblos mas ricos de Cataluna, a media hora de su
capital. De familia manchega y nacida en Barcelona, era viu-
da —su primer amor habia muerto en un accidente de co-
che—y tenia una hija.

Tiempo después, Ismael se mudé al piso de Maria. El de-
cia que si no se casaban tendrian que irse a Turquia, porque
no queria vivir sin papeles. En enero de 1995 se casaron por
lo civil. Ella perdié su pensién de viudedad. El consigui6 la
residencia. A mitad de ano nacio6 su primer hijo en comun.

Maria tenia una tienda de lenceria y ropa de bebé en el
pueblo. Los viajes a Turquia se convirtieron en un comple-
mento perfecto para el negocio. El algodén turco es exce-
lente y aprovechaban las vacaciones para comprar género
en Estambul. Ismael sigui6 como mensajero, pero tuvo un
accidente con la moto, dejo de trabajar y se deprimio.

La rozadura de la frente se la hizo Ismael agachandose a
rezar sobre la alfombra durante los cinco anos siguientes,
cuando se convirtié en habitual de una mezquita de Barce-
lona. Cogia su furgoneta, salvaba la montana sobre la que se
desparrama la ciudad camino del mar, bajaba hacia el Raval,
aparcaba y andaba —aun no cojeaba— hasta la calle Hospi-
tal, donde estaba la mezquita Tariq Ben Ziyad.

La mezquita ocupa los bajos de un edificio que da a dos
calles paralelas, o tan paralelas al menos como pueden ser
dos calles del Raval, zurcido callejero en el corazéon de Ciu-
tat Vella. En esa mezquita de la calle Hospital, llamada asi en
honor del general bereber® que cruzé el Estrecho inaugu-
rando la expansion musulmana por la Peninsula en el si-
glo v, Ismael conoci6 a varios magrebies, empezo a leer el
Coran y otros «muchos libros» que un predicador le reco-
mendaba y a seguir rigurosamente los preceptos del islam.
Rezaba cinco veces al dia; dejo de beber alcohol y de comer
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jamon y carne que no fuera halal, es decir, desangrada la res
mirando a La Meca. A sus amigos espanoles los veia cada vez
menos; a los marroquies de la mezquita, cada vez mas. Se
forj6 un caracter como quien se forja un destino.

La convivencia en casa se resintio. No solo la carne halal;
la comida, la bebidaylavida en general tenian que ser como
Dios manda. «Prdcticamente no se veian y [él] solamente
realizaba actividades relacionadas con el islam», segiin cons-
ta en el sumario de lallamada Operacién Chacal, desarrolla-
da anos después. Ismael queria que su mujer se convirtiera.
En la boda que celebraron en Turquia, Maria habia dicho
que lo haria «por amor», pero luego no quiso y no se convir-
ti6. En 1998 se separaron legalmente.

Sin embargo, a la vuelta de un viaje a Turquia, que hizo
solo, Ismael «le pidi6 perdén» y prometi6é que todo iba a ser
como antes. Volvieron a vivir juntos. El empezo6 a trabajar otra
vez como mensajero; ella se qued6 de nuevo embarazada.

Pero Ismael volvi6 pronto a los rigores de la religion. Y a la
mezquita, a la que donaba dinero. Después de viajar a Alema-
nia, donde compro una furgoneta, empezo a llegar a casa una
revista editada en turco, Estado Califato, que le enviaban por
correo desde Alemania.* La nina naci6 en octubre de 2000.

A finales de los noventa, la obsesion de Ismael habia sido
irse a Palestina a ayudar a sus habitantes contra la ocupacion
israeli. Tras los atentados del 11 de septiembre (11S), que la
pareja vio por television, €l «cambio de idea y a primeros de
octubre de 2001 decidi6 irse a luchar a Afganistan», segun
declar6é Maria anos después.” A finales de ese mes, Ismael
vendio la furgoneta, entreg6 la mitad del dinero a Maria y,
con uno de los marroquies que habia conocido en la mez-
quita, doce anos mas joven que €l, emprendio el viaje via
Estambul.

El 7 de octubre de 2001 Estados Unidos habia invadido
Afganistan en una operacion bautizada como «Justicia Infi-
nita», aunque luego le cambiaron el nombre.*

13



LA EXCEPCION INFINITA

Tras los atentados del 118§, la llamada guerra contra el terror
no solo transformo6 el mundo, sino que cambi6 la forma de
describirlo. Con un nuevo mapa mental sobre la mesa, el
concepto de infinito se convirtio en una idea de estar por
casa. Estados Unidos era omnipotente, la justicia que impar-
tia, infinita; su derecho a perseguir a los autores de esos u
otros crimenes analogos no conocia fronteras, y su conoci-
miento de como hacerlo no tenia limites. «Entre la justicia y
la crueldad, Dios no es neutral»,” declar6é el presidente
George W. Bush, proyectando el marco de la nueva guerra
contra el terror.

Una légica que se fue concretando juridicamente. El
13 de noviembre de 2001 Bush, en tanto que comandante
en jefe de Estados Unidos, firmé una orden militar sobre
«Detencion, trato y juicio de determinados no-ciudadanos
en la guerra contra el terrorismo». Los sospechosos de te-
rrorismo que no fueran ciudadanos estadounidenses po-
dian ser detenidos en lugares designados al efecto por el
secretario de Defensa y juzgados por una comision militar
que nada tenia que ver con los tribunales previstos por el
derecho de guerra.

La comision podia formarse sin ningin abogado entre
sus miembros y no le eran aplicables las leyes internaciona-
les de la guerra ni «las normas relativas a la practica de la
prueba generalmente reconocidas en el enjuiciamiento de
causas penales en los juzgados ordinarios de Estados Uni-
dos», segun el texto legal.

La «detencion indefinida» no debe entenderse solo en el
sentido temporal, puesto que los detenidos quedaban sus-
traidos por completo a la ley y al control judicial. La indefi-
nicion afectaba a su naturaleza misma.® Presos del infinito,’
los detenidos podian ser encarcelados sin limite de tiempo,
pero también sin cargos, se les podia negar el conocimiento
de las pruebas que habia contra ellos y, en caso de juicio,
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condenarlos sin atender a ninguna otra norma establecida
previamente. «Creemos que [esta orden] garantiza que po-
dremos tratar a estos individuos como creemos que se mere-
cen», declar6 el vicepresidente Dick Cheney.

Una semana después del 118, el presidente Bush ya habia
autorizado a la CIA a detener secretamente a sospechosos,
fraguando una red global de espacios sin ley donde los dete-
nidos eran torturados para tratar de obtener informacién.'
Guantanamo, una base militar estadounidense en la isla de
Cuba donde cientos de detenidos fueron encerrados sin car-
gos, y Abu Ghraib," de donde salieron las imagenes de ira-
quies torturados por sonrientes soldados americanos, encar-
naron un modelo global donde la distincion entre hecho y
derecho, moral y ley, y, en dltima instancia, vida y muerte,'?
entraban bajo un umbral de indefinicion.

Las medidas y los espacios de excepcion, sin embargo, no
solo moldearon el ejercicio del poder, sino que, como refle-
ja esa «suspension de las normas relativas a la practica de la
prueba», alcanzaban también al procesamiento de la infor-
macion y la trazabilidad del saber. De la misma manera que
cualquier disciplina de conocimiento se veria afectada por
la suspension de sus métodos, los atajos procesales acaba-
rian mermando los resultados de las investigaciones. Las
normas del derecho son garantias de verdad sobre los he-
chos.

Las consecuencias de esa normativa de excepcion han
sido abordadas desde muchos puntos de vista: la violacion
de los derechos humanos, la destruccion del derecho inter-
nacional, el desastre geopolitico, los riesgos para la seguri-
dad. Mucha menos atencién han recibido los efectos que
esa suspension de las reglas ha tenido sobre las investigacio-
nes y la calidad de la informacién, que es de lo que nos va-
mos a ocupar aqui.

Si para captar la esencia de la Historia basta comparar a
Herédoto con el periédico de la manana,' las consecuen-
cias de ese nuevo mapa mental pueden intuirse comparan-
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dolo con los recortes de prensa de diez anos después. «Du-
rante aquel otono [de 2001], cientos de hombres fueron
puestos bajo custodia e interrogados en todo el mundo,
pero en especial en Afganistan, donde el ejército americano
arrojo panfletos ofreciendo, a cambio de informacion sobre
hombres con vinculos con Al Qaeda y los talibanes, recom-
pensas de millones de doélares. “Con esto mantienes a tu fa-
milia, tu aldea y tu tribu el resto de tu vida”, se leia en uno
de ellos. Los detenidos contaron luego que habian sido ven-
didos por entre 5.000 y 25.000 dolares. (El sueldo medio en
Afganistan por entonces no llegaba a 300 doélares al ano.)
Segtun Donald Rumsfeld, secretario de Defensa, los panfle-
tos caian “como caen los copos de nieve en Chicago en di-
ciembre”.»'*

SECUELAS

Una noche de invierno de 2002, Maria descolgo6 el teléfono
de casa: era Ismael, su marido, que habia vuelto. «Estoy en
Madrid», le dijo. Que queria ver a los ninos y que no dijera
nada, le pidio. A primera hora de la manana siguiente, toca-
ron a la puerta: Ismael, sin barba y con gafas que parecian
de ver, aunque los cristales no tenian graduacion, entr6 co-
jeando y ayudandose con un bastéon. Lo primero que hizo
fue arrancar el cable del teléfono."

Ismael cont6 a Maria que habia estado en Afganistan, y
que «cuando iba en un furgén estall6 una bomba y le hiri6
las piernas». Que lo habian trasladado a un hospital de Pa-
kistan, donde lo habian curado, aunque le quedaron secue-
las. Que luego lo detuvieron y lo quisieron expulsar a Tur-
quia, pero como aleg6 que tenia hijos en Barcelona
consigui6 que lo deportaran a Espana. Ismael «le pidi6 que
le dejara quedarse en casa». Maria se nego. No podia que-
darse, le dijo, y le pidio un taxi. Ismael se fue.

La primera vez que Maria denunci6 la radicalizacion de
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Ismael fue en 2002. Tenia «miedo», cont6. Miedo de que sus
ninos acabaran en brazos de Ald o, de la mano de su padre,
en algun pais islamico. En la comisaria no le hicieron caso.
Anos después, Ismael neg6 haberse embarcado en la guerra
de Afganistan y aleg6 que el viaje de 2001 fue a Iran, por
turismo. A lo largo del tiempo, y dependiendo con quién,
ha cambiado de version.'

En todo caso, la vuelta de Ismael a Barcelona no fue facil.
Durante un tiempo apenas pudo andar por las heridas. En
la pierna derecha tenia cicatrices y en el pie le faltan tres
dedos. Comparti6 casa con Abdulaziz, el joven amigo de la
mezquita del Raval con quien habia viajado hasta Turquia.
Este joven marroqui no habia podido acompanarlo hasta
destino porque no tenia visado para entrar en Siria, cuya
frontera si estaba abierta para los turcos. A la vuelta, vivieron
en casa de la tia de Abdulaziz. Luego en un piso alquilado
en el Carmelo, un barrio de la zona alta y sin embargo hu-
milde de la ciudad.

Una vez recuperado, Ismael se compré una moto, empe-
z6 de nuevo como mensajero, tuvo otro accidente y paso
otro mes ingresado.

Cuando sali6 del hospital, volvié a mudarse, esta vez al
barrio de Poble Sec, entre la montana de Montjuic y el Para-
lelo. «Durante este tiempo, como no trabaja[ba], frecuen-
ta[ba] con asiduidad la mezquita sita en la calle Hospital»,
conté el propio Ismael a la policia en 2006."” Le quedaba
cerca de casa: basta cruzar el Paralelo y subir un poco en
diagonal por las calles estrechas y casi siempre en sombra
hasta el final de la Rambla del Raval.

Ademas de a Abdulaziz, en esa mezquita Ismael habia co-
nocido' a Belgacem Bellil, un argelino con el que volveria a
coincidir en Vilanova i la Geltri; a Kamal Ahbar, un magre-
bi con el pelo negro como el tizon y con quien luego trabajo
como vendedor ambulante de ropa islamica, y a Filali Ouali,
un marroqui que traficaba con documentacion falsa. Abdu-
laziz y Belgacem acabarian yéndose a la guerra de Irak en 2003;
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Kamal y Filali ayudarian a huir a varios terroristas que el
11 de marzo de 2004 atentaron en los trenes de Atocha, en
Madrid.

Desde el regreso de Ismael, medio ano después de los
atentados del 11S, Maria tenia su vida a medias. Hacia tiem-
po que habia cumplido los cuarenta; su hija Cristina, nacida
de su primer matrimonio, ya era mayor de edad, pero los
dos que habia tenido con Ismael seguian, como quien dice,
en la falda: ese ano el nino cumplia siete, y la nina, dos.
Tenia la tienda, que llevaba sola. Después de aquella con-
versacion en la que ella habia acabado pidiendo un taxi
para Ismael, el matrimonio quedo visto para sentencia. Ma-
ria, que habia iniciado el proceso legal de separacion una
vez en 1998," instaria el divorcio con Ismael ya en la carcel,
en 2006.

Ademas de la boda por lo civil en Espana, Maria e Ismael
se habian casado en Estambul.

«Cuando yo me casé con €l en Turquia, dije que me iba a
hacer musulmana, porque por el amor a una persona se ha-
cen muchas cosas, pero yo nunca practiqué la religion mu-
sulmana»,? recordo ella ante el tribunal muchos anos des-
pués.

Entre «muchas cosas» y «cualquier cosa» media el puente
de la voluntad. Maria, por amor a sus hijos y «<por miedo» a
lo que Ismael pudiera disponer para ellos, guerra santa in-
cluida, se neg6 a cruzar ese puente.

Demudado Ismael, lejos el taxi y anotado su nuevo movil,
Maria tom6 seguramente la decision mas importante desde
que se conocieron y quiza para el resto de su vida: fue a la
policia a denunciar que el padre de sus dos hijos pequenos
habia estado en Afganistan y habia vuelto mas radical de lo
que se habia ido. Anos después, cuando la abogada de Is-
mael le pregunt6 qué significaba para ella «radical», contes-
to: que uno viaje al extranjero, dejando atras a sus hijos, a
luchar por lo que no es suyo. «Eso no es normal», dijo.
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FISCAL ANTITERRORISTA

Un ano después del 118, la fiscal antiterrorista francesa por
excelencia, Iréne Stoller, conocida en Espana por su fructi-
fera colaboracion contra ETA, publicé unas memorias?' que
revelan, frente a la oposicion al bombardeo de Irak que lue-
go mantendria Francia en el escenario internacional, un en-
foque doméstico comin —la llamada guerra preventiva—
en la lucha contra el terror. Las titulé Procureur a la 14éme
section.

En 2002 hacia un ano que se habia acunado la expresion
«guerra contra el terrorismo», pero defender «las formas»,
incluidas las del Estado de derecho, aun no era considerado
una forma de complejo en Francia, sino un contenido de
civilizacion. Pero Stoller remaba ya a favor de esa corriente
desacomplejada, asi que su libro documenta la actualidad
sin la hipocresia que aun la definia. Jubilada aquel ano y
retirada de los focos, no hemos podido hablar con ella.

En Francia, la fiscalia tenia una seccion antiterrorista des-
de 1986. Habia una ley «tnica en la época, que reconocia el
delito de asociacion de malhechores con vistas a cometer
actos terroristas —afirma Stoller—. Esto nos permitia, con
la ayuda de los servicios de policiay de informacion, interve-
nir antes de los atentados», anade.

Decantada por la fiscal, esa es la definicion de la estrate-
gia policial contra el terrorismo islamista importada por Es-
pana tras el 11S y que se generaliz6 después del 11M.** En
teoria, ese enfoque preventivo trata de evitar los atentados
antes de que se cometan. ;Quién podria oponerse? Aqui va-
mos a ocuparnos de lo que ha conllevado en la practica:
operaciones de policia a escala global y cada vez mas secre-
tas. Desarrollada en los margenes del derecho y del proceso
informativo, dichas operaciones han provocado maultiples
errores y propiciado la confusion entre informacion y pro-
paganda.

El libro de Stoller muestra la esencia de esa transforma-
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cion sin complejos. Por ejemplo, en el comentario a ese caso
sobre el que ella no tenia ninguna duda, aunque tampoco
podia probarlo: «Mi conviccion estaba ya formada, pero
no habia nada en el expediente para sostenerla», escribe.
¢Y como lo sabia? Es decir, si no habia nada que probara los
hechos, ;c6mo se habia formado la fiscal su conviccion res-
pecto de los delitos y de sus autores?

La respuesta corta es que «los servicios de policia y de
informacion» disponen de elementos y fuentes de informa-
cion inutilizables judicialmente, porque carecen de las debi-
das garantias, pero que los fiscales, gracias al roce con esos
servicios, conocen y aprovechan.

La respuesta larga, la que vamos a desplegar en este libro,
muestra que a menudo la conviccion de los fiscales no es
mas que un sesgo encallecido. Un prejuicio, literalmente.

Pero no vamos a adelantarnos. Ahora lo relevante es que
de esa anécdota («mi conviccion estaba ya formada») a con-
vertir la presunciéon de inocencia en una categoria sospe-
chosa hay solo un paso. Y Stoller lo da: «Se ha utilizado la
presuncion de inocencia para hacer creer a la opinién pu-
blica que la justicia era arbitraria. Es un argumento politico
falso —escribe—, sencillamente porque la presuncion de
inocencia no existe. A un hombre que pasea por la calle no
se le detiene al azar, se le acusa de robo y se le envia delante
de un tribunal por hechos que no ha cometido».”

La fiscal esta diciendo que si se le detiene es porque se
presume que el paseante es culpable y ahora lo va a decir
engolando la voz de su autoridad: «Nuestro sistema judicial
reposa sobre la presuncion de culpabilidad y no sobre la
presuncion de inocencia».

Es célebre el gusto de los franceses por la lengua. Y Sto-
ller se relame aqui. Porque es verdad que la instruccion de
toda causa penal presume que el acusado es culpable y por
eso mismo se le procesa. Pero eso no significa, en absoluto,
que el proceso repose sobre el principio de presuncion de
culpabilidad. De hecho, esa presumida culpabilidad esta en-
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marcada y cribada por un sistema de filtros que suponen lo
contrario: es la hip6tesis acusatoria la que tiene que demos-
trarse positivamente veraz el dia del juicio. La acusacion tie-
ne que demostrar que el acusado si ha cometido los hechos
que se presume que ha cometido, y no al revés. Hay que
demostrar la culpabilidad, entre otras razones, porque de-
mostrar la inocencia es imposible. :Como demostrarias tu,
atento lector, que no eres un terrorista?

VibpA EN VILANOVA

Cuando uno llega a Vilanova i la Geltru, al sur de Barcelona,
tiene una sensacion de déja vu. La sensacion de que acaban
de desmontar la verbena. Una de esas luminosas verbenas
de verano, de pelicula. El decorado es un pueblo de unos
60.000 habitantes, capital de la comarca costera del Garraf,
por cuyas calles corre atin un suave aire colonial. El sol de
enero, las casas bajas, las puertas de madera antigua, la fa-
chada rosa de la iglesia y la Rambla de la Pau camino del
mar transpiran la época del boyante comercio con América.
Los jardines, un Gran Teatro, una Biblioteca Victor Bala-
guer (ministro de Ultramar), un Museo del Ferrocarril y al-
gunas casas burguesas del X1x reconvertidas en franquicias
de comida rapida completan la postal. En La Geltru, la parte
vieja de Vilanova, la Plaza de la Vila, enmarcada por una ar-
queria y enlosada de marmol, esta gobernada por la estatua
de un «eminente patricio». Ventosa i Soler fue alcalde de
Matanzas, Cuba. La plaza se inaugur6 en pleno auge indus-
trial de la ciudad, en 1867.

Ismael se mud6 a Vilanova, donde conocia a un empresa-
rio dueno de un par de carnicerias, a mediados de 2002. El
empresario, Mohamed Mrabet, tenia ademas un negocio de
coches: compraba Mercedes y BMW de segunda mano en
Bélgica y los vendia en Marruecos. Mrabet estaba casado
con una inglesa de buena familia convertida al islam y era el
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presidente de la mezquita de Vilanova. Ismael fijo6 su circulo
de amistades en torno a la mezquita, a cuyo alrededor orbi-
taba un grupo de mujeres. Entre ellas, la inglesa.

Ese circulo conformé también su nucleo intimo. El car-
nicero y su mujer le presentaron a una espanola conversa,
Karima. Ella y la inglesa se habian conocido tiempo atras,
cuando Karima se llamaba todavia Juani. Casada con un
espanol, con el que tuvo sus tres hijos, Karima se habia di-
vorciado, emparejado luego con un marroqui de Vilanova
y conocido a la inglesa, que se convirtié en una amiga y
consejera espiritual. A la inglesa se la habian presentado
para «que le ensenaray le explicara cosas en castellano so-
bre el islam», segin Karima.**

En 2000 Juani se convirtié en Karima, segiin declaro, por-
que queria «amansar» los problemas con el segundo ma-
rido.

—Mi madre pasé por una época un poquito malay le dio
por estudiar un poco las religiones y decidi6 volverse musul-
mana —nos conto6 la hija pequena de Karima, Lorena, que
hoy tiene 31 anos—. Yo no lo comparto, pero lo respeto
—anadi6 al otro lado del teléfono y de los Pirineos.?

Lorena es viticultora y pasa parte del invierno trabajando
en la vina en Francia.

—Mi padre nunca se hizo cargo —dijo.

Del segundo marido de Karima, el marroqui, Lorena no
quiso hablar.

—UEs un personajo; no la trataba bien —zanjo.

Tras la ruptura, y de la mano de la inglesa, Karima cono-
ci6 al que iba a ser su tercera pareja, Ismael.

La primera vez que se vieron, en casa del empresario y la
inglesa, Ismael y Karima acordaron casarse. El empresario
seria el wali, el padrino, de Karima. Ella declaré que lo vivi6
asi: decidi6 casarse, su amiga le present6 a Ismael y «alli ex-
pusieron las condiciones del matrimonio». Entre las de Is-
mael «estaba la de en algiin momento trasladarse a vivir a un
pais extranjero musulman, a lo que ella accedi6é». La boda
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se celebro el 25 de octubre de 2002 por el rito musulman.
Legalmente, Ismael seguia casado con Maria.

La familia de origen de Karima es numerosa.

—No lo aceptaron. No lo aceptan atin —segun Lorena.

Una de las primas de su madre, que la sigue llamando
Juani, nos conté que «<hubo mucho jaleo en la familia por lo
que hizo».?® Las primas hace anos que no mantienen contac-
to. Una vez que se la volvio a encontrar por la calle en Vila-
nova, Karima la llamé. Y le dio dos besos. Pero a su marido,
«un primo de toda la vida», no.

—A ti si, pero a los hombres lo tengo prohibido —le ex-
plico Karima a su prima. Luego se alejo y con el tiempo se
distancio del todo.

—Fue eliminando, como aquel que dice, a la familia —nos
conto la prima.

Para ella, Juani «seguird siendo siempre espanola». Es de-
cir, no conversa.

Un mes después de la boda, Lorena cumpli6 12 anos. En
esencia, la relacién con su madre no cambio.

—FElla hacia su vida. Yo no me metia en sus relaciones,
mientras que me respetara a mi era todo correcto —recordo
veinte anos después.?’

Con Ismael, la relacion era cordial, con sitio para las bro-
mas.

—Siempre andabamos chinchandonos —recuerda.

El pie de Ismael, con solo «dos deditos», no escapaba a
las bromas.

—Yo siempre le dije que parecia una pezuna de cerdo y
él se reia, porque, como sabes, los musulmanes con el cer-
do... Siempre le chinchaba y le decia: anda, con la pezuna
esa, ponte un calcetin, que me da grima verlo.

Desde Vilanova, Ismael monté un puesto para vender
«ropa islamica» en mercadillos los fines de semana. Karima,
que siendo Juani habia trabajado como costurera y limpia-
dora en un hotel, empez6 a trabajar con su marido en la
venta ambulante. Cuando ella no podia, Ismael echaba
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mano de Kamal, el magrebi del pelo negro como el tizén a
quien habia conocido en la mezquita de la calle Hospital de
Barcelona.

—IJLos domingos no puedo trabajar solo en el mercado, ro-
ban mucho... Alguien me tiene que ayudar. Cuando no venia
la mujer, venia él —declar6 Ismael ante el juez anos después.

Las carnicerias del empresario amigo de Ismael ocupa-
ban los bajos de un edificio de ladrillo visto, en una esquina
al norte de Vilanova. En el edificio de enfrente, por un piso
de la primera planta alquilado a nombre del empresario
Mrabet, pasaron varios de sus trabajadores. Uno de ellos era
Belgacem Bellil, el argelino a quien Ismael habia conocido
en la mezquita de Barcelona. Belgacem lleg6 procedente de
Jaén, donde habia trabajado en el campo y conocido a un
marroqui con quien volvio a coincidir en Vilanova, Abdel-
baki Es Satty.*

Como Abdulaziz, el marroqui con quien Ismael viaj6 en
2001, Belgacem acabaria yéndose a la guerra de Irak en 2003.

PRECRIMEN

A los franceses les gusta jugar con las palabras, a los ameri-
canos con fuego. El 4 de octubre de 2002 se estren6 en Es-
pana Minority Report, dirigida por Steven Spielberg. La peli-
cula cuenta la historia de Precrimen, una unidad policial
que interviene antes de que se cometa el delito. Un progra-
ma informatico procesa millones de datos y, acto seguido,
tres cyborgs, que refulgen flotando en un liquido fluorescen-
te dentro de una piscina, emiten un informe que predice
quién, déonde y cuando va a cometerse el crimen, casi siem-
pre un asesinato.

El esquema se parece al procedimiento penal habitual:
hay una primera fase de recogida y procesamiento de infor-
macion (la instruccion) y luego un tribunal de tres miem-
bros que dicta sentencia (el juicio). La diferencia es que
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aqui todo el proceso ha sido delegado en maquinas u hom-
bres-maquina, aunque con una evolucion respecto del cuen-
to original en el que se basa Spielberg. En el relato de Philip
K. Dick® los precogs (abreviatura de precognitivos) son des-
critos no tanto como cyborgs, sino como «monos». Y bastante
«idiotas».

En cualquier caso, de la comparacion con el esquema del
procedimiento judicial, lo mas importante es que en el
cuento de Dick no aparecen jueces por ningun lado (todo
se desarrolla en la esfera policial) y en la pelicula de Spiel-
berg aparecen para que no parezca que no estan. Al fin y al
cabo, no hay nada que interpretar: las sentencias (las frases)
que dictan los precogs son inapelables (un nombre, una di-
reccion, una fecha).

El sistema es un éxito. En el 99,8 por ciento de los casos,
los delincuentes (en potencia) son detenidos (en acto) an-
tes de que actden: «la comision del crimen mismo es pura
metafisica». Los delitos mas graves son homicidio —hace
anos que no se comete ninguno—y traicion.

¢Y por qué traicion? Porque si no, no habria pelicula. Es
decir, no habria drama. Al escribir que el sistema «predice
quién, donde y cuando va a cometerse el crimen», suena
incongruente que refiriéndonos al «quién», al autor, haya-
mos escrito «cometerse», como si fuera un acto impersonal.
Pero ese es el nudo del conflicto que se plantea: ;hay libre
albedrio? ;Hay un sujeto responsable de sus actos? Si se pue-
de predecir un crimen, ¢no significa eso que el crimen esta
ya escrito y es por tanto inevitable, incluso para quien lo va
a cometer?

Todas las incuestionables ventajas del sistema se vuelven
discutibles cuando se descubre, en una de las tarjetas que
anticipan un crimen, que el asesino esta vez va a ser el pro-
pio jefe y fundador de Precrimen. El inspector John Ander-
ton, por supuesto, se considera inocente y atribuye su sena-
lamiento a un complot, a una traicion para arrebatarle su
puesto. Como todos. Pero hasta entonces esa reaccion tipica
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nunca habia supuesto un inconveniente: «Sostenemos que
son culpables. Ellos, por su parte, siempre alegan que son
inocentes».

Entre el cuento (1956) y la pelicula (2002) hay una dife-
rencia radical. En Spielberg desaparece el componente po-
litico que habia en Dick, que atn registraba la separacion de
poderes como trasfondo. En el cuento, el nudo de la accion
remite en ultima instancia a un conflicto entre esferas, poli-
ciay ejército, con el pueblo soberano al fondo; en la pelicu-
la, todo se reduce a una guerra interna de la policia y, en
particular, de dos hombresy, en el fondo, de un hombre de
caracter contra su propio destino.

La doctrina de Bush posterior al 11S en materia interna-
cional fue comparada con Minority Report por el filosofo es-
loveno Slavoj Zizek. La politica exterior norteamericana,
articulada en torno a la guerra preventiva,” llevaba la idea
de la anticipacion al campo de batalla, pero no solo. «La
“doctrina Bush” confia en la violenta afirmacion de esa 16gi-
ca paranoica que es el control total sobre amenazas futuras,
para asi justificar ataques preventivos sobre esas supuestas
amenazas», escribi6 Zizek.%!

La violencia no solo se afirmaba fisica y materialmente
contra los habitantes y los paises atacados, sino contra la 16-
gica con la que nos situamos en el tiempo: «El bucle entre el
presente y el futuro se ha cerrado: se evoca la perspectiva de
un impresionante ataque terrorista para justificar la necesi-
dad de efectuar ahora incesantes ataques preventivos».

En 2002, un debate televisivo brindé a Zizek un excelente
ejemplo de adonde acaba conduciendo esa légica anticipa-
toria. Un ex actor y senador republicano® defendi6 asi la
politica de Bush en Irak: «Cuando los manifestantes que se
oponen a la guerra dicen: “spero qué ha hecho realmente
Irak contra Estados Unidos?”, uno deberia responder con la
pregunta: “Y los terroristas que destruyeron las Torres Ge-
melas, ;qué habian hecho antes del 11S?”. jEllos tampoco
habian hecho nadal!».
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En su texto, Zizek resume primero la légica del senador
republicano: «De la misma forma que si hubiéramos conoci-
do los planes del 11S habriamos estado perfectamente justi-
ficados para atacar a los terroristas antes del acto, ahora te-
nemos el derecho de atacar a Irak». Y luego remata: «El
problema con esta légica es que presupone que podemos
tratar el futuro como si fuera algo que, de alguna manera, ya
ha tenido lugar».

EL 1MAN

Cuando Ismael se mudoé a Vilanova, el dueno de las carnice-
rias, Mrabet, era el presidente de la mezquita. Los imanes
eran hombres de su confianza. Uno de ellos, Abdelbaki Es
Satty, era un marroqui espigado y solitario, camino de cum-
plir los 30 anos. Habia nacido en un pueblo de Marruecos
en 1973. Oficialmente el 1 de enero, como muchos otros
de los que nacian fuera de las ciudades entonces. Las familias
los registraban cuando podian. Los funcionarios ponian el
1 de enero por defecto.

A principios de los anos 2000 Es Satty ejercié6 como iman
titular algo mas de un ano. Luego fue suplente por tempo-
radas, de forma cada vez mas intermitente. Durante aque-
llos anos de Vilanova Es Satty vivié yendo y viniendo de Ma-
rruecos, donde se habia casado a los 18 anos. Habia nacido
en Chefchaouen, tierra del hachis, donde vivian su mujer y
sus seis hijas, de entre 2 y 9 anos. Las cinco primeras nacie-
ron en los primeros seis anos de matrimonio.* El emigro a
Espana en 1998. Antes de Vilanova, habia trabajado en el
campo, en Jaén, donde compartié piso con Belgacem Bellil,
el argelino, del que se hizo amigo intimo.

Uno de los primeros domicilios del iman en Vilanova es-
taba en una pequena calle junto al puerto, enfrente de la
llamada mezquita de la playa, entonces la inica de Vilanova.
El local donde estaba la mezquita acoge hoy una escuela de
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danza. Luego vivi6 en la calle Major, compartiendo piso con
el primer investigado de Vilanova en la Operacion Chacal, y,
al menos como domicilio para la correspondencia, figuraba
la calle Lepanto ntimero 52, del dueno de las carnicerias y
padrino en la boda de Ismael. El edificio del piso de Mrabet
es de color crema, liso, con las ventanas y los balcones bien
proporcionados, y tiene la gracia de lo razonable.

En sus continuos viajes a Marruecos el iman llevaba paque-
teria, ropa, chatarra; a veces traia aceitunas, casi siempre con
una furgoneta con la que transportaba también inmigrantes,
en ambas direcciones. Segun «informaciones de inteligencia»
de entonces, que constan en el sumario de la Operacion Cha-
cal (2006) pero que no hemos verificado por nuestra cuenta,
una de las furgonetas la compré6 con un préstamo del empre-
sario de las carnicerias, que también se dedicaba a la compra-
venta de vehiculos. «Una furgoneta que pudiera utilizar para
pasar compatriotas de forma ilegal de Marruecos a Espana»,
segun un informe de la Guardia Civil.**

La familia de Es Satty era muy conservadora.”” Tenia cua-
tro hermanos, que seguian viviendo en el norte de Marrue-
cos, como sus padres. Arabes en tierra de bereberes. El ha-
blaba, ademas del dialecto marroqui, el arabe clasico, que
solo se aprende en la escuela o en las madrasas, y en esa
lengua daba los sermones. Sus conocimientos religiosos, sin
poder juzgarlos con rigor, desde luego fueron suficientes
para ejercer en varias mezquitas a lo largo de 15 anos, la ul-
tima en Ripoll, un pueblo del Prepirineo, en Girona, entre
2015y 2017.

En Espana no hay registro ni requisitos oficiales para los
imanes. En Vilanova hay quien dice que €l recitaba el Coran
casi de memoria, y quien destaca su discrecion; otros recuer-
dan que ya entonces se sabia que trapicheaba con hachis.

«Era conocido por el mal rollo, por la droga, ;me entien-
des?», nos dijo uno que vivié con €1.* «Tenia fama de no
cumplir su palabra. Pedia dinero y no lo devolvia. La gente
hablaba mal de él»,*” segtin otro.
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Un tercero que vivia en Vilanova y que era del mismo
pueblo que el iman nos dijo de €l que «buscaba el provecho
econémico sin escrapulos».”

El 26 de noviembre de 2002, a las ocho menos cuarto de
la tarde, en el puerto de Ceuta, el iman quiso embarcar con
un Ford Scorpio prestado y un acompanante en el transbor-
dador hacia Algeciras sabiendo que el pasaporte del copilo-
to era falso. La Guardia Civil lo detuvo. Un ano después, in-
solvente, acepto los hechos y fue condenado a seis meses de
carcel y 1.080 euros de multa por un «delito contra los dere-
chos de los ciudadanos extranjeros».” Como la pena era in-
ferior a dos anos y un dia y no tenia antecedentes, no entro
en prision.

En septiembre de 2003 naci6 su primer hijo varon.

Alos pocos anos, el imdn y traficante de personas ensena-
ra arabe a los ninos de la nueva mezquita de Vilanova. Mu-
chos anos después, su nombre, Abdelbaki Es Satty, y su cara,
con la cabeza afeitada, la piel clara y las cejas anchas, apare-
cieron al frente de los yihadistas de Ripoll que asesinaron a
16 personas entre La Rambla de Barcelona y el paseo mari-
timo de Cambrils.

DEMOSTRAR QUE NO

El 5 de febrero de 2003 fue un dia magico, desde el punto
de vista de lo real. Los periodicos dieron la noticia a la ma-
nana siguiente. El secretario de Estado estadounidense, Co-
lin Powell, mandaba en las portadas: «Powell presenta en la
ONU pruebas de que Sadam oculta armas», decia una;*
«Pruebas desiguales sobre ocultacion de armas», segun el
subtitulo de otra.* En las fotos, salia con un pin con la ban-
dera de barras y estrellas en la solapa izquierda de la ameri-
cana y sosteniendo con la mano derecha en alto un tubito
de laboratorio transparente cerrado por un tapon de plasti-
co. «Powell muestra un frasco con sal para ilustrar la amena-
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za de las armas biologicas ante el Consejo de Seguridad.
Abajo, la imagen de un depodsito de armas quimicas antes 'y
después de la visita de los inspectores de la ONU», rezaba
un pie de foto.

Las «armas quimicas» y las «biologicas» eran las armas de
destruccion masiva que el Gobierno de George W. Bush us6
para justificar la invasion de Irak. Armas que no existian.
Pero mucho mas interesantes que la inexistencia de las ar-
mas en si son la puesta en escena y el cambio de paradigma
que el bombardeo informativo iba a propiciar en las mejo-
res cabezas.

Lo decisivo no es que los periodicos informaran de algo
que no existia: ocurre a menudo y es quiza inevitable, con-
denados como parecen a citar las mentiras oficiales; lo deci-
sivo es que creyeran que se puede probar la existencia de
algo mostrando las pruebas de su (supuesta) ocultacion. In-
formar de un hecho falso es un fallo de verificacion; creer
que para probar una ocultacion basta con mostrar el escon-
dite, pero sin lo que se esconde, es invertir la 16gica de los
hechos, como si fuera posible demostrar que no.

Powell presentaba pruebas de que Sadam ocultaba armas.
«Colin Powell, secretario de Estado de Estados Unidos, des-
pleg6 ayer ante el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas
fotografias de satélite de depositos de armas y municiones
evacuados antes de la llegada de los inspectores.» Las foto-
grafias podrian mostrar, cuando mucho, que los depositos
estaban vacios, pero no que habian sido «evacuados», por-
que por mucho que el jefe de prensa del Pentiagono necesite
un entrecomillado, los depésitos no hablan. Por si acaso, una
supuesta conversacion entre oficiales iraquies limpiaba la es-
cena del crimen con el trapo sucio de lo providencial: «LLo
hemos evacuado todo. No nos hemos dejado nada».*

La escenificacion de Powell no perseguia descubrir lo
que Sadam ocultaba, sino desplazar la carga de la prueba
del que acusa al acusado y liberarse asi de tener que mostrar
nada. El discurso no apuntaba tanto a que Sadam tuviese
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armas como a que no las mostraba, creando al mismo tiem-
po un escenario imposible: jque lo demuestre si no es cierto!
Un escenario imposible, pero efectista y efectivo, porque es
materialmente imposible desmontarlo.

Como los crimenes en Minority Report, las armas eran
«pura metafisica» y era imposible que Sadam las mostrara,
precisamente porque no tenia ningin arma. Pero cada mi-
nuto que pasa sin que Sadam muestre las armas que no tie-
ne reafirma la impresién de que las esconde. Esa es la ope-
racion retorica que Powell orquesto ese dia ante el Consejo
de Seguridad de Naciones Unidas y sus aliados, alla donde
tocabay tocaron: el ex primer ministro Tony Blair en el Par-
lamento britanico y el ex presidente Aznar en el Congreso
en Madrid.

El éxito de aquella operacion retorica, sin embargo, no
se mide solo ni principalmente porque la invasion saliera
adelante. Las pruebas de co6mo un pensamiento paranoico
informa una manera de ver el mundo no hay que buscarlas
en la realidad sobre la que se proyectan, sino en las miradas
donde se expresan. Las memorias del ensayista y periodista
angloamericano Christopher Hitchens,” publicadas en
2010, un ano antes de su fallecimiento, son ejemplares y
traslucen hasta qué punto el paradigma se habia normaliza-
do con la década.

Hasta el punto de que Hitchens, quiza «el mejor ensayista
vivo de la lengua inglesa» por entonces, orgulloso lector de
George Orwell —creador del Gran Hermano de 1984— vy él
mismo poco sospechoso de transigir con las muletillas del
periodismo diario, ni siquiera diez anos después lo percibe:
«El feliz momento llegé cuando Sadam Hussein se supero6 a
si mismo y rechazo6 salvar su sistema malvado con la pequena
concesion de admitir y demostrar a las Naciones Unidas que
no poseia ningin arma de destruccion masiva que pudiera
funcionar».

Como la paranoia es una dinamica creativa, Hitchens no
solo replicaba la exigencia diabdlica —que Sadam demues-
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tre que no—, sino que le anadi6 la muleta del «admitir»,
descargando a toro pasado sobre el acusado la responsabili-
dad del bulo. Luego recordé la tnica vez que le «informa-
ron» de la existencia de armas de destruccion masiva: «Bajo
una mezquita suni del centro de Bagdad se habian localiza-
do e identificado las partes y algunos elementos de un arma
quimica, con la ayuda de los informantes locales».

A sus 62 anos y escribiendo sus memorias, habia llegado
el momento de la verdad, y como Powell ante la ONU, Hit-
chens ante el mundo saco sus propias pruebas para ilustrar-
lo: «Todavia tengo las fotografias que se hicieron en esa
mezquita; muestran el escondite de las armas donde me ha-
bian dicho que estarian». No fotografias de «las partes y al-
gunos elementos de un arma quimica»; no, la prueba es una
fotografia del «escondite de las armas donde [le] habian
dicho que estarian». Es decir, laimagen de una realidad eva-
cuada. Preventivamente.

Tan imposible era para Sadam demostrar que no tenia
armas como te seria a ti, lector, demostrar que no eres un
terrorista. En esa imposibilidad de «demostrar que no» radi-
ca la razon de que la carga de la prueba recaiga en el que
acusa. La inocencia se presupone porque es metafisicamen-
te imposible demostrarla. La imposibilidad no se debe solo
a una razon juridica, exclusiva del mundo o la técnica del
derecho; es un limite que deriva del mundo de los hechos y
la razon comun. «Nadie demuestra directamente que no es-
taba en el lugar del crimen, digamos Londres, sino que si
estaba en otro lugar, digamos Brighton, de donde la policia,
basandose en el principio de la falta de ubicuidad espacio
temporal del cuerpo humano, concluye que no podia estar
en Londres. Toda coartada es por tanto un demostrar que si
que por alguna incompatibilidad se convalida indirecta-
mente como un demostrar que no.»*
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2003

El ano que Estados Unidos bombardeo y ocup6 Irak fue de-
cisivo también en el sentido de la nacionalizacion de la lla-
mada guerra contra el terror. En un atentado en Casablanca
(Marruecos) en mayo murieron cuatro espanoles —hubo
33 victimas en total—; Osama Bin Laden amenazé directa-
mente a Espana en octubre y siete agentes del Centro Nacio-
nal de Inteligencia (CNI) fueron asesinados en Irak® el 29
de noviembre siguiente.

Ese ano marc6 también la vida de Ismael. A lo largo de
2003 viajo varias veces a Turquia. A veces solo, acompanado
aveces por Karima, su segunda mujer, otras por algun cono-
cido o amigo. A finales de ano estuvo en Siria,* segun él
para buscar casa. No sabia arabe, pero queria mudarse a un
pais musulman y Damasco le parecia la capital ideal.

Al menos una de las veces que Ismael viajo a Estambul,
donde solia quedarse en casa de una hermana, fue con el
dueno de las carnicerias de Vilanova. Segun ellos, querian
montar juntos un negocio de moda islamica que nunca
prosper6. También viajé en coche con Karima desde Vilano-
va a Estambul, como anos atras habia hecho con Maria, su
ex mujer.

Las malas noticias para Ismael arreciaron en otono. Tras
el atentado de Casablanca se habia iniciado una investiga-
cion para averiguar si habia responsables en Espana. El Go-
bierno marroqui dict6 orden de busca y captura contra va-
rios sospechosos, y uno de ellos, que estaba en Catalunay se
llamaba Abdeladim Akoudad, fue detenido el 14 de octubre
de 2003 en Badalona.”” En una agenda de teléfonos requisa-
da durante la extradicion aparecian muchos numeros en-
criptados. Y tres nameros abiertos: uno era el del moévil de
Ismael. Un movil que tras aquella detencion Ismael ya no
volvi6 a usar.*®

Ese mismo otono la hija de Maria e Ismael fue operada
de anginas. Tenia dos anos. El padre y su segunda mujer,
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Karima, fueron a verla al hospital. Cuando llegaron, la nina
estaba en el quirofano. El todavia cojeaba y se senté. Karima
y la madre, Maria, estuvieron hablando. Ismael tenia pre-
visto un nuevo viaje: «T1 ya te imaginas», coment6 Karima.*
A juicio de Maria, Karima le estaba dando a entender que
iba por lo mismo que habia ido a Afganistan, y asi se lo con-
t6 luego a la policia. Segiin Maria, Ismael se habia compor-
tado ademds como cuando se fue a Afganistan: se despidio
de los ninos y le entrego6 a ella la ropa y los juguetes que te-
nia en su casa. Ademas, le pidi6 que «aunque €l no estuvie-
ra, le gustaria que [Karima] fuera a ver [a los ninos], a lo
que [Maria] le dijo que no».”” Cuando la nina salié del qui-
rofano, Karima e Ismael estuvieron un rato con ella y luego
se fueron a casa.

En Badalona, la policia habia detenido al acusado de Ca-
sablanca en los alrededores de un piso que estaban vigilan-
do. En el piso vivia otro marroqui que traficaba con docu-
mentos falsos y que era a quien estaban siguiendo. Era Filali
Ouali. Las vigilancias se mantuvieron y el 30 de octubre de
2003 dos agentes observaron como Filali, el traficante de pa-
peles a quien Ismael habia conocido en el Raval de Barcelo-
na, salia del piso e iba hasta una mezquita de Badalona, a
donde lo siguieron. Al salir luego de la mezquita, Filali se
subi6 a un Peugeot blanco, matricula B-3004-KF. El coche
estaba a nombre de Karima. El conductor era Ismael.”!

MUERTE EN NASIRIYA

El argelino Belgacem Bellil no llegé a cumplir 33 anos. Era
alto, moreno, y en las dos fotografias que hemos visto de €l
tenia una cara pasmaday triste. Temporero en Jaén, barren-
dero en Sitges, conductor del camién de una fruteria en
Vilanova, albanil por temporadas y carnicero cuando no ha-
cia de albanil, vivié en casa del empresario de las carnice-
rias en periodos que la mujer de este pasaba en Inglaterra.
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A Vilanova habia llegado desde Andalucia a finales de los
noventa y habia vivido de nuevo con su amigo, Abdelbaki Es
Satty, el iman, segin un marroqui que compartié piso con
ellos en ambos periodos.

Belgacem y Es Satty se habian conocido en Jaén. A Is-
mael, Belgacem lo habia conocido en la mezquita de la calle
Hospital de Barcelona. Los tres coincidieron en el entorno
de la mezquita de Vilanova y de su presidente, el empresario
de las carnicerias, Mohamed Mrabet. Es Satty y Belgacem
tenian como domicilio postal el piso de Mrabet.

Al marroqui que compartio piso con Es Satty y con Belga-
cem, este ultimo no le caia bien. «Era muy chulo, entraba en
casa insultando», cont6 al juez. Chulo en casa y radical en la
mezquita, en la calle sus ideas eran, como su pasado en Ar-
gelia, un secreto a voces. A Espana habia llegado siendo del
Frente Islamico de Salvacion. De la yihad y de su pais, arra-
sado entre el terrorismo islamista y el fuego de los militares,
hablaba con cualquiera.

«Sus conversaciones eran muy radicales —declar6é otro
habitual de la mezquita® detenido preventivamente—. Todo
el mundo en la comunidad arabe conocia sus ideas.»

Segun este detenido, que luego no fue procesado, ade-
mas del carnicero, la otra persona de confianza de Belga-
cem era Ismael, «el turco».

El 12 de noviembre de 2003, tres meses después de aban-
donar Vilanova, Belgacem amanecié en Nasiriya, 300 kil6-
metros al sureste de Bagdad, a orillas del Eufrates, subido a
un camion cisterna cargado de explosivos. La zona sur de
Irak estaba bajo mando militar britanico, con tropas aliadas
también de otros paises. Muy cerca de una de las orillas del
ancho rio, junto al puente Al Zaitun, se encontraba la anti-
gua camara de comercio, un edificio de tres plantas recon-
vertido en base de los Carabinieri italianos y de tropas ru-
manas.

El camion, cabina azul oscuro, cisterna gris, de fabrica-
cion soviética (marca Kamaz), como los que usaba el viejo
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ejército iraqui, llevaba unos 3.500 kilos de explosivo y al me-
nos dos terroristas iban a bordo. Cuando sobre las 10:40 de
la manana el conductor lanzé el camién cisterna contra la
base militar, el copiloto (no consta si era Belgacem o el otro
terrorista) iba asomado a la ventanilla y con un fusil AK-47
dispar6 a los centinelas de la entrada. EI camion rompio las
barreras, lleg6 al patio —los militares habian abierto fue-
go—y exploto.

Murieron 28 personas: 12 carabineros y 5 soldados italia-
nos, 9 civiles iraquies y otros 2 italianos. Otras 81 resultaron
heridas. El edificio, con una parte derrumbada, aguant6 en
pie. Los restos del suicida argelino fueron recogidos entre
los del atentado. Dos anos después se contrastaron con el
ADN de un hermano, confirmando que eran de Belgacem
Bellil.

La noticia de la muerte de Belgacem lleg6 a la mezquita
de Vilanova mucho antes; a las pocas horas, de hecho. Y lle-
g6 a oidos de un joven marroqui que rondaba entonces por
la mezquita, mas al roce que al rezo, y que meses después, a
rebufo de los atentados de Atocha, ofrecié dicha informa-
cioén a la Guardia Civil, que lo capté como confidente. Gra-
cias a eso, la Guardia Civil y los Carabinieri, contrastando
muestras genéticas, pudieron confirmar que Belgacem era
uno de los dos suicidas.

De esas informaciones sobre Vilanova surgio la investiga-
cion de la Guardia Civil que desemboco, dos anos y dos meses
después, en la Operacion Chacal. En enero de 2006, la prime-
ravez que el juez pregunt6 por Belgacem a Ismael, este decla-
r6 que se habia enterado de su muerte en comisaria, la noche
anterior. Pero no era verdad: en casa de Ismael se habia en-
contrado un video, titulado Los vientos de la victoria, que reco-
gia, entre otros atentados, el perpetrado por el argelino. El
propio Ismael reconoci6 luego que habia visto ese video y
que sabia que Belgacem habia muerto en Irak. Segun dijo, la
ultima vez que habia visto a Belgacem habia sido en agosto de
2003, cuando este viajo a Argelia para «casarse».
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