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Mitos del cine de terror

Un terrorifico viaje a través de las 25 peliculas
mas iconicas del cine del terror de todos los tiempos

ALBERTO GIL | FERNANDO VICENTE

A quienes siempre se han acercado al cine de terror con una mezcla de escepticismo y
aprension, les sorprendera la enorme influencia de las veinticinco peliculas ilustradas y
reseiiadas en este libro, convertidas en cldsicos y en iconos reconocibles para todo el
mundo. Su diversidad, sus fuentes de inspiracion (casi siempre literarias), su calidad
artistica y técnica y su frecuente caracter intemporal, justifican la existencia de fieles y
multitudinarios aficionados a la irrupcion del terror en la pantalla. Uno de los géneros
cinematograficos con mayor capacidad para que nos revolvamos en nuestras butacas, nos
sintamos zarandeados en nuestras emociones y no nos recuperemos tan facilmente tras la
palabra FIN.
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INTRODUCCION: LAS MIL CARAS DEL MIEDO

Los monstruos no surgen de la nada. Son
criaturas que tardamos en reconocer a través de
la bruma y que, antes de alcanzarnos, han hecho
un largo y vacilante camino desde origenes muy
diversos. Un caso medidtico de la crdnica negra,
un episodio histérico, un hallazgo cientifico, una
creencia mitoldgica, un edificio maldito, una
fantasia distdpica, un trauma colectivo... a veces
cristalizan en nuestra imaginacion bajo una
apariencia monstruosa, agudizada por un
sentimiento muy familiar: el miedo.

El escritor H. P. Lovecraft, uno de los grandes
fabuladores de pesadillas, decia que el miedo es
la emocién mas antigua e intensa del ser
humano y que no hay ningtin miedo comparable
al que provoca lo desconocido. Tal vez por eso,
primero la literatura y mas tarde la industria
cinematografica descubrieron su extrafio y
poderoso atractivo y llevan mucho tiempo
intentando  aportar fisonomias, nombres,
cuerpos, rostros, vestuarios, madscaras vy
peripecias a ese miedo universal ante lo
desconocido. En la gran pantalla, a comienzos
del siglo XX, el Séptimo Arte dio a luz un género,
el cine de terror, al que durante décadas se han
ido sumando adjetivos y subgéneros (gotico,
paranormal, cdésmico, psicoldgico, slasher...)
como una interminable versién de la Santa
Compana.

Cuando nacen los monstruos encierra el propdsito de ilustrar, describir y exorcizar
(ingenuamente) los poderes de las peliculas seleccionadas.

Alberto Gil y Fernando Vicente dan a conocer como se gestaron, su repercusion cuando los
espectadores las vieron por primera vez, los entresijos de su realizacidn, el lado oculto de sus
escenas mas impactantes y los frecuentes debates sobre sus desenlaces.

Todo ello, con la complicidad necesaria de novelistas, guionistas, musicos, intérpretes,
realizadores, artistas del maquillaje, responsables de efectos especiales, equipos técnicos y
cartelistas que pusieron todo su talento —a menudo inmenso— para aterrorizarnos de la
manera mas eficaz posible. Y que con frecuencia mantuvieron su empefio en un largo historial
en forma de sagas, secuelas y precuelas que todavia hoy nos siguen removiendo en la pequeia
y en la gran pantalla.
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Hay nombres literarios y cinematograficos
sobradamente conocidos en las pdginas de
este libro. Mary Shelley, Washington Irving,
Robert Louis Stevenson, H. G. Wells,
Daphne du Maurier, Anthony Burgess,
Stephen King, George Orwell, Bela Lugosi,
Tippi Hedren, Mia Farrow, Boris Karloff,
Sissy Spacek, Max von Sydow, Sigourney
Weaver, Jack Nicholson, John Hurt, Jodie
Foster, Alfred Hitchcock, Roman Polanski,
George A. Romero, Stanley Kubrick, Tobe
Hooper, Steven Spielberg, Ridley Scott,
John Carpenter, Wes Craven, Jonathan
Demme... y, aunque los autores son
conscientes de algunas ausencias, confian
en la comprensién y la indulgencia de los
especialistas en el género.

Este libro no pretende ser una antologia ni
un tratado de monstruos, que serian
inabarcables y siempre incompletos. Por
mucho que nos esforcemos en conjurarlo, el
miedo nunca dejara de tener mil caras.

Solo cabe inaugurar esta lectura tomando prestada una de sus legendarias frases al carismatico
Dracula de Tod Browning (1931): "Bienvenido a mi morada. Entre libremente, por su
propia voluntad, y deje parte de la felicidad que trae".

p
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PSICOSIS: LA DUCHA YA NO ES UN LUGAR SEGURO

Es, sin duda, uno de los titulos mas influyentes del
género de terror desde su estreno en 1960. Psicosis se
inspird en una novela del mismo titulo (en inglés
Psycho), escrita por Robert Bloch el afio anterior y
basada a su vez en un personaje real, Edward Gein,
detenido en 1957 en Plainfield, una pequefia aldea del
estado de Wisconsin. Gein, que habia vivido toda su
vida dominado por su madre y en una granja aislada,
era un hombre gravemente perturbado y pasé a
engrosar la peculiar mitologia de asesinos en serie que
se gesté en lo mas hondo de la Norteamérica
profunda, después de que la policia descubriera
abundantes restos humanos en su casa, algunos
convertidos en objetos de uso doméstico.

Los crimenes de Edward Gein tuvieron un gran
impacto medidtico, en parte porque cuestionaban la
supuesta calma de la vida rural alejada de las
tensiones de la Guerra Fria. La prensa bautizd a Gein
como «el carnicero de Plainfield» y la novela de
Robert Bloch, que ademas vivia a unos cincuenta
kildmetros del lugar del suceso, se centré en esa idea
de que los peores asesinatos pueden suceder en un entorno idilico y a manos de un lugareio
con una apariencia de lo mas normal.

Melones y sirope de chocolate

El director no queria que se viera el cuchillo homicida entrando en el cuerpo de la victima, pero
si sugerir la letalidad de las cuchilladas. Sin mostrar nada explicito, queria que el espectador
tuviese la certeza de que habia presenciado al detalle el asesinato brutal de Marion, perpetrado
por la madre de Norman Bates. Después de experimentar con distintos efectos y materiales,
para simular las acometidas del arma blanca se usaron melones y para la sangre que empezd
a teiiir la bafiera se uso algo tan prosaico como sirope de chocolate, que gracias al blanco y
negro resultd muy convincente.
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EL EXORCISTA: UNA SILUETA EN EL UMBRAL

El estreno de El exorcista en Estados
Unidos tuvo lugar el 26 de diciembre
de 1973 y provocd largas colas que
daban la vuelta a la manzana en las
principales ciudades del pais que, en
palabras de Stephen King, «quedd
poseido durante dos meses». La
pelicula llegdé precedida por el éxito
de la novela y por una justificada
fama maldita. Durante el rodaje se
habia producido un devastador
incendio de los decorados que
representaban el interior del caserdn,
con la muerte de tres operarios, y
antes de llegar a las salas de cine
también habian fallecido dos
miembros del elenco: Jack
MacGowran y Vasiliki Maliaros, que
interpretaba a la madre de Damien
Karras. Una estela de sucesos tragicos
siguié acompafiando a la cinta, que
ademas fue tomada muy en serio por
algunas autoridades religiosas del
momento

Tras esa voz demoniaca...

Para lograr uno de los rasgo mas caracteristicos de la nifia
poseida, su voz cavernosa, tuvo un peso importantisimo el
doblaje y la maestria de Mercedes McCambridge, que se
sometid a unas implacables condiciones fisicas para lograr
el tono que ella misma buscaba. McCambridge, de origen
irlandés, era una intérprete curtida. En 1949 habia ganado
un Oscar como actriz de reparto en El politico y también
habia dado pruebas de su temperamento en Johnny Guitar,
donde hace el papel de fanatica con cierta inclinacion a los
linchamientos. Pero en este caso, fueron sus inicios en la
radio los que le permitieron modular esa voz inhumana.
: Para acentuar el tono y forzar la garganta, fumé
LEAE T continuamente, tragoé huevos crudos y bebié whisky, algo
_" ' doblemente peligroso por sus viejos problemas con el
= | ‘ alcohol. Incluso llegé al extremo de atarse un trapo al
cuello para someterse a un estado de tension fisica y animica que hizo mucho mas
convincente la interpretacion de Linda Blair.
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EL RESPLANDOR: LOS LABERINTOS

Stanley Kubrick
DE LA LOCURA EL RESPLANDOR

«jAqui estd Jaaaack!». La expresion feroz
de un Jack Nicholson enajenado asoma a
través del boquete astillado que él mismo
va abriendo en una puerta con ayuda de
un hacha. Al otro lado, su mujer Wendy
permanece en una esquina, lanzando
gritos de terror a cada hachazo vy
sujetando un gran cuchillo de cocina, sin
gue tengamos muy claro si le servird para
afrontar la furia de su marido. Podria ser
una representacion muy cinematografica
de la violencia de género, pero también es
la escena mas emblematica de E/
resplandor, una trama de terror
psicolégico rodada por Stanley Kubrick en
la segunda mitad de 1978 y estrenada en
1980.

El punto de partida fue un bestseller
escrito por Stephen King tres ainos antes,
pero Kubrick le dio la vuelta de una manera apabullante y bastante hermética. Con el transcurso
del tiempo la potencia visual y alegdrica de sus escenas, la capacidad de sacudir nuestra
imaginacion y poner a prueba nuestro fragil equilibrio la han convertido en una de las obras
mas enigmaticas del realizador, un film que todavia hoy es objeto de interpretaciones,
algunas delirantes.

Para dejar nuevas incdgnitas, con su
habitual tendencia a inquietar y aturdir al
espectador, Kubrick aifadié algunas
referencias sexuales al guion de Diane
Johnson, como el abrazo que Jack da a una
joven desnuda que acaba de salir de una
bafera y se acaba convirtiendo en una
anciana putrefacta. O la breve escena que
muestra una felaciéon entre dos hombres,
uno de ellos disfrazado de oso. A ello hay
gue sumar elementos simbdlicos, como
los espejos, el color rojo y sobre todo los
laberintos, que contintan ofreciendo un
ingente material a los analistas de la obra
de Kubrick.
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SOBRE LOS AUTORES

Alberto Gil (Madrid, 1952) es periodista y escritor. Después de sus inicios
en prensa, ha participado en mas de treinta guias de viaje (incluyendo
ciudades como Madrid, Lisboa, Santiago de Compostela, Segovia vy
Oporto), en libros en colaboracidon con grandes ilustradores y en rutas
cinematograficas por varias comunidades. Ademas, es autor de la novela
negra Ocho pingliinos, de un ensayo sobre la censura cinematografica en
Espafia y del libro Madrid de las estrellas, sobre los vinculos entre la
capital espafiola y el cine. Fue ganador del Premio L'H Confidencial de
Novela Negra 2020.

Fernando Vicente (Madrid, 1963) es pintor e ilustrador. De formacién
autodidacta, empezd su andadura artistica en el hervidero de la movida
madrilefia. Posteriormente se dedico a la publicidad, sector en el que llegd
a ser director de arte en varias agencias. En 1999 regresa al mundo de la
ilustraciéon profesional, que ya no ha vuelto a abandonar. Entre sus
colaboraciones mas populares estan sus ilustraciones para El Pais y en
especial las del suplemento Babelia, que le han valido tres premios Award
of Excellence de la Society for News Design.
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‘Il extrano caso
del ‘Dr. Jekyll

Instintos béasicos

caso del D Jekyi, rodads por la Matre-

GoldwyrrMayer 3 comisnzos @ bos anos
cusrenta, es que 10 trata de una version co alto
riesge do ks nevela de Robart Lous Stevansan,
pubicada en 1886, qua yo habis ido lavada a
& pantalia en repetides ccasiceas. El hache da
que ol dobla protagonizme do Jekyl y Hyda
rocayera en Spancer Tracy, un actor que habla
ganado dos Oscar paro tanks un regitro an
Que —salve excepdonar— predominaba 2 fa-
cata mds amatia, tarmnarks por sar un bistre en
ura trama sobre b duslidad, barigra y maligna,
ds b raturakzs hurana.

Adifarsncia de las tarroriicas matamorfosis
icsadias por la Uriversal, cusndo astitimes per
Primen vez s s escana de b rarsformacidn del
rocto doctor Jekyl en ol parverso safer Hyde ol
baber 2 brabaje humaants, ro vemas un gran
despliogus de maguilaja, ni culdados sfectos
szpeciakis. No sames testigos d la gestadién
ds un parsoraje fiskamants merstruose. La
productars y el protagenista apastaron por ks
Freerpratacion pscolbgica de @sa mutadon y
par minimes ratoquas do kas msgos de Tracy,

‘l omarcs que se pusda decr da B avtwio
4

que volcaba su snargla an lamrada E1 Incomve-
riarks g1 que 03N @36 Srfoque PocD sfectits o
bnomio antrs bandsd y rmalded no res.to crek
bie para al pdblics del momanta, sungua fusr
bastanta mas fid 3 ks rovels crgiral!

Cusndo Stavanson ecribld £/ aatradio caso
del doctor Jeky? y o sefor Hyde, tenks trainta
y ocho afios y ya era canecido por sus libros
da ralstos tarkdsticos y da sverburas, Induids
La isis dol tesoro. A bo kygo de zu carera, aste
3cocts castigado par una salud ey precaria,
#3uado en ura famils calwiists y rodsedo de
s estrictas normas de b sockdad bekdnics e
corwertrisadamas on un apsrmantado viagro
par todo el rmurdo, con un agudo sentido de b

B
Concidia adsmis qus, a fraks dd sigo xe, 58
sstaban producinde avances notables en los
campos do ks téorica, an ls ncustrislzackin y
on la comuredad centifca Darwin habls musrto
Pocos afos antes y Sigmund Froud ya astaba
tratardo los bamados «trastomos Nervwoscss,
i Qe @s posible Fmagrarse ol escritor zarsn-
dead entre dos polos axtremos: kos nusvos
hallazos s b clends y su habRusl condera

‘1 hombre lobo

El animal que hay en nosotros

cumndo anochacs / 3a convirtan
n lobes cuands «f actnito brota y
18 bra lna resplandeces’. Los versas sa reph
tan como uns premonicién o una simodia en
tres escenas difersntes y an boca do distintos
parsonsjes. Al airios, aalquin diria que son
&l fragmanto perdido da un canjro madieval
pero ko derto ¢5 que racieran da s Imagnacicn
sl guonta do & hombre Jobo, Curt Siodmak,
2 que podamas atribur busra parta 4o los ras-
995 que carwertirin al licintropo dals Universal
n ura lgyarda chamatografica dd sigho xx Un
266 IMaginario que cartinud sus andanzas sntra
o5 tortunsos sencros ddl okl paro cuye
asaura guanda e encontrabs en of origen e los
tiempoz.
A dieranciade piades anteriores (Drdculs,
& doctor Frantensian, £ fantesms de s Cper,
B hombve rwisils), o aistis ringura novela
on la que basarsa, asi que antes de emprendar
i escritura del guton, Skodmak kyd bastanta
3ok s historia ds la licantrapls, uns tradidén
arcalca que 50 remanta 3 las outuras clisicas.
Los griegus ys la ncluyeron an sumealogla y un

‘l asta ks puras da corazén que rezan
«

sigo a da C, an Ls metamonosis, of posta re-
mano Owdio namo ks historia del rey Licadn, un
hembre relgiso que tive b desaforturnads de
d ofrecar cama humana a Zeus, Qus bo castigd
convirtidrdoke an koo,

En la mitologls ndrdicn, ls Agura del dios
Odin asta asocics 3 las lobos, y kas guerraros
escandiravos sa distrazsban con sus palkes para
smukyr is ferccidad de una jauria. En la Eurcpa
medioval husron fracuantes las rarraciones do
fcantropos -convartidos tras comer una de-
tarmirachs fler 0 ol carsbro de un kbbo-, o g
provocs ntsrvancionas ds ks Inquisiion con of
acastumbrado estile drstico del Santo Oficle.
En aigunes casos, pusds qUS 56 tratara da en
farmos mentales © de parsonas squsjadss de
hipartricesis, un raro sindreme qua produca ol
arscmiento desmasrado de vllo en b cara,
pero en ol clima de suparsticion de b dpoca se
solabuscar una @xplicacion mas demanésca

La exstancis de algunes sucases an ol murr
dorural y emparsntados con los achuskes ase-
05 an 360, tambidn it w0 pars almantar b
fartasks. En Galic hus descro d caso de unko-
bishome qus 16 sscondi en el monts y atacaba
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‘Lanoche de los
muertos vivientes

Los cadaveres canibales

“rbnw\apw |, Barbaras Labroma pe-
« sada que Johnny (Russell Straner)
gasta a s asustadiza harmana (e
pretads por Judth ODes) mientras wskan un
camarter o selkanc pars lovar una quz con -
resa s tumba ds supodre, marcrs ls andadura
@8 L2 nache oo ios muartas vivientes. Ura pelt
culs artasansl, dingids por George A Romeroy
rodacks sn 1967, qus acabar conwrtiandosa en
s onta mas Fusnts de b terminable sage
de los zembls, esas Crishuras qus han segudo
dando sus carsinas y titubeartes pascs hasta
remstros diss
Artes de ls omblematica frase, consagrad
<omo ura Nscripaisn schre mémmol por los -

trusnas ljenas, ol cialo 58 furmina con algunos
ralmpagos § Wmas par primars vz aparecar
on i distancis a un hombre alto, que parecs
cbservaries y camira pessdemants hacis elos
mirtras Johrny se dwkerte rwocands kas mie-
das rfantiles da suhermana «Vianen a por b
Babars.

En la historks dad ang de temar, Is aparicion
de muartos vivisntes an la pantals habls esta-
do asociadh a ls magia negra y a bos ites del
wudl an Hakl y Jamalca, que 52 dieran a conocar
@n relstos de viajros de los afos verta, como
La Jsia Mégica, on W of corazdn del vudkl, de
‘Wiliam Seatrock. B ibro narraba ks expenanr
clas dol autor en ol coraxdn de b salvahakira y

ol génarn, en ol amangue do b
peliculs hamas vito leger a ks hermanocs en
un tipko automow amsricano dé los sesenta
{un Pontiac La Mans), por ura carratara lare do
curvar y gristas que parecs abendorada hac
tiempo. El coche atraviesa of camentaria, an o
Qs oncies la bandsra de Estados Unides; son
s ocho de ks tarda, pronto sa hard de noche y
ringuro ds ks dos tene mtencidn de dormir en
Ia 2ona. Scbre todo cusndo escadamos unos

3¢ hizo tan popuar que Ingprd ura pi
stranach an Broadway con un tulo bcénko
Psro muy comerciat Zombve.

Laltaraturn gética y alcne ya habien hecho
nosiones precoces® en el mundo de ks cads-
varas redwivos, pere el recurso 2 ks igura de los
zombls corme reclamo infalbe 5 ganeralizd e
tré los afes trainka y kas ancuenta, con thudos
40 kos que no debia faltar ¢l tarmino: Yo ancuve
can un 2omx Ef rey o Jos 2ombies, Le venganza

‘La semilla del

diablo

Sus satanicos vecinos

¢ Caseron necyarquUInG srwueko an
ure Wajs lependis negra, un bast saker
de tammor, Ln dnaasta pokmico y una
Jovencisima actriz de aspecto fragl son los in-
rodartes de Rosemary's Saby pelculs .8 16
@strand an 1968 y supuso b consagracien da
Roman Polanski en el dne nort@maricans. La
aurscls dal edificio Dskota en el siglo pasads,
aligual que bs dél palacio Garmier —qus rapro
& fantesme do Ja Opars an e xee—, merecis su
lugar on o dng y ko obtuve enesta orks deldi-
rector de origen polace, an lagus vamas como
unes vecnos da aspacto amable Fdn tejlndo
LN pln satdrico e tarno 3 UNa jovsn pareps de
rockn llsgadas.

El Daketa’ fue constrado hada 1880 y o5
ura combinacion de estios: neogdtico, vic-
toriano y necrrenacarkiita, Con un vago em-
pague de castils francds, corsrado par ura
cokecoion de tsjadilos sburardidos y con
cublertas do pizama que b dan Carts sscura
sdlameidad. El amplo portd, dissfiado origiral

* y redu
305 an tamario tras Sucesivas reformas.

Entrs sus nquiinos lustres han figurado
rembres muy conockdes del mundo del cna y o
arta en ganeral (Judy Garland, Rudalf Nurdyoy,
Lawren Bocall Learard Bematain, Bano § como
¥o a3 sabido, John Lennan y Yok Ono). Tam-
bién Bons Karloft al qua 3¢ atribuyen aficianes
y rttusles ocukistas on un S 96 53 propledad,
y otro escure personaja. Alststar Crowkey, un
Irghés rocido en 1875 sobre ol que pessba ura
tarribls tama do perversidad, magh negra y pe-
deras dhabdlicos. Cuslquer acercamiento a ks
bagrafis g Crowlay ofrece o retrate pandudsr
sntre un Impaster ganialy el Articrista®

Fa Levin decido ambkntar su novels
Fosemary's Baby, publicads en 1957, en un odi-
ficko nesgético llamade Bramford. Era un namr
brafictico y un homenafe velado a Bram Stoker,
&l packe o Ordculs, pers as muy probabla que
Lavin, reoyorguine de nacimianto y muy buen
conocedor da ls chudad, bviers arkro sus rafe-

s, "
patio certral aedsedor dal cusl gran las custro
st dol sciicts, qus corkaba con 65 anarmas

rercis —més o historial
dal Dakota De hecho, an s novala describe b
casa Braméand como «viap, fea y slefantras y




