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1
Cosas de la relatividad especial

Segun la teoria de la relatividad, no existe un
unico tiempo absoluto, sino que cada cual tie-
ne su propia medida del tiempo, que depende
de donde se halle y de como se mueva.

STEPHEN HAWKING

El primer instrumento que necesitamos para proyectar y en-
tender nuestro viaje es la teoria de la relatividad especial de
Albert Einstein, que describe el movimiento de los cuerpos
materiales a velocidades relativas semejantes a la de la luz en
el vacio, que es de unos 300.000 km/s. Y es porque las ecua-
ciones de la mecdnica de Galileo y Newton, que explican
muy bien el movimiento de cuerpos relativamente lentos, de-
jan de concordar con la evidencia experimental cuando se
trata de objetos muy veloces: si bien las predicciones de la
fisica llamada clésica se verifican en gran parte de los sucesos
de nuestra vida diaria e incluso en muchos de los experimen-
tos que hacemos en los laboratorios de fisica moderna, nece-
sitamos la teoria de la relatividad einsteiniana para explicar
algunos de los procesos que tienen lugar en el mdgico mundo
del microcosmos, el universo de las particulas elementales, y
para poder predecir el movimiento de objetos macroscopicos
como satélites o astronaves que viajen a velocidades grandi-
simas, que llamamos relativistas, proximas a la de la luz. En
estos casos, las reglas del juego cambian y nos vemos obliga-
dos a sustituir la vision de Sir Isaac Newton por la mds am-
plia y completa de Einstein.
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Albert Einstein desarroll6 su teoria en la tranquila ciudad
de Berna de principios del siglo xx, culminando asi una tra-
yectoria légico-cientifica que revoluciond el pensamiento
moderno y puso en cuestion conceptos que parecian comple-
tamente ajenos a la ciencia. Empez6 examinando la idea de
la simultaneidad de los hechos fisicos y de su observacién y
continud tratando de generalizar todo lo posible las leyes de
la fisica para que, ademds de a los cuerpos en movimiento,
pudieran aplicarse también al electromagnetismo. Con Eins-
tein, el tiempo pierde su cardcter absoluto y se convierte en
una dimensién que depende de si los cuerpos estdn 0 no en mo-
vimiento; ya no es el tiempo absoluto e inmutable de New-
ton, sino un tiempo diferente para cada uno de nosotros, los
observadores de los fendmenos fisicos, que nos movemos
unos respecto de otros. El tiempo einsteiniano, diferente para
cada cual, no tiene que ver simplemente con la diferente per-
cepcion subjetiva del transcurso de las horas. Einstein habla
precisamente de eso, del tictac de los relojes, del oscilar de
los 4&tomos; su tiempo, que es el tiempo de nuestro mundo en
condiciones extremas, a velocidades grandisimas, es un tiem-
po también relativo, como la longitud de los cuerpos y la dis-
tancia espacial entre distintos puntos.

Los argumentos de Einstein, que se fundan en una teoria que
la evidencia experimental ha demostrado, resultan imprescin-
dibles en cualquier debate sobre tiempo y espacio. Ya no po-
demos pasar por alto las hipdtesis basicas de su teoria de la
relatividad, ni en el plano cientifico ni en el filos6fico. El
concepto de tiempo ha evolucionado a lo largo de los siglos:
del terrible y algo cadtico subjetivismo prenewtoniano —en
el que cada cual pensaba lo que queria— se pasé al tiempo
absoluto newtoniano, para acabar, de nuevo, en un relativis-
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mo que podriamos llamar absolutista y, por tanto, en una
nueva forma de subjetivismo basado en factores cientificos y
verificables. El absolutismo, esto es, el caracter absoluto del
tiempo, se ha desplazado con Einstein al espaciotiempo, pues
las ecuaciones de la relatividad mezclan las tres coordenadas
espaciales con la temporal. Esta es, en sintesis, la verdadera
revolucién del fisico de Ulm.

Einstein responde a una pregunta que parece trivial y en
realidad es revolucionaria: «La velocidad ¢ que aparece en
las ecuaciones de Maxwell que explican perfectamente los
fendmenos electromagnéticos, la velocidad de la luz, ;res-
pecto de qué sistema de referencia tiene un valor tan grande?
Si, pongamos por caso, yo fuera tras un rayo de luz montado
en otro rayo, ;me acercaria a una velocidad de 2c¢, dos veces
la de la luz?». Si asi fuera, solo existiria un sistema de refe-
rencia, entre infinitos disponibles, en el que las ecuaciones de
Maxwell serian validas. Y seria el sistema privilegiado del
éter, el hipotético medio invisible y sin masa, que hoy sabe-
mos que no existe, a través del cual las ondas electromagné-
ticas (la luz, por ejemplo) se propagan, aunque lo hagan apa-
rentemente en el vacio fisico, como ocurre en el espacio
cosmico. Vacio, si, pero lleno de éter, respecto del cual estre-
llas, galaxias, planetas y astronautas se mueven a velocidades
distintas. La luz, pues, solo viaja a velocidad c en el sistema
de referencia en el que el éter estd inmovil. Adids al cardcter
invariable de las leyes electromagnéticas en las transforma-
ciones de Galileo. Y es que la fisica clésica se basa en el su-
puesto de que sus leyes deben ser las mismas —es decir, in-
variables— en todos los sistemas de referencia llamados
inerciales, inmoviles o en movimiento rectilineo uniforme
entre si.
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Ya unos veinte afios antes de que Einstein hiciera estas re-
flexiones, los fisicos estadounidenses Albert Michelson y
Edward Morley idearon y realizaron un experimento que fue
fundamental para el posterior desarrollo de la teoria de la re-
latividad. Para ese experimento usaron un interferémetro que
combinaba los rayos de una fuente de luz cuyos brazos orto-
gonales viajaban con la Tierra a una velocidad determinada
con respecto al hipotético éter inmévil. Las figuras de inter-
ferencia observadas al final del trayecto de los rayos deberian
ser, pues, distintas con el variar de la direcciéon de movimien-
to del interferoémetro (y de la Tierra) respecto del éter, segin
fuera de noche o de dia, verano o invierno. Pero los dos cien-
tificos no observaron variacion alguna, ni valores distintos de
la velocidad de la luz. El resultado del experimento era asi
completamente compatible con el cardcter constante de la ve-
locidad de la luz, que es ¢ independientemente del sistema de
referencia, y demostraba que el éter no existia. Resulta gracio-
so que cien afios después de aquel experimento decisivo, que
mil evidencias mds corroboran, mucha gente siga hablando
de transmisiones radiotelevisivas a través del éter.

El experimento de Michelson y Morley sent6 las bases del
posterior desarrollo de la teoria de la relatividad especial de
Einstein, aunque el genial fisico tedrico diera a entender que
no fue determinante en su trabajo. El parti6 de dos supuestos:

1) todas las leyes de la fisica, incluidas las de la mecénica
y el electromagnetismo, deben ser las mismas sea cual sea el
sistema de referencia inercial que cojamos;

2) la velocidad de la luz tiene siempre el mismo valor ¢
en todos esos sistemas de referencia.

El lector atento lo ha entendido. Si, montado en un rayo de
luz —o, lo que es lo mismo, en uno de los fotones que lo inte-
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gran—, voy tras otro rayo de luz, la velocidad relativa seguird
siendo ¢ jy no 2¢! En realidad, montar en un rayo de luz es
imposible por principio, pero el resultado no cambiaria si me
subiera a un objeto material que viajara al 99,9999 por ciento
de c. La consecuencia de estos dos supuestos es tremenda: la
mecdanica newtoniana estd equivocada y las transformaciones
cinematicas que permiten pasar de un sistema de referencia a
otro que se mueva a una velocidad v respecto de €l dejan de
ser las clésicas de Galileo y pasan a ser las que desarroll6 a
principios del siglo xx el fisico holandés Hendrik Lorentz y
utilizé Einstein para dar formar matemdtica a su teoria. El
tiempo y el espacio de Einstein se funden de manera indisolu-
ble en el espaciotiempo. Estas transformaciones y las cosas
raras que producen son el precio que hay que pagar por que
todas las leyes de la fisica sean las mismas en todos los siste-
mas de referencia inerciales.

Veamos qué implica todo esto poniendo un ejemplo mas
claro. Segtn la teoria de la relatividad, si en mi laboratorio
mido la longitud L, de una mesa, un colega que se mueva
respecto a mi con una velocidad constante v observard una
contraccion de esa mesa en la direccion del movimiento y la
longitud L que €] mida serd mds pequefia que L, segin un
factor que sera funcidn de la velocidad relativa que haya en-
tre nosotros. La diferencia entre L'y L, aumenta conforme v se
acerca a la velocidad de la luz c. Por poner un ejemplo de ca-
racter astrofisico-espacial, la distancia que medimos entre la
Tierra y un planeta lejano le parecerd menor a un cosmonauta
que se dirija a ese planeta a muchisima velocidad. Por el con-
trario, para velocidades relativas pequenas, L'y L tenderédn a
ser iguales, como dice la mecénica cldsica de Newton... y el
sentido comun.
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De la misma manera, si en nuestro laboratorio terrestre
calculamos que la duracién de un fenémeno, por ejemplo de
un dia, es T, (24 horas), nuestro amigo, que se mueve en la
nave espacial a velocidad v, cuando mida el espacio de tiem-
po que es para nosotros un dia, obtendréd un resultado 7 que
dificilmente entenderd: para €l, nuestro tiempo se dilata. El
espacio de tiempo que para nosotros es un dia de 24 horas le
parecerd a él mas largo cuanto mds se acerque a c la veloci-
dad relativa v. En consecuencia, al astronauta que se aleje de
nosotros, nuestros movimientos le pareceran acelerados, mien-
tras que a nosotros los suyos nos pareceran ralentizados, como
si se moviera a camara lenta. En la relatividad de Einstein,
pues, espacio y tiempo no se separan como en la mecanica
clasica, sino que estdn intimamente relacionados, como deci-
mos, en forma de espaciotiempo.

Aclaremos la cuestion usando nimeros. Si la velocidad v
de la nave espacial fuera casi la tercera parte de la de la luz,
pongamos 90.000 km/s, el viaje astrondmico de nuestro cole-
ga serd para €l un 5 por ciento mds corto, y un dia nuestro
durara para €l no 24 horas, sino 24 horas y 72 minutos. Exce-
lente manera de rejuvenecer o, si lo preferimos, de viajar al
futuro. Imaginemos, por ejemplo, que hacemos un viaje de
ida y vuelta de un afo en una nave espacial que vaya a una
velocidad del 99 por ciento de c. Pues bien, cuando volva-
mos, por culpa (o en virtud) de la dilatacion relativista del
tiempo, para los amigos que nos hayan esperado en la Tierra
habrdn pasado nada menos que 7 afios. Obsérvese que estos
efectos aumentan mucho conforme nos aproximamos a la ve-
locidad de la luz. Pasar del 99 por ciento al 99,9 por ciento
provoca cambios notables, pero, por lo mismo, resulta tecno-
l6gicamente mds complejo alcanzar esa velocidad. No pasa
lo mismo, por cierto, con las particulas de los aceleradores:
para ellas, viajar al 99,99999 por ciento de la velocidad de la
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luz es normal. Claro, alguien podria preguntarse, por pura
cuestion de simetria, por qué al distanciarnos relativamente
el astronauta y nosotros es él quien al final del viaje estd mas
joven y no nosotros. Es la llamada paradoja de los gemelos.
La respuesta es que las dos situaciones no son equivalentes.
Para que aumente la velocidad relativa de viajero y Tierra,
tenemos que acelerar al cosmonauta y desacelerarlo a la vuel-
ta, y eso se consigue aplicando fuerzas sobre él, por ejemplo
las generadas por el combustible del cohete. Solo €l, pues, per-
cibird una aceleracion (y muy fuerte) para alcanzar su veloci-
dad de crucero y no nosotros, que estamos quietos en nuestro
planeta.

Sigamos desarrollando la cuestion de los viajes interestelares
con el ejemplo de antes. Para empezar, sepamos que un afio
luz (a.l.) es la distancia que recorre la luz en un afio, nada
menos que 9,5 billones de kilémetros. Pues bien, para los
cosmonautas, los 7 afios luz que recorreria la nave espacial
para llegar a un hipotético planeta lejano se contraerian y co-
rresponderian, si la velocidad fuera del 99 por ciento de la de
luz, a solo un afio luz. Asi, el viaje al planeta duraria mucho
menos para los miembros de la tripulacién que para los de la
sala de control de la mision y para todos los demds terricolas.
Y deciamos que el tiempo de viaje se reducird tanto mas cuan-
to mas se acerque a c¢ la velocidad de la astronave: 99,9 por
ciento, 99,99 por ciento, etcétera. Este es un punto clave de
la cuestion. Intuitivamente, podriamos pensar que pasar del
99,99 por ciento al 99,9999 por ciento de la velocidad de la
luz apenas acortaria la duracién del viaje, pero no es asi, por-
que los efectos de contraccion y dilatacion del espacio y el
tiempo crecen vertiginosamente cuando nos aproximamos a c.
De la misma manera, como veremos pronto, el gasto energé-
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tico que supone un aumento aunque sea infinitesimal de la
velocidad resulta progresivamente enorme.

En principio, el viaje de 7 afios luz podria durar solo un
dia. Incluso podriamos cruzar la Via Lictea de punta a punta,
una distancia de cien mil afios luz, en un lapso de tiempo
muy breve, siempre que superaramos las inmensas limitacio-
nes tecnoldgicas que supone suministrar a una nave espacial
la energia necesaria para acelerarla hasta casi la velocidad
de la luz. Lo malo es que los astronautas no podrian luego
contar a nadie las maravillas que vieran durante el viaje, por-
que, cuando volvieran a casa después de visitar los confines
de la galaxia, verian que los terricolas habriamos envejecido...
jdoscientos mil afios!

De hecho, viajar a velocidades grandisimas hace que toda
mision al espacio sea al mismo tiempo un viaje en el tiempo,
y que se cumpla asi uno de los suefios que siempre ha tenido
el hombre, al menos en lo que respecta a viajes al futuro. Eso
si, desde el punto de vista prictico, la cosa es mds compleja
de lo que puede parecer. Lo veremos mds adelante.

Hagamos ahora una observacién curiosa, aunque se trate de
un caso limite y por tanto irrealizable. Dado que las distan-
cias disminuyen fuertemente al aproximarnos a ¢ y que, por
ende, el tiempo necesario para recorrerlas se reduce, si un fo-
tén —que por definicion viaja exactamente a la velocidad de
la luz— tuviera conciencia, percibiria que emplea un tiempo
nulo en pasar de un punto a otro del cosmos independiente-
mente de lo lejos que estén esos puntos, jlos cuales, por tan-
to, para €l coincidirian!

Como no podemos montarnos en un fotén, veamos como
podemos alcanzar velocidades grandisimas desde el punto de
vista fisico y tecnoldgico. La relatividad einsteiniana dice que
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todas las variables cinemdticas y dindmicas que determinan
el movimiento de los cuerpos materiales varian respecto de
las correspondientes magnitudes newtonianas cuando la ve-
locidad se acerca a la de la luz. Consideremos el caso de la
energia y de la cantidad de movimiento de un cuerpo, dos
magnitudes para las que existe un principio de conservacion:
en cualquier proceso o reaccion que tenga lugar en un siste-
ma aislado, no sujeto a influencias externas, la energia total
del sistema y la cantidad de movimiento antes y después de
la reaccion son las mismas. En la ciencia clasica, estas mag-
nitudes dependen de la velocidad y de la masa de la particula
material. Un componente de la energia total de un cuerpo es
el cinético o de movimiento. Las dos definiciones de canti-
dad de movimiento y energia de movimiento son p = my y
E = 1/2 my*. Las variables en negrita representan magnitudes
fisicas vectoriales, definidas por un valor numérico (médu-
lo), una direccién y un sentido, como es la velocidad y, en
consecuencia, la cantidad de movimiento. En cambio, la
energia cinética es una magnitud escalar, dada integramente
por un nimero, que es el resultado de multiplicar la masa de
la particula por el cuadrado de la velocidad y dividirlo por
dos (v? también es una magnitud escalar). A la energia cinéti-
ca podemos sumar la potencial, la que tiene la particula por
hallarse, por ejemplo, en el campo gravitatorio de la Tierra.

En la teoria de la relatividad de Einstein ocurre algo in-
creible. Suponiendo que no haya energia potencial, como
cuando nos hallamos en el espacio profundo, libres de cam-
pos gravitatorios, tenemos una férmula para la energia total
(al cuadrado) de la particula, una férmula que se compone de
dos partes: E* = p’c* + m*c*. El primer término depende de la
cantidad de movimiento p y por lo tanto de su movimiento.
El segundo es completamente inesperado en la fisica cldsica
y se debe al hecho de que, en la teoria de la relatividad, las
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coordenadas espaciales y el tiempo se mezclan matemdtica-
mente. Es decir, existe una forma de energia que se debe so-
lamente a la masa de la particula. ;Qué sucede? Pues que,
aunque la particula esté quieta y no tenga ni velocidad ni can-
tidad de movimiento, no deja de poseer, a diferencia del caso
clasico, una energia ingente: E? = m*c*, o sea, E = mc?, siendo
¢? un nimero muy elevado. Es una de las féormulas mas fa-
mosas de la fisica: la equivalencia entre masa y energia de
Einstein; la ecuacion implica la posibilidad de transformar la
primera en la segunda, multiplicandola por el grandisimo va-
lor de la velocidad de la luz al cuadrado. Obsérvese que si la
masa es nula, como en el caso de un fotéon asociado a una
onda electromagnética, rige la ecuacion E = pc. Esto signifi-
ca que, en un fotén, energia y cantidad de movimiento coin-
ciden, prescindiendo de la constante c. En el caso de los foto-
nes, o de cualquier tipo de onda electromagnética, el valor
numérico de la energia que transportan es proporcional a la
frecuencia de la onda o inversamente proporcional a su lon-
gitud de onda. Esto significa que la energia del foton de un
rayo X o ultravioleta es mayor que la del fotén de la luz visi-
ble y, con mayor razon, que la del foton de una onda de ra-
dio. Este efecto lo comprobamos en la vida diaria cuando no
nos importa que nos dé la luz de una ldmpara de neén, pero
tenemos cuidado de no exponernos mucho a los rayos ultra-
violetas del sol y menos aun a un haz de rayos X cuando nos
hacemos una radiografia.

La masa —que es una especie de concentrado de ener-
gia— es un elemento importante del contenido energético de
un objeto material o de una particula. Y viceversa, si leemos
la férmula en sentido contrario. Incluso valores pequefios de
masa pueden dar lugar a enormes cantidades de energia.
Pensemos en la bomba atémica o en los reactores nucleares,
en los que fracciones minusculas de la masa del uranio desa-
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parecen, en el sentido literal del término, para reaparecer
transformadas en pura energia y masa de otras particulas. Si
convertimos completamente en energia un solo gramo de
materia, obtenemos una cantidad que equivale a unos 10' ju-
lios (100.000.000.000.000 julios) o, lo que es lo mismo, la
energia que produciria el estallido de 21.000 toneladas de tri-
lita, o la que produjo, tristemente, el artefacto atémico que se
lanz6 sobre Hiroshima.

(Qué consecuencia tiene todo esto en el plano tecnoldgico, si
lo que queremos es suministrar energia y acelerar cuerpos
materiales? Pensemos, para empezar, en las particulas ele-
mentales que pueblan el microcosmos subatomico y de las
que habia una cantidad enorme cuando el universo nacid, des-
pués del Big Bang. La masa de cualquiera de estas particulas
es infinitesimal comparada con la del més pequefio objeto de
nuestra vida cotidiana. Pongamos por ejemplo los protones,
componentes del niicleo atomico. Su masa es de unos 2 X 10%
gramos, o sea, 0,000000000000000000000000002 gramos, in-
mensamente menor que la de una mota de polvo. Por eso, en
los aceleradores de particulas, podemos acelerar protones sin
mayores problemas hasta velocidades muy proximas a la de
la luz, suministrandoles cantidades de energia que son insig-
nificantes a escala macroscopica, pero que resultan altisimas
cuando las concentramos en una cantidad de materia micros-
copica. Por ejemplo, solo con la cien mil millonésima parte
de un julio, que no bastaria ni para que un mosquito batiera
un ala, un protén puede alcanzar una velocidad del 99,9999
por ciento de la de la luz. Cosa muy distinta seria acelerar a
esa velocidad un gramo de materia, que contiene innumera-
bles protones (y neutrones). Con una simple multiplicacion
vemos que necesitariamos la astronémica cantidad de unos
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6 X 10 julios, el equivalente a la energia que generaria la
explosion de jseiscientas bombas atomicas!

En suma, pues, la velocidad de la luz —y de todas las on-
das electromagnéticas y de sus cuantos, los fotones— es la
maxima posible en nuestro universo. Ningtin cuerpo ni parti-
cula material podrd jamds alcanzarla, sino solo acercarse, a
costa de un gasto energético que crecera enormemente a me-
dida que se acerque a ella. Las implicaciones de la relativi-
dad einsteiniana llevan, pues, a situaciones que jamds se es-
perarian en la fisica cldsica, y dejan entrever efectos fisicos
espectaculares. A estos temas dedicaremos nuestra atencion
para imaginar nuestro maravilloso viaje.
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