
Reyes Calderón compagina su carrera 

como profesora universitaria con la escritura 

y la radio. Doctora en Economía y Filosofía 

por la Universidad de Navarra, ha sido profe-

sora visitante en la Sorbona, en Berkeley 

(California) y en el University College of Lon-

don. Es tertuliana en La Linterna de la COPE 

con Ángel Expósito.

Como escritora ha publicado doce novelas, 

entre las que destacan Las lágrimas de Heming-

way, Los crímenes del número primo, El último 

paciente del doctor Wilson, La venganza del asesino 

par, Tardes de chocolate en el Ritz, La puerta del 

cielo y Clave Matisse, que han sido traducidas a 

varios idiomas.

Ha sido galardonada con el Premio Abogados 

de Novela por su obra El jurado número 10 y 

con el Premio Azorín de Novela con Dispara a 

la luna.

Reyes Calderón se ha consolidado como una 

autora referente dentro de la literatura de 

intriga, como atestigua el éxito de público  

de su saga protagonizada por la juez Lola 

MacHor. 

Síguela en www.reyescalderon.es

«—¿Hay algún indicio que haga necesaria una 

autopsia? —plantea el juez. Está convencido 

de que, en cuanto aparezca doña forense, lo 

pedirá.

El agente se lanza.

—Bueno, nos hallamos en los inicios de la 

investigación, y todo es circunstancial. Pero 

los datos recabados hasta el momento son, al 

menos, curiosos: se trata de un hombre y, por 

tanto, no se llama Berta Heras, como reza la 

etiqueta de su sudario. Lo metieron en la caja 

vestido, pero ni la ropa que lleva puesta ni 

tampoco los zapatos son suyos. Desconocemos 

si le pertenecen, pero lo han enterrado con 

un reloj y unos gemelos valiosos, lo que es 

inhabitual. Por otro lado…

El juez le interrumpe mientras calibra al agen-

te. Parece más culto que la media. Y muy 

perspicaz, por no hablar de que tiene una facha 

imponente. Sin embargo, tiene el presenti-

miento de que le va a dar mucho trabajo. 

—Ya sé por dónde vas. Pero deja que actúe un 

momento como abogado del diablo: si se tra-

tara de un asunto, digamos, turbio, ¿crees que 

hubieran dejado ese Rolex de oro en su mu-

ñeca? ¿Cómo explicáis eso?… ¿Rana?»
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El Palacio de Hielo de Madrid, habilitado como morgue 
provisional durante la pandemia, no puede cerrar sus puertas 
y regresar a su actividad porque el ataúd no reclamado de 
una anciana lo impide. El inspector Salado y su ayudante Jaso 
acompañan al supersticioso juez Calvo a la inspección preli-
minar, que les depara una sorpresa: en su interior hay un 
varón con traje a medida y un Rolex de oro en la muñeca. Lo 
que parece una confusión de clasificación los introduce poco 
a poco en un macabro juego: una cadena de muertos, a cada 
cual más peculiar, que tienen en común la firma, en el certi-
ficado de defunción, de la doctora Paloma Padierna, joven 
internista en el Gregorio Marañón. 

La doctora Padierna, ajena al asunto y agotada tras los duros 
meses de trabajo en el hospital, solo piensa en sus vacaciones. 
Pero el asesino de los crímenes perfectos tiene otros planes 
para ella. 
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1

Como buen andaluz, el juez Juan Calvo siente un gran respeto 
por los muertos. Aunque, lo que su señoría llama respeto, la 
gran mayoría de los mortales lo tildarían de miedo o quizás de 
superstición. Sea cual sea el nombre correcto, el magistrado sor-
tea por igual difuntos, gatos negros, tripas de escaleras o espe-
jos rotos. Por eso, cuando su señoría llega al apenas concurri-
do aparcamiento del centro comercial, va maldiciendo su 
suerte.

Nunca lo reconocería abiertamente, pero en ese momento 
está solo y, mientras desciende y cierra con el mando a distan-
cia su nuevo Audi A7, va murmurando contra los inútiles fun-
cionarios que le obligan a trabajar en viernes por la tarde, a 
cuenta de un cadáver extraviado.

Ocupado en sus pensamientos, ha actuado de modo mecá-
nico. Por ello, tras recorrer apenas una treintena de metros, le 
entra la duda de si ha cerrado su vehículo. Se gira, extiende el 
brazo y aprieta el botón de la llave, hasta confirmar que las lu-
ces parpadean. Solo resta que le roben el coche, con lo que le 
gusta. Durante meses, ha visitado el concesionario cada sába-
do, y algún día también entre semana. Le costaba decidir el 
color (¿gris tifón metalizado o azul firmamento?), el tejido del 
volante (¿mejor en alcántara?) y el tipo de tapicería, pero sobre 
todo dudaba entre coger el modelo antiguo, más ajustado a su 
presupuesto, o decantarse por el Sportback, tan equipado de 
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serie que tenía que solicitar una segunda hipoteca. Sonríe, 
mientras suavemente acaricia con la mirada las llantas PQP. 
Cree haber acertado, aunque su esposa puso el grito en el cie-
lo. A ella no le gusta conducir, por eso no lo entiende. Pero, 
cuando se trata de joyas, de ropa de bebé o de cremas, no es 
tan remilgada.

Seguro ya de que su precioso Sportback está a salvo de la-
drones envidiosos, continúa la marcha y retoma su pensamien-
to anterior, renegando esta vez de la maldita forense, que no 
hace más que tocarle los cojones. Le ha dejado varios recados, 
todos con el mismo denominador común: la maldita autopsia.

—¡Autopsia para arriba, autopsia para abajo! ¡Mira que 
eres pesada, guapa! —masculla para sí.

La mascarilla que le cubre boca y nariz ahoga sus susurros. 
En todo caso, nadie le oiría: los alrededores están vacíos. Aún 
en estado de alarma, con enormes restricciones a la movilidad 
para la población madrileña, tiendas, restaurantes, cines y has-
ta la bolera del centro comercial permanecen cerrados. Solo 
el supermercado y la farmacia están en funcionamiento, lo 
que explica que no haya tenido problema alguno para encon-
trar plaza de aparcamiento.

Calvo avanza con presteza hacia su destino, la pista de hie-
lo, donde le esperan desde hace rato. No va a patinar. Hace 
semanas que nadie lo hace, aunque la instalación no ha estado 
vacía.

Pese a que las cinco grandes compañías funerarias que 
operan en la Comunidad de Madrid habían reforzado las plan-
tillas e intensificado su actividad, no daban abasto. Superados 
por la acumulación diaria de fallecidos, los tanatorios se ha-
bían visto obligados a apilar féretros en los aparcamientos o en 
camiones frigoríficos. O a tardar días en acudir a recoger los 
cuerpos a los domicilios de los fallecidos. La dureza con la que 
la covid-19 golpeó a los madrileños obligó a buscar soluciones 
imaginativas para el almacenamiento de los cuerpos, y una pis-
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ta de hielo olímpica en plena capital era una alternativa mag-
nífica.

La solución había resultado eficiente: alineados con per-
fección milimétrica sobre el manto azulado, cubierto con tiras 
de material antideslizante de color verde, la enorme superficie 
había cobijado a casi mil doscientos féretros idénticos. Tras un 
mes de funcionamiento como morgue provisional, y pasada la 
fase más letal del virus, el Palacio de Hielo ansiaba volver a su 
actividad ordinaria. Pero un féretro solitario, abandonado, 
descansando sobre pequeñas alfombras marrones, en el sitio 
exacto donde lo colocaron cuando llegó, lo impedía. Ese es el 
motivo por el que el magistrado, vestido con un traje azulón 
con raya blanca, se dirige hacia allí.

El juez Calvo se estira el chaleco, a conjunto con el traje, y 
consulta su reloj de bolsillo, sujeto con una ancha cadena de 
plata, antes de entrar. Habida cuenta de que anunciaban un 
día de infierno, aquella mañana había sopesado arrinconar el 
chaleco, pero finalmente le había perdido la coquetería. A di-
ferencia de otros magistrados, al juez Calvo, que no hace ho-
nor a su apellido y posee una abundante cabellera pajiza, ti-
rando a bermeja, ligeramente ondulada, no le gusta vestir de 
gris ni pasar desapercibido. Ansía llegar lejos. Y hacerlo pron-
to. Primero, la Audiencia; luego, el Supremo y, naturalmente, 
el Consejo General del Poder Judicial. Cierra el reloj con un 
rápido giro de la mano, que le arranca un curioso crujido, y lo 
ubica de nuevo en el pequeño bolsillo lateral del chaleco. En-
seguida nota cómo la camisa y hasta el traje se empapan de 
sudor. Con mayo casi extinto, en Madrid se han alcanzado ya 
los veintiocho grados. Finalmente, se deshace de la americana 
y acelera: llega con mucho retraso.

Al entrar en el Palacio de Hielo, la bofetada del frío le hace 
estremecer. El recinto está a cero grados. Se coloca nuevamen-
te la americana y se sube los cuellos. Es la primera vez que 
acude al lugar. Mira a su alrededor: dieciséis metros de altura 
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con mil ochocientos metros cuadrados de superficie, y trata de 
imaginarse todo aquel espacio sembrado de cadáveres. Un 
nuevo escalofrío le recorre la espalda. Pero es la visión del os-
curo ataúd, situado en el lateral izquierdo de la explanada 
blanca, lo que le produce la mayor sacudida. Como si esa caja 
se lo impidiera, se detiene en seco, quedándose pegado a las 
gradas, contemplando en lontananza el amenazante féretro 
marrón.

Como en otras ocasiones en las que le ha tocado estar lo 
suficientemente cerca de un muerto, Calvo palidece, se le de-
sencaja el rostro y se le encogen los testículos hasta casi desa-
parecer. A pesar del frío, el magistrado se ve obligado a sacar 
su pañuelo blanco y pasárselo por la frente porque empieza a 
sudar como si estuviera fuera, plantado al sol en plena canícu-
la. Trata de tranquilizarse, pero no lo consigue. Cierra los ojos, 
sin éxito. Como la luz se filtra por las ventanas, como el agua 
traspasa un colador, así se le infiltra el miedo en el cuerpo. Se 
imagina al muerto levantándose, dirigiéndose a él y diciéndole 
con voz de trompeta que le acompañe, que ya le toca.

Está sacando el móvil para llamar a su esposa con el fin de 
que ella, siempre tan dulce, le tranquilice, cuando una voz hu-
mana de acento castizo le saca de su ensimismamiento. Abre 
los ojos, aún con el regusto del miedo en la boca, y ve acercar-
se al inspector Salado. El policía judicial, que viste de paisano, 
carece por completo de gusto estético. Lo sabe de otras ocasio-
nes, pero en esta se ha lucido de lo lindo: pantalones color 
caca de bebé, camisa de cuadros de tonos azules y un chaleco 
de un verde caqui desteñido. Para matarlo.

El juez Calvo no logra recordar su nombre de pila, aunque 
le suena que no era demasiado común. «Era algo así como 
Gregorio o Gerardo... Desde luego, empezaba con g... ¡Dios, 
qué mala memoria tengo!». Sabe, eso sí, su apodo: todo el 
mundo llama Rana al inspector Salado, aunque le parece del 
todo descortés dirigirse a él de ese modo, con un féretro de 
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cuerpo presente. «¡Gonzalo! ¡Eso es! —se dice satisfecho—. 
¿O era Guillermo?».

El inspector le recibe sin bajarse la mascarilla y guardando 
la debida distancia.

—Buenos días, señoría. Gracias por venir tan rápido.
Salado lo dice sin acritud, pero Calvo, que cree que está 

recibiendo un repaso por el largo retraso, se queja airado 
mientras se frota nerviosamente las manos:

—Vengo cuando puedo. ¡Los juzgados están sobresaturados!
Gustavo Salado saca un par de guantes quirúrgicos del bol-

sillo y se los tiende.
—No están pensados para el frío, pero algo de calor dan 

—dice mientras le observa ponérselos. Sabe que lo que su se-
ñoría tiene tampoco se quitaría con guantes de lana.

—Gracias, inspector. A ver, ¿qué es eso de que sobra un 
cadáver?

Salado se encoge de hombros. Lleva muchos años traba-
jando en la policía judicial y ha visto casi de todo, y en todos 
los términos de la ecuación. Como ocurre en los lugares don-
de se reparte alguna migaja de poder, hay muchos cuervos so-
brevolando los despojos. Se ha topado con cabrones e hijos de 
puta entre los abogados defensores, los jueces, los reos y entre 
sus colegas policías. Lo mismo puede decir de los vagos, los 
chapuceros, los corruptos y los que tienen necesidad de quitar 
las bragas a cualquiera que se ponga a tiro para reforzar su 
ego. Pero la mayoría de los individuos que pueblan los juzga-
dos de plaza Castilla son gente corriente, con su combinación 
de virtudes y defectos, con sus aspiraciones y sus miedos. El 
que tiene delante no es diferente. Es altanero, presumido y 
ambicioso, pero es trabajador y respeta el trabajo de la policía 
judicial. Les ha pedido, además, que le tuteen, lo que no signi-
fica a priori otra cosa que pretender parecer amable.

—Sin perjuicio de que, si fuera necesario, volviera a utili-
zarse como morgue, la Comunidad de Madrid quiere devolver 
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la instalación a su uso primigenio y, cuando sea posible, a su 
actividad ordinaria. —Salado se gira y señala con el brazo ex-
tendido el solitario ataúd—. Comoquiera que ese féretro lo 
impide, pues nos piden resolverlo...

El juez Calvo rehúsa mirar en la dirección que el policía le 
indica. Se limita a afirmar:

—Entiendo. ¿Sabemos quién es el difunto?
—Negativo —indica el inspector, que confirma su palabra 

con varios movimientos de cabeza.
El juez hace una pausa. E inconscientemente vuelve a sacar 

el reloj del bolsillo lateral del chaleco. No han pasado ni cinco 
minutos desde que llegara.

—Te veo muy... tranquilo. ¿No tienes frío, inspector? —le 
interroga. Por descontado, no habla de la temperatura.

—Hace un poco de frío aquí, para qué lo voy a negar. Gra-
cias a que siempre me pongo camiseta de tirantes.

«¡Camiseta de tirantes, lo que faltaba para el duro!», pien-
sa el juez, y añade:

—Yo llevo chaleco, pero nada... Además, los cambios brus-
cos de temperatura suelen provocarme faringitis.

—La verdad es que tienes mal aspecto, señoría. Si lo prefie-
res, vamos dentro, a la zona de oficina. Allí la temperatura es 
mucho más agradable.

Calvo asiente aliviado. Cualquier cosa antes de tener a ese 
amenazante muerto delante. Salado recorre el trecho que le 
separa de la oficina, seguido a corta distancia por el juez Calvo. 
Cuando este pasa por delante del féretro, cierra los ojos y cru-
za subrepticiamente los dedos.

Entran, cierran la puerta y se sientan en las dos únicas sillas 
que pueblan la habitación. Hay también una mesa de madera 
con un ordenador.

—Me estabas hablando de la identidad del sujeto, inspec-
tor...

—¡Cierto! La desconocemos de momento. Según el parte 
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de defunción, la fallecida es una mujer de ochenta y nueve 
años, domiciliada en la calle O’Donnell número 17 de la capi-
tal, que responde al nombre de Berta Heras Fadrique. Según 
se indica en el informe, la mujer ingresó en el hospital Grego-
rio Marañón el día veinticinco de marzo a las cinco de la ma-
drugada. La condujo hasta allí una ambulancia que la había 
recogido en su domicilio un rato antes, tras una llamada de la 
difunta, que vivía sola. Se le diagnosticó neumonía bilateral 
consecuencia de una infección por covid-19. Recibió trata-
miento antibiótico y oxigenoterapia, empeoró y se la ingresó 
en la unidad de cuidados intensivos. No se la intubó. Falleció 
el veintinueve de marzo a las dos del mediodía, a consecuencia 
de una complicación pulmonar...

Calvo se anima con la noticia.
—Entonces, ¿qué problema hay? Habrá que buscar a sus 

familiares para que se hagan cargo del cuerpo. En caso de que 
carezca de parientes o allegados, de sepultura o recursos, lo 
enviaremos...

—No es tan sencillo, señoría —le detiene Salado.
El juez tuerce el gesto. Le molesta que le interrumpan: allí, 

la voz cantante la lleva él.
—Ah, ¿no?, ¿y puedo saber por qué?
—Porque no es ella.
—¿Cómo que no es ella? No lo entiendo.
Salado arruga la nariz, se retira levemente la mascarilla y con-

fiesa, mientras levanta el dedo índice y lo flexiona varias veces:
—El difunto tiene pito, señoría...
—¿Que tiene qué?
Vuelve a colocarse la mascarilla en su sitio y asiente.
—¡No me jodas, Rana, no me jodas!
Cuando se percata de cómo se ha dirigido a él, trata de 

excusarse, pero el inspector le quita importancia.
—No te preocupes, señoría: mucha gente me llama así. La 

mayoría, en realidad.
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—Y ya que estamos, ¿puedo saber por qué? Ni siquiera tie-
nes los ojos verdes.

Por la inclinación de los ojos, el juez se da cuenta de que 
su interlocutor sonríe.

—Me bautizaron Gustavo Salado... —El inspector levanta 
las manos en señal de rendición—. Y no hay como estar en un 
cuartel para que la gente saque punta a cualquier nombre. 
Alguien se acordó de la rana Gustavo y yo terminé siendo una 
rana salada.

«¡Gustavo! ¡Eso es! ¡Maldita memoria!».
—De acuerdo, Gustavo, volvamos a lo nuestro. Me asegura-

bas que no es ella, sino él.
—Al tiempo que nos llamaron a nosotros, tu juzgado envió 

desde plaza Castilla a la doctora Olascoaga y a otro patólogo 
forense para echar un vistazo. Han llegado un rato antes que 
nosotros, se han puesto un EPI y han realizado un examen vi-
sual preliminar del cadáver. Y sobre ese punto son concluyen-
tes. No hay duda alguna: tiene pito.

Al juez Calvo parece que le acabara de caer una piedra en 
la espalda.

—¡Joder, un nonagenario transexual con pito llamado 
Berta!

Salado se echa a reír divertido.
—¡No, no, señoría! Nada de eso. Olascoaga confirma que 

se trata de un varón barbado: ni es una mujer ni quería pare-
cerlo.

—¡Ah, me alegro! Así es más sencillo. Bueno, algo sabemos 
ya: no es una mujer, de lo que infiero que no es Berta Heras. 
Lo más probable es que, si encontramos el féretro correspon-
diente a Berta Heras, encontraremos el nombre de este pobre 
hombre. ¡Ha habido tanto jaleo que no es de extrañar que se 
hayan producido algunos errores!

—Esta vez, señoría, el destino ha decidido tomarnos el 
pelo un poco más...

20
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Cuando escucha la palabra destino, Calvo deja escapar un 
suspiro. Tose para encubrirlo.

—La tal Berta Heras está vivita y coleando. Acabo de hablar 
con ella por teléfono. Es una dama encantadora, con una voz 
fuerte y decidida, que, como dices, anda cerca de los noventa. 
Ha confirmado la mayor parte de la información que figura en 
su parte médico: una doctora joven, según su opinión, muy 
amable y que la atendió muy bien, pero de la que no recuerda 
el apellido, le diagnosticó covid y ordenó ingresarla en la UCI. 
Lo que no concuerda es que sigue viva; salió de cuidados inten-
sivos, se recuperó en planta y regresó a su casa. De modo que, 
si vamos buscando su féretro, no lo encontraremos.

—O sea que tenemos un varón desconocido en un féretro 
abandonado.

—Así es: es un hombre de raza caucásica; cabello castaño, 
escaso y canoso; ojos grisáceos; una edad entre sesenta y cinco 
y setenta y cinco años; metro ochenta, y apariencia atlética. 
Edu, quiero decir, la doctora Olascoaga ha sacado un juego de 
huellas.

—¿Habéis hablado con la Unidad de Desaparecidos? ¿Al-
guien ha reclamado un cadáver de esas características?

—Aún tenemos que hacer más averiguaciones, pero el 
agente Jaso, mi ayudante, ha hecho una indagación inicial en 
su base de datos y, de momento, no ha encontrado coinci-
dencia.

El juez Calvo se frota el mentón. Acaba de afeitarse. Nota 
la piel suave, lo que le hace acordarse de su hija pequeña. Con 
ocho meses, le tiene completamente conquistado. Ya no tiene 
edad de ser padre: roza los cincuenta, pero su segunda mujer, 
una psicóloga noruega que cuenta con quince años menos 
que él, estaba empeñada en ser madre. Y no pudo negarse.

—Pues suena raro, Salado. Habrá que comprobar más des-
pacio la lista de desaparecidos. Quizás se trate de un indigente 
o de algún inmigrante ilegal indocumentado...
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Sin mentar palabra y con una sonrisa cáustica que el magis-
trado no puede apreciar debido a la mascarilla, el inspector 
tiende al magistrado un sobre marrón que toma de la mesa, 
avisándole de que todo ha sido previamente desinfectado. 
Con cierta dificultad, porque no se apaña bien con los guan-
tes, Calvo lo abre y extrae una bolsa de plástico con algunas 
joyas, que le arrancan un silbido.

—A tenor de estos objetos, el difunto no era precisamente 
indigente.

El juez lo ratifica con un gesto.
—En eso te doy la razón. ¿Cómo se trató el cadáver?
El inspector expone todos los detalles.
—Según consta en el informe, se siguió escrupulosamente 

el protocolo. De hecho, estaba envuelto en dos sacos sudarios 
estancos. En el cierre, una etiqueta recoge puntualmente los 
datos del difunto, en este caso, Berta Heras. El cuerpo fue 
después introducido en ese ataúd que incluye la ficha manual 
y un código de identificación. Y, finalmente, está el parte fo-
rense.

—¿De qué código de identificación hablamos?
—En su momento, la Unidad de Emergencias dividió la 

pista de hielo en cuadrículas, que identificó con una letra y un 
número, para asegurar la trazabilidad. Un documento Excel 
permitía el seguimiento. El ataúd en cuestión está en la locali-
zación D13, y el programa dice que en el D13 se halla el cuer-
po de...

—Berta Heras Fadrique.
—Exactamente. Según me indican es bastante fiable.
Calvo hace una pausa. Se echa el pelo hacia atrás con am-

bas manos y, acto seguido, levanta la bolsa de plástico y remue-
ve su contenido hasta dar con el objeto buscado.

—Puede ser un buen protocolo, pero es obvio que no fun-
cionó. Un Rolex como este debe de tener familia, al menos, 
un sobrino lejano que lo eche de menos... A bote pronto, lo 
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único que se me ocurre es lo que decía al inicio, que se trate 
de una confusión. Que hayan enterrado a otro caballero 
como si fuera este tipo, y viceversa. Aunque no termino de 
entender por qué no le quitaron el reloj y los gemelos para 
enterrarlo.

—Has dado en el clavo, señoría. Es de lo más curioso —in-
dica el inspector mientras se pone en pie y da varias vueltas 
por la sala. La tarima cruje bajo sus pies. Al tiempo que obser-
va sus movimientos, el juez piensa que tiene más aspecto de 
oficinista de tercera que de inspector de policía—. Por no qui-
tar, no le quitaron ni la ropa ni los zapatos...

—¡No jodas, Rana! ¿Le enterraron con los zapatos?
—Zapatos de cordones, calcetines de canalé con lunares 

en la planta, camisa con gemelos, americana sport y corbata de 
seda, marca Hermès, para más señas...

—¿Calcetines con lunares?, ¿quién entierra a un familiar 
así? ¡Menudas rarezas! ¿Noticias del ataúd? Me pareció un mo-
delo corriente —observa.

—Lo es —confirma el inspector—. De momento, no tene-
mos datos. Y dudo que los tengamos pronto: esa pobre gente 
está completamente desbordada.

Gustavo tiene las manos apoyadas en el cinturón. Baja los 
dedos hasta comprobar que el cierre del arma está en la posi-
ción adecuada. Una comprobación instintiva, que repite cuan-
do algo le ronda la cabeza.

—¿Qué colonia llevas, inspector? Es diferente a la de otras 
veces, ¿no?

Este se gira extrañado. El juez tiene fama de observador, 
pero no deja de sorprenderle.

—Sí, un regalo de mi mujer. ¿Demasiado fuerte?
—¡No, no! Está bien. Simplemente, el olor me ha distraí-

do. ¿Por dónde iba? ¡Ah, sí! Iba a reiterar que todo esto es 
raro, pero lo cierto es que, desde que nos invadió este maldito 
virus, todo nuestro mundo se ha vuelto caótico. Es lógico que 
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algunas cosas no funcionen correctamente. Te he interrumpi-
do, recuérdame dónde nos habíamos quedado.

—Iba a decir que tendremos que comprobar la alianza. 
Como verás, ha habido que cortarla para extraerla. Por las 
marcas en los dedos, la doctora dice que se puede asegurar 
que es suya...

—La alianza... —repite el juez mientras vuelve a coger la 
bolsa de pruebas y comprueba la presencia del aro de oro.

—Sí. El desconocido estaba o estuvo casado. Como en la 
mayor parte de las alianzas, en esta han grabado la fecha del 
matrimonio y el nombre de la esposa: Águeda. El reloj tam-
bién está grabado, con las iniciales D. L. Vamos a mirar en la 
hemeroteca; si, como apunta su reloj, el fallecido era de una 
familia acomodada, es posible que en las revistas del corazón o 
en algún periódico madrileño se anunciara la boda. Si encon-
tramos que una novia llamada Águeda se casó en dicha fecha 
con alguien cuyas iniciales son D y L, tendremos algo con lo 
que empezar.

—¡Buena idea, inspector! —exclama, aunque más bien pa-
rece escéptico—. Me has dicho que no había denuncias...

Gustavo sonríe y lo repite. A veces, los jueces procesan len-
tamente este tipo de información.

—No podemos hacer reconocimiento visual porque no 
hay testigos ni familiares ni conocidos que lo identifiquen, 
pero hemos cruzado sus características básicas, ya sabes, edad 
aproximada, sexo, color de pelo y ojos, raza y etcétera, con las 
denuncias por desaparición, y no hay nada de momento.

—¿Habéis tomado huellas...? —Se detiene un instante—. 
Te lo he preguntado ya, ¿verdad? Estoy un poco nervioso. Es-
tos temas me sacan de mis casillas.

—Bueno, es lógico —responde el policía, comprensivo, 
mientras mira su móvil, que acaba de vibrar—. No es un asun-
to para el que estemos preparados. Te comentaba antes que la 
doctora Olascoaga y su ayudante forense estaban tomando 
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una colección de huellas del cadáver. Me acaba de enviar un 
mensaje el agente Jaso confirmando que esas huellas no están 
en el fichero SAID. Quizás tengamos más suerte con las rese-
ñas morfológicas dentales, pero ya lo veremos. De momento, 
solo ha hecho un examen superficial.

—¿Sus huellas no estaban en SAID? Es buena noticia: al 
menos, sabemos que el difunto no tenía ficha policial. De mo-
mento, incorporaremos el expediente al fichero de personas 
desaparecidas y de restos humanos sin identificar —ordena.

—Lo haremos. Pero, como sabes, hay más de tres mil expe-
dientes similares. Será difícil, y no será rápido.

Mientras sopesa los hechos, Calvo pasa su dedo enguanta-
do por la superficie de la mesa. Nota varias rozaduras y se de-
tiene, preocupado con la posibilidad de pincharse.

—¡Vale, recapitulemos! El Palacio de Hielo tiene que re-
gresar a sus actividades, ¿no es así? Dadas las circunstancias, 
creo que debemos enviar el cadáver al Anatómico. Dentro de 
unos días, o el tiempo que indiquéis como prudente, si no 
habéis encontrado nada extraño, ordenaré la inhumación en 
un nicho de beneficencia... ¿Por qué me miras así? Espero que 
no hayas hecho equipo con esa médico forense tan pesada...

—¿Has hablado ya con ella?
—¿Hablado? ¡Es terca como una mula! Sus mensajes han 

repiqueteado en mi móvil toda la mañana. Confieso que me 
impedían concentrarme y lo he silenciado. Me ha dejado no sé 
cuántos recados. Me imagino que está con los dientes largos, 
queriendo sacar las tripas al hombre desconocido...

El inspector se cruza de brazos muy serio.
—Ah, ¿sí? Yo he entendido todo lo contrario: que no esta-

ba nada contenta con verse obligada a practicarle una autop-
sia. Pero quizás lo he interpretado mal. En todo caso, se hará 
lo que ordenes, señoría, y no me cabe duda de que lo ordena-
rás si lo estimas necesario. Pero, antes de que tomes una deci-
sión, ¿por qué no esperas a conocer el informe completo? 
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—propone mientras intenta en vano sujetar su voz dentro de 
los límites de la neutralidad.

El juez Calvo se lleva de nuevo las manos a la cabeza, y se 
echa el cabello hacia atrás. Tiene un pelo envidiable. Siempre 
ha pensado que una buena cabellera es importante para triun-
far. ¿Qué presidentes del Gobierno han sido calvos? Suárez, 
González, Aznar, Zapatero, Sánchez, Rajoy..., todos tenían unas 
magníficas cabelleras cuando se presentaron a las elecciones. El 
de Calvo Sotelo, el único que incumplió con la regla, fue un 
nombramiento sobrevenido, cortísimo y con golpe de Estado.

—¡Tienes razón, inspector! Como siempre. Me resisto por-
que, como sabes, a raíz de la pandemia se prohibieron todos 
los trabajos de tanatopraxia. Y, en mi opinión, hicieron muy 
bien: cuanto menos se manipulen esos cadáveres, mejor. Aho-
ra los anatómicos vuelven a funcionar, pero eso no significa 
gran cosa. Hay muchos pasos que dar antes de ponernos a ha-
cer autopsias por un error humano en la identificación.

—De modo que estás convencido de que se trata de una 
confusión —indaga Rana.

El juez asiente con evidente convencimiento.
—Si lo más fácil es lo más probable, entonces sí: debe de 

tratarse de una simple identificación errónea. Supongo que 
saldría de su casa, con su corbata y su traje, y nunca llegó a su 
destino.

Salado niega con la cabeza.
—Más bien alguien lo vistió así. No he tenido ocasión de 

mencionar el detalle, pero la ropa que lleva puesta no es suya. 
El traje le queda anchísimo, y los pantalones, cortos. Por no 
hablar de que los zapatos no son de su talla. De hecho, no se 
los pudieron calzar. Eso también nos obliga a poner entre in-
terrogaciones que los accesorios sean de su propiedad...

—¡Un momento! Para el carro, que no te sigo. ¿Piensas 
que ese reloj no es suyo? ¡Nadie en su sano juicio abandonaría 
algo así!
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—En vista de las circunstancias, no podemos aseverar con 
absoluta seguridad que le pertenezca. El tipo de ropa, su cali-
dad y demás indican un estrato social que cuadra con ese reloj, 
pero al confirmar que su vestimenta no es suya, tampoco po-
demos especular sobre las joyas, a excepción de la alianza. 
Además, es solo un reloj.

—¡No es un reloj, es un Rolex! —exclama el juez furibun-
do. Él se ha comprado uno de segunda mano en la subasta de 
Navidad del Monte de Piedad, pero nunca se lo pone en el 
trabajo. En cuanto se escucha se da cuenta de que se está exce-
diendo y añade bajando el tono—: ¡Qué extraño todo esto! 
Cuando la chica esta... ¿Cómo se llama?

—Si te refieres a la forense, es la doctora Edurne Sofía 
Olascoaga.

—¡Edurne Sofía! Deberían poner una multa a sus padres. 
¡Un correctivo bien gordo!...

Salado proyecta un gesto de extrañeza.
—Edurne es una advocación de la Virgen; concretamente, 

la variante vasca de Nuestra Señora de las Nieves, patrona de 
Vitoria. Es un nombre muy extendido en Euskadi. Lo sé por-
que tengo una sobrina que se llama así. Además, no es tan 
raro; los he visto peores...

—¡No, no me refiero a eso! —se apresura a aclarar el 
juez algo avergonzado—. Hablo de los malditos nombres 
compuestos. ¡Ya me resulta difícil memorizar uno solo, para 
tener que andar memorizando dos! José Antonio, Juan An-
drés, Pedro María, Juan Ramón... Hasta hay un fiscal que se 
llama Miguel Faustino. ¡Por todos los santos!, deberían mul-
tar a los padres y obligarlos a que se decidan por uno, y se 
acabó.

—Yo me llamo Gustavo Enrique: le transmitiré a mi madre 
que vas a multarla... Y, por cierto, ahí viene mi ayudante. ¿Sa-
bes cómo se llama el agente Jaso?

—¿Juan Pablo? ¿Luis Enrique? ¿Óscar José?
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—¡Javier, se llama Javier!... —El inspector se echa a reír—. 
Le viene de familia: padre, abuelo y bisabuelo llevan el mismo 
nombre y no cabe duda de que, si tiene un hijo, seguirá con la 
saga. ¿Sabes cómo le llamamos?

—¿Javier?
—¡Exacto! Le llamamos Javier. O agente Jaso, si prefieres.
—Javier IV..., eso está bien.
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