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SINOPSIS 

 

 

Ante la percepción popular de que las matemáticas son inútiles para nuestro 

día a día, el profesor Ian Stewart nos demuestra que esta disciplina va mucho 

más allá de los cálculos aburridos que todos recordamos de la escuela y nos 

propone un curioso recorrido por los usos de las matemáticas que a menudo 

permanecen ocultos a simple vista, pero contribuyen a nuestras vidas. Desde 

la trigonometría que mantiene un satélite en órbita hasta los números primos 

utilizados por los sistemas de seguridad más avanzados del mundo, pasando 

por los números imaginarios que permiten la realidad aumentada, los 

métodos más eficientes para los trasplantes de riñón, las aplicaciones en 

política, la predicción del cambio climático o, incluso, cómo una curva extraña 

e infinitamente ondulada optimiza las entregas a domicilio; las matemáticas 

no solo son relevantes para nuestras vidas, sino que sin ellas el mundo 

moderno como lo conocemos se desmoronaría. 

Ian Stewart (Inglaterra, 1945) es conocido en todo el 

mundo como divulgador matemático. Recibió la Faraday 

Medal de la Royal Society en 1995 por promover el 

conocimiento público de la ciencia, la IMA Gold Medal en 

2000, el Public Understanding of Science and 

Technology Award de la AAAS (American Association for 

the Advancement of Science) en 2001 y la LMS/IMA 

Zeeman Medal en 2008. Fue elegido miembro de la 

Royal Society en 2001. Es catedrático emérito de 

Matemáticas en la Universidad de Warwick. Entre sus 

libros se incluyen Locos por las matemáticas (2005), Las 

matemáticas de la vida (2011), Historia de las 

matemáticas (2012), 17 ecuaciones que cambiaron el 

mundo (2013), Los grandes problemas 

matemáticos (2014), Números increíbles (2016), Las 

matemáticas del cosmos (2017) y Mentes 

maravillosas (2018), todos ellos publicados por Crítica. 
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«¿Para qué sirven las matemáticas? ¿Qué hacen por nosotros, en nuestra vida 

cotidiana? Poco tiempo ha, estas preguntas tenían respuestas sencillas. El 

ciudadano de a pie empleaba la aritmética básica en todo momento, aunque solo 

fuese para comprobar el recibo de la compra. Los carpinteros tenían que saber 

geometría elemental. Agrimensores y navegantes necesitaban también la 

trigonometría. La ingeniería exigía dominar el cálculo.    

 Hoy en día, las cosas han cambiado. La caja del supermercado calcula el 

importe total del recibo, resta las ofertas del día y añade el IVA. Oímos los pitidos 

cuando el láser escanea los códigos de barras y, mientras el sonido coincida con 

el paso de los productos, asumimos que los chismes electrónicos saben lo que 

hacen. Muchas profesiones dependen todavía de un conocimiento matemático 

amplio, pero incluso en estos casos, la mayor parte de los cálculos se confían a 

aparatos electrónicos con algoritmos incorporados.    

 Mi disciplina brilla por su ausencia. Ni siquiera hay un toro al que agarrar 

por los cuernos.         

 Sería fácil llegar a la conclusión de que las matemáticas se han quedado 

anticuadas y obsoletas, pero sería una idea equivocada. Sin ellas, el mundo 

actual se vendría abajo. Para demostrarlo, voy a traer a colación sus aplicaciones 

en política, en derecho, en los trasplantes de riñón, en las rutas de reparto de los 

supermercados, en la seguridad en internet, en los efectos especiales de las 

películas y en la fabricación de muelles. Veremos el papel esencial que 

desempeñan en los escáneres médicos, en la fotografía digital, en la banda 

ancha por fibra óptica y en la navegación por satélite. También, cómo nos ayudan 

a predecir los efectos del cambio climático o cómo pueden protegernos frente a 

terroristas y hackers informáticos.» 

«[…] Las matemáticas son un sistema ilimitado de ideas y métodos de una 

creatividad inmensa. Yacen inmediatamente bajo la superficie de las tecnologías 

revolucionarias que han hecho que el siglo XXI sea diferente por completo a 

EXTRACTOS DEL LIBRO 
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cualquier época anterior: videojuegos, viajes aéreos internacionales, 

comunicaciones por satélite, ordenadores, internet o teléfonos móviles.» 

«[…] un motivo importante por el que las matemáticas se han hecho todavía más 

esenciales es la omnipresencia de ordenadores baratos y potentes. Su 

proliferación ha creado nuevas oportunidades para aplicar la disciplina a 

problemas del mundo real. Métodos que hasta la fecha eran impracticables, 

debido a los muchos cálculos que exigían, son ahora rutinarios. Los más grandes 

matemáticos de la época del papel y el lápiz se habrían llevado las manos a la 

cabeza, desesperados ante cualquier método que necesitase mil millones de 

operaciones. Sin embargo, tales métodos se emplean hoy en día de manera 

rutinaria porque disponemos de una tecnología que puede echar las cuentas en 

una fracción de segundo.» 

«[…] Las ecuaciones matemáticas de la aerodinámica son fundamentales para 

el diseño de aeronaves. La navegación depende de la trigonometría. Es cierto 

que la manera en que se emplea hoy en día es diferente a como lo hacía 

Cristóbal Colón porque cobra la forma de dispositivos electrónicos, en vez de 

papel, lápiz y tablas de navegación, pero los principios subyacentes son los 

mismos. El desarrollo de nuevos fármacos se basa en la estadística para 

garantizar que son seguros y eficaces. Las comunicaciones por satélite 

requieren una profunda comprensión de la dinámica orbital. El pronóstico del 

tiempo exige resolver las ecuaciones del movimiento de la atmósfera, de la 

humedad que contiene, de lo caliente o fría que está y de cómo interactúan todos 

estos factores. Hay miles de ejemplos más. La implicación de las matemáticas 

pasa desapercibida porque no es necesario conocerla para beneficiarse de sus 

resultados.» 

«[…] Por ejemplo, en 1736, el gran matemático Leonhard Euler dirigió su 

atención a un pequeño y curioso rompecabezas acerca de unos paseantes que 

cruzan puentes. Sabía que era interesante porque parecía exigir un nuevo tipo 

de geometría que abandonase las nociones habituales de longitud y ángulo. Pero 

en modo alguno podía prever que la disciplina a la que dio origen con su solución 

ayudaría, en el siglo XXI, a más pacientes a recibir los trasplantes de riñón 

necesarios para salvas su vida.» 
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«[…] ¿Cómo diantres pueden aplicarse las matemáticas a la política? Esta tiene 

que ver con relaciones entre seres humanos, acuerdos y obligaciones, mientras 

que aquellas se refieren a una lógica fría y abstracta. En los círculos políticos, la 

retórica es más importante que la lógica y parecería que los cálculos inhumanos 

de las matemáticas están muy alejados de las disputas partidistas. Sin embargo, 

en democracia estas se desarrollan de acuerdo con unas reglas, que tienen 

consecuencias que no siempre pueden preverse cuando se establece la norma 

por primera vez. La obra pionera de Euclides en geometría, recogida en sus 

famosos Elementos, fijó un estándar en lo que se refiere a deducir 

consecuencias a partir de unas reglas. De hecho, esa sería una buena definición 

de las matemáticas en su conjunto. Sea como sea, el caso es que apenas 2.500 

años después, esta disciplina ha empezado a infiltrarse en el mundo de la 

política.» 

«[…] Desde el momento en que se concibió la idea de elegir los líderes y decidir 

las políticas mediante el sufragio popular, también surgió el planteamiento, más 

atractivo incluso, de subvertir todo el proceso, al limitar quién podía participar y 

la efectividad de su intervención. Es algo fácil de hacer, incluso cuando se otorga 

un voto a cada elector, porque la eficacia del sufragio depende del contexto en 

el que se emite y este puede amañarse. Como ha expresado de manera muy 

diplomática el profesor de periodismo Wayne Dawkins, esto equivale a que sean 

los gobernantes quienes eligen a sus votantes, en lugar de ser los votantes 

quienes eligen a sus gobernantes.      

 Es ahí donde entran en juego las matemáticas. No en el tira y afloja del 

debate político, sino en la estructura de las reglas de este y en el contexto en el 

que se aplican. El análisis matemático es un arma de doble filo. Puede alumbrar 

maneras novedosas y astutas de amañar votaciones. Pero también es capaz de 

sacar a la luz estas prácticas y proporcionar pruebas incontestables de este tipo 

de manipulaciones, lo que en ocasiones puede evitar que se lleven a cabo. 

 Las matemáticas dicen también que cualquier sistema democrático debe 

incorporar un cierto nivel de compromiso. No es posible lograr todo lo que se 

2.Cómo eligen los políticos a sus votantes 
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quiere, por muy apetecible que sea, porque la lista de atributos deseables 

presenta contradicciones internas.» 

«[…] Por ejemplo, en las elecciones presidenciales estadounidenses, cada 

estado elige un número concreto de «electores», integrantes del Colegio 

Electoral. Cada uno de ellos tiene un voto y se decide quién es el presidente por 

mayoría simple entre estos. Es un sistema que tiene su origen en una época en 

la que el único modo de hacer llegar un mensaje del interior del país hasta los 

centros de decisión era mandar una carta con un mensajero a caballo o por 

diligencia. El ferrocarril de larga distancia y el telégrafo no hicieron su aparición 

hasta mucho después. En esa época, contabilizar los votos de grandes 

cantidades de personas era demasiado lento. Pero también es cierto que este 

sistema cedía el control a la élite que integraba el Colegio Electoral. A su vez, en 

las elecciones parlamentarias británicas, se divide el país en circunscripciones 

(geográficas, en buena medida) y cada una elige un miembro del Parlamento. 

Después, el partido o coalición de partidos con una mayoría de representantes 

forma gobierno y nombra a uno de estos, mediante diferentes métodos, para 

ocupar el cargo de primer ministro. Este cuenta con un poder considerable y en 

muchos aspectos es equiparable a un presidente.    

 Hay también un motivo no declarado para filtrar las decisiones 

democráticas a través de un número reducido de guardianes: es más fácil 

amañar los resultados. Todos los sistemas como los que se han mencionado 

tienen defectos inherentes que a menudo redundan en resultados inesperados y 

que pueden aprovecharse en ocasiones para saltarse a la torera la voluntad del 

pueblo.» 

«[…] A continuación, demostraban que ningún sistema de reparto de 

circunscripciones puede satisfacer en todos los casos estos tres criterios. 

 Las democracias no pueden ser perfectas. De hecho, es sorprendente 

que funcionen en absoluto, dado que el objetivo es persuadir a millones de 

personas, cada una con sus propias opiniones, de que se pongan de acuerdo en 

temas importantes que les afectan a todas. Las dictaduras son mucho más 

sencillas. Un dictador, un voto.» 
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«[…] La época de los viajantes de comercio pasó hace mucho y la de las 

personas viajantes de comercio, menos machistas, le pisó los talones. En la era 

de internet, es muy raro que las empresas manden a alguien de ciudad en ciudad 

con una maleta llena de muestras para vender sus productos. Como es habitual 

(eficacia irrazonable), este cambio cultural no ha hecho que el TSP quede 

obsoleto. Con el crecimiento exponencial de las compras online, la necesidad de 

maneras eficaces de determinar rutas y horarios ha cobrado incluso más 

importancia para todo, desde paquetes o pedidos del supermercado hasta 

pizzas. Tal vez deberíamos cambiar el nombre del TSP a «problema de la 

compra del súper»: ¿cuál es el recorrido óptimo para la furgoneta de reparto?

 La portabilidad de las matemáticas también entra en juego. Las 

aplicaciones del TSP no se limitan a recorridos entre ciudades o a lo largo de las 

calles de la ciudad. En la pared de nuestro salón cuelga un gran cuadrado de 

tela negra bordado en azul con un elegante patrón de espirales ribeteadas de 

lentejuelas basado en la conocida serie de Fibonacci. El diseñador lo ha llamado 

las “lentejuelas de Fibonacci”. Lo hizo empleando una máquina controlada por 

ordenador capaz de bordar cualquier diseño hasta el tamaño de un edredón. La 

aguja que cose los hilos está unida a una varilla y puede desplazarse a lo largo 

de esta. A su vez, la varilla es capaz de moverse en perpendicular a su longitud. 

Es posible llevar la aguja a donde se quiera mediante la combinación de ambos 

movimientos. Por razones prácticas (aprovechamiento del tiempo, desgaste de 

la máquina o ruido) no es deseable que la aguja salte de un lado a otro por todas 

partes, por lo que la distancia total de desplazamiento debe reducirse al mínimo. 

Es un problema muy parecido al TSP. El linaje de estas máquinas se remonta a 

los albores del diseño gráfico por ordenador y a un dispositivo conocido como 

plotter XY, que movía un rotulador de la misma manera.» 

«[…] Al secuenciar ADN, las secuencias fragmentarias de las bases del ácido 

tienen que unirse de manera correcta entre sí y debe optimizarse el orden en el 

que se hace esto para evitar desperdiciar el tiempo de cálculo del ordenador. 

Otras aplicaciones van desde trazar rutas para aeronaves de manera eficaz 

3. ¡Deja que la paloma conduzca el autobús!  
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hasta el diseño y la fabricación de microchips y placas de circuitos impresos en 

informática. Se han empleado soluciones aproximadas del TSP para encontrar 

recorridos eficaces para el servicio de comidas a domicilio para personas 

dependientes y para optimizar el reparto de sangre en hospitales. Incluso una 

versión del TSP apareció en la “guerra de las galaxias”, mejor llamada la 

hipotética Iniciativa de Defensa Estratégica del presidente Reagan, según la cual 

un potente láser que orbitase la Tierra se habría dirigido contra una serie de 

misiles nucleares atacantes.» 

«[…] Los matemáticos siempre han prestado atención a que los métodos para 

resolver problemas sean eficientes, aunque, si no hay más remedio, son de la 

opinión de que cualquier método es mejor que ninguno. Para propósitos 

estrictamente teóricos, el mero hecho de ser capaces de demostrar que existe 

una solución a un interrogante puede ser un adelanto enorme. ¿Por qué? Porque 

si no es posible tener la certeza de que haya una, buscarla podría ser una pérdida 

de tiempo.» 

«[…] desde los tiempos de Euclides hasta la actualidad, los matemáticos han 

gastado mucho tiempo en repasar con cuidado las demostraciones, tanto las 

propias como las de los demás, renglón a renglón, en busca de elementos con 

los que estuviesen de acuerdo y de otros para los que no les salieran las cuentas.

 En los últimos años ha surgido una manera diferente de hacer las 

comprobaciones: emplear ordenadores. Esto exige volver a escribir las 

demostraciones en un lenguaje que los ordenadores puedan procesar mediante 

algoritmos. Funciona y ha conseguido éxitos espectaculares con algunos de los 

problemas más difíciles que se conocen, aunque hasta el momento no ha 

desplazado a otros métodos más tradicionales. Un efecto secundario de esta 

idea es un enfoque renovado en la forma de presentar las demostraciones de 

manera asequible para los ordenadores, que a menudo es diferente por completo 

de cualquier cosa que pueda digerir un humano. Los procesadores no se quejan 

si se les dice que repitan la misma operación millones de veces ni que comparen 

dos filas de miles de dígitos binarios para asegurarse de que son idénticas. Se 

ponen manos a la obra sin más.»  

«[…] Si los gobiernos mundiales y los fabricantes de coches se salen con la suya, 

pronto ni el humano ni la paloma conducirán nada. Será el autobús el que 
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conduzca el autobús en su lugar. Nos adentramos en una era feliz de vehículos 

autónomos.          

 O tal vez no.         

 El aspecto más difícil de lograr en los vehículos sin conductor es 

garantizar que interpretan su entorno de manera correcta. Dotarles de- sus 

propios “ojos” es fácil, porque en la actualidad se fabrican miles de millones de 

pequeñas cámaras de alta resolución. Pero la visión necesita un cerebro tanto 

como unos ojos, de modo que coches, camiones y autobuses se equipan con 

software de visión por ordenador. Así pueden saber qué es lo que ven y 

reaccionar de manera acorde.       

 Según los fabricantes, una ventaja potencial de los vehículos autónomos 

es la seguridad. Los conductores humanos cometen errores y causan 

accidentes. Un procesador no se distrae y, con bastante investigación y 

desarrollo, un ordenador debería ser más seguro al volante que cualquier 

persona. Otro aspecto positivo es que no hay que pagar al autobús para que se 

conduzca a sí mismo. Una gran desventaja, aparte de hacer que los conductores 

pierdan su empleo, es que esta tecnología se halla todavía en pañales y que los 

sistemas disponibles en la actualidad no están a la altura de las expectativas que 

generan. Ya han fallecido algunos peatones y conductores de prueba en 

accidentes y, sin embargo, en la actualidad se siguen ensayando vehículos 

completamente autónomos en las calles de las ciudades de varios países. El 

argumento es que deben probarse en el mundo real y que, en última instancia, 

salvarán más vidas de las que pueden costar. La facilidad con la que los 

reguladores se han dejado convencer por este seductor razonamiento es 

notable. Si alguien sugiriese probar un nuevo medicamento en pacientes 

aleatorios, sin su conocimiento ni consentimiento, alegando que esto salvará a 

más personas de las que va a matar, se armaría un escándalo. De hecho, sería 

ilegal en casi todos los países y es sin duda contrario a la ética.» 
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«[…] Una persona normal tiene dos riñones, y se las apaña muy bien con solo 

uno de ellos, de modo que pueden realizarse operaciones a partir de donantes 

vivos, lo que simplifica mucho el proceso. Se trata del órgano más fácil de 

trasplantar. Es sencillo asegurarse de que el tipo de tejido del donante es 

compatible con el del paciente, con lo que se impide el rechazo, y si algo sale 

mal hay máquinas de diálisis disponibles para realizar las tareas del riñón. Hasta 

que se empezaron a emplear medicamentos para frenar el rechazo, lo que 

ocurrió a partir de 1964, no había trasplantes de riñones de personas fallecidas 

(al menos en Estados Unidos y en Reino Unido). Pero había muchos donados 

por voluntarios vivos.         

 En la mayoría de los casos, estos eran familiares cercanos del receptor. 

De este modo aumentaba la posibilidad de que los tejidos fuesen compatibles, 

pero la razón principal era que muy pocas personas estaban dispuestas a 

sacrificar un riñón por un desconocido. Después de todo, cuando se tiene uno 

de repuesto es posible llevar una vida normal si el otro deja de funcionar. Una 

posibilidad que se pierde si ya se ha donado a alguien anónimo. En cambio, si lo 

va a recibir la madre, el hermano o la hija, las ventajas superan a los 

inconvenientes, sobre todo si se sabe que va a morir en caso de negarse. No es 

algo tan personal cuando se trata de un desconocido y es menos probable que 

se acepte el riesgo.» 

«[…] De manera indirecta, el artículo de Euler sentó las bases para el desarrollo 

de la teoría de grafos, que ha permitido la aparición de potentes métodos para 

emparejar receptores con donantes, incluso cuando la mayoría de estos solo 

están dispuestos a donar sus órganos a parientes cercanos. Cuando entró en 

vigor el Decreto de Tejidos Humanos de Reino Unido en 2004, se pudieron donar 

riñones de manera legal a personas que no fueran familiares.   

 Un problema importante es emparejar los receptores con los donantes 

porque, incluso cuando alguno de estos se presenta voluntario, sus tipos de 

tejido y sangre pueden no ser adecuados para quien requiere el trasplante.» 

 

4.Los riñones de Königsberg  
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«[…] David Manlove descubrió una manera de convertir el problema de la 

donación cruzada de riñones en un asunto de grafos. El teorema de Euler no 

ayuda a resolverlo porque su función era fundar toda la rama. A lo largo de los 

años que han pasado desde entonces, los matemáticos han desarrollado la 

disciplina y han inventado muchas técnicas nuevas de teoría de grafos. Dado 

que estos son objetos discretos (“en realidad” no son más que una lista de nodos, 

de aristas y de información sobre qué arista une qué nodos), se adaptan de 

manera ideal a su manejo por ordenador. Se han desarrollado potentes 

algoritmos para analizar grafos y extraer su estructura útil. Entre estos hay 

algunos que pueden encontrar el reparto óptimo de donantes con respecto a los 

pacientes para conjuntos de tamaño realista. Estos métodos aplicados por 

ordenador se utilizan de manera rutinaria en la actualidad en Reino Unido.» 

«Las parejas compatibles de donantes y receptores son sencillas: solo hay que 

intercambiar sus riñones. Esto exige que haya dos cirujanos operando al mismo 

tiempo, uno a cada persona. De este modo, es posible dejar de lado las parejas 

compatibles cuando se buscan cadenas y centrarse en las que no lo son. Estas 

parejas constituyen los nodos del grafo.» 

 

 

«[…] dos años antes de que Hardy escribiera su apología, el director del MI6 

había adquirido Bletchley Park, donde se iba a alojar la Escuela Gubernamental 

de Códigos y Cifrado (GC&CS, por sus siglas en inglés), el centro secreto de los 

aliados para descifrar claves durante la segunda guerra mundial. Es bien sabido 

que fue aquí donde equipos de criptógrafos lograron desentrañar el código 

Enigma que los alemanes empleaban durante la guerra, junto con otros muchos 

sistemas codificados del Eje. El integrante más conocido de Bletchley Park, Alan 

Turing, empezó su formación en 1938 y llegó a la residencia el día en que se 

declaró la guerra. Los criptógrafos del centro se sirvieron del ingenio y de las 

matemáticas para descifrar los códigos alemanes y las nociones de la teoría de 

números figuraban entre sus métodos. Cuarenta años después estaba en 

marcha una revolución en criptografía, basada con firmeza en la teoría de 

5. Con seguridad en el ciberespacio 
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números y con importantes aplicaciones militares, así como civiles. Al poco se 

hizo imprescindible para el funcionamiento de internet. Hoy en día, dependemos 

de ella, en buena medida sin darnos cuenta de su existencia.» 

«[…] También la relatividad adquirió usos militares y civiles. Tuvo un efecto 

periférico en el Proyecto Manhattan para el desarrollo de una bomba atómica, 

como queda reflejado en el popular mito de que fue la famosa ecuación de 

Einstein E = mc2 la que convenció a los físicos de que pequeñas porciones de 

materia encierran cantidades enormes de energía. En buena medida, fue una 

explicación a posteriori a la que se recurrió tras los ataques sobre Hiroshima y 

Nagasaki, para proporcionar a la población una manera fácil de entender cómo 

eran posibles estas armas. Incluso puede que su objetivo fuera desviar la 

atención pública del verdadero secreto: entender la física de las reacciones 

nucleares. Más recientemente y de manera más concreta, la precisión del 

Sistema de Posicionamiento Global, GPS, de navegación por satélite (capítulo 

11), depende tanto de la relatividad especial como de la general para calcular las 

posiciones de forma correcta. Su desarrollo fue financiado por el Ejército de 

Estados Unidos, para cuyo uso se reservó en un principio.» 

«[…] La teoría de números se vuelve criptografía tan pronto como se comprende 

que cualquier mensaje puede representarse mediante un número. En el código 

de César, esta cifra es la posición de una letra en el alfabeto, que los 

matemáticos prefieren dar de 0 a 26 en lugar de 1 a 27 por motivos de 

conveniencia algebraica. De modo que la A es 0, la B es 1 y así hasta Z = 26. 

Los números que caigan fuera de este intervalo pueden convertirse a otra 

cantidad que sí esté dentro mediante suma o resta de múltiplos de 27. Este 

arreglo organiza las 27 letras en torno a un círculo, de modo que después de la 

Z se vuelve a la A. El código de César puede entonces reducirse a una sencilla 

regla matemática, de hecho, a la fórmula: n → n + 3    

 El proceso inverso tiene un aspecto muy similar: n ← n + 3 o n → n – 3» 

«[…] Esto es lo que hace que el código sea simétrico. Pueden inventarse códigos 

nuevos al cambiar las reglas, mediante modificaciones en las expresiones 

matemáticas. Solo se necesitan una manera sencilla de convertir un mensaje en 

un número y dos fórmulas: una para pasar del texto sin formato a texto cifrado y 
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otra para recuperar el primero. Cada una de estas tiene que ser la inversa de la 

otra.» 

«[…] Un objetivo principal de la investigación es la supremacía cuántica: construir 

un dispositivo cuántico que supere el rendimiento de los mejores ordenadores 

clásicos en al menos un cálculo. En 2019, un equipo de Google AI publicó un 

artículo en Nature con el título Quantum supremacy using a programmable 

superconducting processor. Anunciaron que habían construido un procesador 

cuántico llamado Sycamore con 54 cúbits, pero que uno había fallado y reducido 

el número a 53. Lo habían empleado para resolver en 200 segundos un problema 

en el que en un ordenador convencional habría tardado 10.000 años.» 

«[…] Todo es muy técnico. No pretendo que se entiendan los detalles. Para 

empezar, ni siquiera he hablado de la mayoría de ellos. Pero espero que haya 

calado la idea de que las matemáticas muy avanzadas y abstractas, que tienen 

que ver con geometría algebraica sobre cuerpos finitos, podrían ser justo lo que 

se necesita para proteger nuestras comunicaciones personales, comerciales y 

militares frente a receptores no autorizados armados con ordenadores cuánticos, 

que en la actualidad son hipotéticos pero que pronto podrían ser muy reales.» 

 

 

«[…] Los días en que los cables telefónicos estaban hechos de cobre y portaban 

conversaciones se han quedado atrás con rapidez. E incluso estos solo podían 

funcionar, en los últimos años, gracias a astutos trucos electrónicos y 

matemáticos para aumentar su capacidad. Hoy en día, los cables de 

comunicación transportan muchísimos más datos que conversaciones. Por eso 

la fibra óptica ha ganado relevancia.     

 Dentro de unas pocas décadas, esta se habrá quedado tan pasada de 

moda como el carruaje de caballos. Los adelantos futuros, que permitirán 

transmitir cantidades mucho más grandes de datos a velocidades vertiginosas, 

están a punto de caramelo. Algunos ya existen. La física clásica de la electricidad 

y el magnetismo sigue siendo fundamental, pero los ingenieros electrónicos se 

encomiendan cada vez más al extraño mundo de los cuantos de energía para 

6. El plano de los números 
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construir la próxima generación de dispositivos de comunicación. Subyacente 

tanto a la física clásica como a la mecánica cuántica, en las que se basan todos 

estos desarrollos, se encuentra uno de los inventos matemáticos más curiosos 

que jamás se han hecho. Se puede remontar a la Grecia clásica, consiguió un 

punto de apoyo tenue durante el Renacimiento italiano y floreció por completo 

en el siglo XIX, cuando conquistó con rapidez la mayor parte de las matemáticas. 

Se empleaba con generosidad mucho antes de que nadie comprendiese en 

realidad de qué se trata.        

 Lo he llamado invento, en vez de descubrimiento, porque no fue una 

noción derivada del mundo natural. Si se encontraba “ahí fuera”, a la espera de 

que alguien diese con ello, entonces ese “fuera” era un lugar muy extraño, el 

reino de la imaginación humana y de las imposiciones de la lógica y de la 

estructura. Era un nuevo tipo de ente, tanto que se denominó “imaginario”. Ese 

nombre se mantiene en vigor hoy en día y los números imaginarios no dejan de 

resultar extraños desde todo punto de vista para la mayoría de las personas, 

incluso aunque sus vidas dependen cada vez más de ellos.   

 Se habrá oído hablar de la recta de los números.    

 Pues aquí está el plano de los números.     

Para entender cómo se produjo este extraño desarrollo y por qué, en primer 

lugar, hay que fijarse en los tipos de números tradicionales. Los números son tan 

habituales, tan familiares, que es fácil pasar por alto sus sutilezas. Se sabe que 

dos más dos son cuatro y que cinco por seis son treinta. Pero ¿qué son «dos», 

“cuatro”, “cinco”, “seis” y “treinta”? No son las palabras en sí, porque diferentes 

idiomas emplean términos distintos para las mismas cantidades. Tampoco son 

los símbolos 2, 4, 5, 6 ni 30, porque diferentes culturas emplean signos distintos. 

En la notación binaria que se emplea en informática estos números están 

representados por 10, 100, 101, 110 y 11110. De todos modos, ¿qué es un 

símbolo?          

 Todo era mucho más sencillo cuando los números se concebían como 

descripciones directas de la naturaleza. Si alguien tenía diez ovejas, “diez” era 

una afirmación de la cantidad de ovejas que poseía. Si vendía cuatro de ellas, le 

quedaban seis. En esencia, los números eran instrumentos de contabilidad. Pero 

conforme los matemáticos empezaron a utilizarlos de maneras cada vez menos 
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comprensibles, este enfoque pragmático empezó a ponerse en duda. Si no se 

sabe lo que son los números, ¿cómo puede tenerse la certeza de que los 

cálculos no se van a contradecir nunca entre sí? Si una granjera cuenta dos 

veces el mismo rebaño de ovejas, ¿debe obtener el mismo resultado de manera 

necesaria? Y ya que estamos, ¿qué significa “contar”?» 
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