
Después de veinticinco duros años de lucha 
empapados en sangre, la cruzada del señor  

de la guerra Macaroth para liberar  
a los Mundos de Sabbat de las garras  

del Caos ha perdido fuelle. Las fuerzas del 
señor de la guerra están divididas y estancadas 

en dos frentes separados, donde sufre una 
pérdida de impulso, soldados y material.  
El alto mando ha planificado una serie 
de ambiciosas operaciones encubiertas  

por todo el sector, con el objetivo de romper 
el estancamiento y que las fuerzas imperiales 

puedan avanzar de nuevo. Los elementos clave 
en esta guerra en las sombras son el comisario 
coronel Gaunt y el Primero y Único de Tanith. 

¿Podrán la valentía y la astucia de este  
famoso regimiento inclinar la balanza  

en favor del Imperio?
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Uno

El Consuelo 

Los muertos siempre parecían encontrar la manera de regresar a Balhaut. 
Ésa era la opinión del tío de E.F. Montvelt poco después de la Famo­

sa Victoria, y ésa era la opinión del propio E.F. Montvelt unos quince 
años después. E.F. Montvelt había heredado esa opinión de su fallecido 
tío del mismo modo que había heredado el puesto de encargado del 
Muelle 31, una nariz grande y roja y una caja de efectos personales entre 
los que se incluía una medalla acuñada en las guerras Khulan, un bote de 
tinte para el cabello y un libro barato de imágenes pornográficas en el 
que aparecía Adele Coro, la famosa actriz de musicales. 

Los muertos encontraban la manera de regresar, y en un número casi 
inimaginable. Daba la impresión de que la sangre que había empapado 
el suelo de Balhaut durante la consecución de la Famosa Victoria se hu­
biese convertido, mediante alguna clase de reacción alquímica, en un re­
clamo para los muertos, una tentación, un canto de sirena que los llama­
ba para que volvieran a través del espacio desde los lejanos lugares donde 
habían perdido la vida. E.F. Montvelt leyó una vez, en una de las enciclo­
pedias que encontró en el fondo de la caja de objetos de su tío, acerca de 
la existencia de unos peces depredadores con un olfato tan agudo que 
eran capaces de captar una gota de sangre en un océano de agua y de lan­
zarse en su búsqueda. Eso era Balhaut para los muertos. Era la gota de 
sangre, y el espacio, el océano. Los muertos eran capaces de oler el lugar, 
y el olor los atraía. Después de todo, habían hecho un pacto de sangre. 

Balhaut, tan cargado de sangre, se había convertido en un lugar de 
peregrinaje para los muertos, y para muchos, muchos vivos. Eran las al­
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mas de los que tenían vínculos con los muertos. Balhaut era el lugar 
donde acudía la gente para ser enterrada, si estaban muertos, o a guardar 
luto, si no lo estaban. Todo ello se debía a la Famosa Victoria. 

Después de quince años, uno se veía obligado a pronunciar esas pa­
labras con mayúsculas. También se la llamaba la Gloria de Slaydo o la 
Acción Intrépida o el Punto de Inflexión, o alguna otra frase igualmente 
altisonante. Balhaut seguía siendo considerada una de las mayores victo­
rias de la cruzada y, por tanto, un modelo para medir cualquier éxito, 
una muestra emblemática de todas las aspiraciones imperiales y, por tan­
to, un lugar donde se podía enterrar a los muertos y guardarles luto bajo 
el inspirador brillo del triunfo. Los ataúdes de los oficiales llegaban a 
Balhaut con destino a las criptas y los mausoleos de las nuevas capillas 
regimentales. Los huesos con chapas de identificación de los soldados 
comunes eran enviados para llenar los campos cada vez más extensos de 
los cementerios que crecían sin parar. Las cenizas de los muertos anóni­
mos, sin rostro y sin identificar, eran metidas en barriles, como si fueran 
pólvora, y luego eran esparcidas al viento en los oficios públicos al que 
asistía el público en masa y que se celebraban cinco veces al día todos y 
cada uno de los días. 

También acudían los desconsolados. Algunos llevaban a los muertos 
consigo, con actitud digna o agónica, para ver cómo los enterraban en el 
suelo gemebundo de Balhaut. Otros acudían para presentar sus respetos 
a las tumbas y las lápidas de mármol de los seres amados que ya se en­
contraban en Balhaut desde hacía tiempo. 

Otros, la gran mayoría, acudían a Balhaut porque desconocían el 
destino final o el lugar de descanso de los hijos y padres, de los hermanos 
y esposos, que habían perdido, y por ello elegían Balhaut, con su valor 
simbólico, como lugar para recordarlos. En el transcurso de una década 
y media, los cadáveres y sus parientes desconsolados se habían converti­
do en las principales importaciones de Balhaut, y la industria local se 
había centrado en la sericultura y en la albañilería monumental. 

El negocio de E.F. Montvelt consistía en importaciones y exportacio­
nes y la supervisión de esas operaciones. Se encargaba de controlar el 
Muelle 31, que era uno de los ramales radiales de la gigantesca platafor­
ma orbital llamada Estación Alta, y lo hacía con una rapidez y precisión 
que esperaba hubiera hecho sentirse orgulloso a su tío. 

Desde su despacho de suelo de cristal se veían las naves atracadas a las 
diferentes gradas del muelle. Mantenía un seguimiento de las entradas y 
salidas de las naves en una gran pantalla hololítica, que estaba proyecta­
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da por encima de él como si fuera una cubierta de luz. Sus rubricadores, 
cada uno en su cogitador propio desplegados por el borde del despacho, 
se ocupaban de los inventarios y de las tasas, mientras que los admi­
nistrativos de avituallamiento se encargaban de negociar los contratos  
de suministros y calculaban las cargas de combustible y los periodos de 
atraque. 

Todos los datos le llegaban mediante los implantes neurales, pero a 
él, igual que a su tío, le gustaba utilizar sus propios ojos. Le gustaba con­
templar las naves en los embarcaderos, y preocuparse del motivo por el 
que algunas tardaban tanto en descargar y en partir de nuevo para que 
ese puesto quedara libre de nuevo y la siguiente pudiera atracar y pagar 
las tarifas correspondientes. Del mismo modo, le gustaba quejarse cuan­
do uno de los embarcaderos permanecía vacío más de un día o dos. Re­
conocía todos los remolcadores y los transportes personales a simple 
vista, y a los servidores de carga por los códigos y los dibujos que los per­
sonalizaban. Era capaz de identificar al piloto de una lanzadera por el 
estilo y la capacidad de sus maniobras. 

Sobre todo, disfrutaba de la vista. Desde el despacho, a través del sue­
lo de cristal, a través de la espesura de vigas y tubos de repostaje, a través 
de los puntos en movimiento que eran los remolcadores y las gabarras, a 
través de las estructuras abiertas y de las sombras densas de los enormes 
atracaderos y los cascos abrasados por la radiación de las naves engancha­
das a ellos, a través del brillo del sol en la capa de nubes altas, a través de 
la fría claridad del aire y de los ciento cuarenta kilómetros de caída que 
había hasta el azul, el gris y el marrón de Balhaut, que giraba lentamen-
te bajo él. 

Ese día en concreto, el Gemminger Beroff Wakeshift ocupaba el 
amarradero número cuatro, el Superluminal Grandee Ulysses el cinco y  
el Orgullo de Tarnagua estaba en la fase de pilotaje final para atracar en el 
ocho. El Viajes Relativistas de Hans Feingolt, atracado en el número siete, 
había sufrido un fallo en el sistema de ignición y le habían comunicado 
que retrasaría su partida por lo menos una semana. Ya había calculado la 
tarifa de penalización. El Eleksander Gran Soljor debía atracar en menos 
de una hora, siempre que los agentes de flete llegaran a un acuerdo sobre 
las tarifas de amarre. En el atracadero número dos estaba el Consuelo, 
que ya había comenzado a descargar el contenido de su bodega. 

Hacía dos años que E.F. Montvelt no veía al Consuelo. Era la nave de 
Plackett, y este capitán solía realizar largos trayectos en dirección exte­
rior respecto al núcleo de la galaxia que atravesaban Khulan y el Halo 
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Bethan. Sin embargo, el informe que le había pasado el rubricador auxi­
liar le indicó a E.F. Montvelt que el Consuelo había partido ocho meses 
atrás de San Velabo, y que había llegado a Balhaut procedente del inte­
rior de la galaxia. Plackett había cambiado de costumbres. E.F. Montvelt 
decidió que le preguntaría el motivo cuando el capitán bajara a tierra. Le 
gustaba recibir en persona a todos los capitanes. Era una cortesía anti­
cuada que su tío le había enseñado. 

Ya sospechaba la respuesta que Plackett le daría. La guerra siempre 
cambiaba el destino y las rutas del comercio. La cruzada había reabierto 
buena parte de Grupo Khan y otros territorios interiores. Plackett se ha­
bía dirigido hacia donde estaban los negocios. 

Sólo que no era Plackett. E.F. Montvelt leyó en el informe que el 
Consuelo había cambiado de manos. El nombre del nuevo propietario 
era Jonas. 

—Jonas —dijo en voz alta. 
Varios de los oficinistas levantaron la cabeza. 
—¿Ha dicho algo, señor? —preguntó uno de ellos. 
E.F. Montvelt miró al joven. 
—Jonas —repitió—. El informe dice que el capitán del Consuelo se 

llama Jonas. 
—¿Qué importancia tiene? 
—¡Jonas! —le espetó E.F. Montvelt—. ¿No lo sabes? ¡Jonas! 
—Señor, no capto la importancia que pueda llegar a tener —admitió 

el oficinista. 
E.F. Montvelt tuvo que recordarse que todos eran unos jovenzuelos 

incultos. Eran demasiado jóvenes. Ninguno conocía las tradiciones. En 
los tiempos de su tío, todo el mundo reconocía el nombre de Jonas. Era 
un nombre comodín, un seudónimo. Se escribía en el informe cuando 
no se sabía el nombre del capitán. A veces, los comerciantes libres llega­
ban a utilizar ese nombre para ocultar su verdadera identidad o para des­
viar la atención de una estafa en la carga. 

—¡Jonas! —insistió E.F. Montvelt—. ¡Lo del Diablo Jonas! 
—Ah, esos cuentos para niños —dijo el joven asintiendo con la ca­

beza—. ¿Qué era lo que tenía? ¿Una caja? 
—Un arcón —lo corrigió E.F. Montvelt con un suspiro. 
—Eso es, un arcón. —El joven se echó a reír—. En lo más profundo 

del espacio, donde tenía metidas las almas de los pobres navegantes 
muertos en accidente en mitad del vacío. 

El joven volvió a reírse ante la idea y negó con la cabeza. 
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E.F. Montvelt bajó al atracadero número dos. 
Se abrió paso a través del gentío que abarrotaba el muelle. La tripu­

lación y los pasajeros salían a raudales de la nave, y para recibirlos había 
llegado toda clase de gente. Los operarios del atraque, los funcionarios 
de impuestos con sus sombreros bicornios, los inspectores de la Guardia 
Interior, los avitualladores, los vendedores ambulantes, los porteadores, 
los buhoneros. Había charlatanes que ofrecían rutas guiadas por los 
campos de batalla, o alojamientos lujosos, o papeles de transferencia 
para bajar a la superficie. Había revendedores que ofrecían permisos y 
papeles obligatorios para que nadie te hiciera preguntas. Había hombres 
de negocios y ciudadanos particulares, que habían llegado a Estación 
Alta para darle la bienvenida a la nave. E.F. Montvelt tuvo que abrirse 
pasos a empujones entre la multitud. Le llegó el olor a axilas sudorosas y 
a halitosis, al ajo de los pasteles de carne de un puesto de comida ambu­
lante, a azúcar quemado de un vendedor de dulces, al ozono de los cam­
pos de presión atmosférica del muelle y, por encima de todos los demás 
olores, el del aire viciado y rancio, con un aroma un poco jabonoso, que 
flotaba en un atracadero cuando la nave expulsaba la atmósfera reciclada 
que había pasado por los filtros de oxígeno a lo largo de ocho meses. 

Varios servidores pasaron con andares pesados mientras arrastraban 
trenes de vagonetas llenas de cajas. Un remolcador aulló por encima de 
ellos con todas las luces de navegación encendidas. El Consuelo, un trans­
porte gigantesco cubierto de manchas de óxido y con los costados que­
mados por el vacío, se alzaba orgulloso sobre el atracadero. Las dotacio­
nes de tierra ya se habían puesto a trabajar y escalaban los costados 
carbonizados como montañeros en una ladera rocosa. E.F. Montvelt oyó 
el repiqueteo sordo y profundo de las botas magnéticas mientras los ser­
vidores cruzaban el casco en perpendicular a él. Se asomó por encima del 
pasamanos y miró hacia abajo, a la sombra alargada del atracadero. Ob­
servó que las pasarelas de las compuertas estaban extendidas y conecta­
das, y vio el centelleo de los equipos de soldadura. Más allá de la som- 
bra del atracadero se veían las nubes blancas y cegadoras de Balhaut, que 
se deslizaban lentamente de un lado a otro. 

E.F. Montvelt abrió la placa de datos y le echó otro vistazo a los do­
cumentos de la nave. El Consuelo, como era de esperar, llevaba muertos. 
Entre las mercancías que aparecían en la declaración de carga se incluían 
«Cincuenta contenedores mortuorios, certificados, transportados para 
ser enterrados en Balhaut». Los detalles adicionales explicaban que cada 
contenedor incluía veinte cadáveres, completos o parciales, y que todos 
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viajaban de forma individual en el interior de ataúdes sellados. Eran sol­
dados del 250.º de Fusileros de Boruna, un regimiento nativo de Bal­
haut, y parte de las bajas sufridas en el trágico fracaso de Aldo en Helice. 
Eran chicos de Balhaut que volvían a casa. 

En el manifiesto de pasajeros aparecían grupos de dolientes proce­
dentes de San Velabo. Algunos de ellos eran de alta cuna, por el aspec- 
to de sus títulos y cargos honoríficos, y realizaban el viaje a Balhaut 
como una muestra formal de respeto y deber. E.F. Montvelt se arregló el 
cuello del traje y se cepilló con la mano las mangas del abrigo. La corte­
sía, siempre la cortesía. 

Las compuertas de descarga del Consuelo comenzaron a abrirse como 
enormes fauces. Distintas lenguas metálicas, rampas de descarga y pasa­
relas articuladas surgieron del interior para conectar los compartimentos 
de transporte con el muelle del atracadero. Unos cuantos servidores de 
carga estaban bajando el primero de los contenedores. E.F. Montvelt vio 
a varios pasajeros y miembros de la tripulación que desembarcaban por 
la pasarela más cercana. 

Se trataba de dos viudas que iban cogidas del brazo y que llevaban el 
rostro cubierto con un velo. Ambas avanzaban bajo un único parasol de 
varilla doble. Detrás de ellas iban tres sirvientes vestidos de librea que 
cargaban con un arcón de madera de palisandro y un tripulante con un 
mono de faena manchado de grasa que llevaba al hombro un rollo de 
cable grueso. Tras este primer grupo bajaron un coronel de aspecto can­
sado con una manga vacía, que caminaba cojeando, y al que acompaña­
ba un ayudante solícito seguido de un individuo de estatura elevada y 
complexión atlética que llevaba puesto un abrigo largo de cuero de color 
beige. La cabeza rapada del individuo tenía un aspecto imponente y su 
cara mostraba unos rasgos acentuados, como si la hubieran diseñado 
con un propósito ergonómico. El equilibrio en sí del cráneo mostraba 
una desierta desigualdad: el rostro era hermoso, de facciones inteligen­
tes, pero estaba en una cabeza que parecía quizás demasiado pequeña 
para pertenecer a una cara como aquélla. El individuo caminaba con el 
porte erguido y la barbilla elevada; lo que indicaban una formalidad 
militar. 

Fue entonces cuando E.F. Montvelt vio a la otra viuda. Llevaba un 
vestido de luto de seda negra con una estola de piel de marta, también 
de color negro intenso, y un pañuelo púrpura. Los faldones del vestido, 
tejidos con capas de seda y crepé, crujían con cada paso que daba. Lleva­
ba el cabello, de un color dorado casi blanco, recogido en un moño alto, 
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y de ese moño colgaba un velo de gasa negra tan fina que parecía humo. 
No se le distinguía la cara, pero el velo no ocultaba en absoluto la curva 
elegante de su cuello. La nuca estaba completamente a la vista, en lo que 
a él le pareció una desnudez indecente, casi premeditada. 

E.F. Montvelt se acercó a las personas que desembarcaban. 
—¿Capitán Jonas? ¿Capitán Jonas? 
Nadie pareció hacerle caso. 
—¿Dónde está el capitán? —preguntó al tripulante que llevaba el 

cable. 
El hombre se encogió de hombros en un gesto de indiferencia. Ofen­

dido por sus modales, E.F. Montvelt se dio unos cuantos golpecitos en 
las insignias y en los símbolos de su gremio, y del rango y el servicio que 
tenía en el Munitorum, que se veían en la pechera izquierda de su cha­
queta de color enebro. 

—¡Ahora estás en mi terreno! —dijo a aquel individuo apático. 
—Me alegro —respondió éste antes de pasarse el rollo de cable al 

otro hombro. 
—¿Dónde está el capitán de la nave? 
—Esa señora de allí le pidió que comprobara personalmente su equi­

paje —le contestó el individuo señalando con un gesto del mentón a la 
viuda de la nuca escandalosa. 

—¿Señora? —la saludó E.F. Montvelt mientras se le acercaba—. Le 
ruego me perdone, pero ¿sabría dónde se encuentra ahora mismo el ca­
pitán? 

—Oh, señor, está muerto —le contestó la señora. 
Su voz era débil, pero muy clara, y tenía un acento lejano. Habló con 

un leve temblor, como si estuviera luchando por contener la emoción. 
—¿Está muerto? 
—Así es. Algo terrible —le confirmó ella con otro leve temblor en  

la voz. 
—Pero ¿cómo sucedió? 
—Bueno, pues nos vimos obligados a asesinarlo cuando no se mostró 

dispuesto a cooperar con nosotros. 
E.F. Montvelt no era capaz de distinguir su rostro bajo el fino entra­

mado del velo, pero sí que sintió que lo miraba fijamente y captaba la 
expresión de inquietud que mostró su cara ante aquella respuesta. 

—¿Qué es lo que ha dicho, señora? 
—No puedo mentir. Lo lamento mucho —contestó ella a través del 

velo. 
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—Señora, ¿se encuentra usted bien? —inquirió E.F. Montvelt al no­
tar que el temblor en su voz aumentaba a cada momento. 

—No, no. Es que no puedo mentir, y por mi alma que es una carga 
terrible. Estoy obligada a decir todas y cada una de las verdades, hasta las 
más horribles. 

—Quizá deberíais sentaros —sugirió E.F. Montvelt. 
—Mi querida hermana, ¿otra vez te has excedido con tus esfuerzos? 
El hombre alto con el abrigo de color beige apareció al lado de la viu­

da y le puso una mano en la manga en un gesto solícito. Llevaba las ma­
nos cubiertas con guantes. 

—Este caballero ha preguntado por el capitán —contestó la dama. 
El individuo miró a E.F. Montvelt. Al igual que la viuda, su voz mos­

traba un acento extranjero. 
—Le pido disculpas. Mi hermana está bastante afectada y debe per­

donarla. La pena la ha afectado terriblemente. 
—Cuanto lamento oírlo —respondió E.F. Montvelt con sinceri­

dad—. No fue mi intención molestarla. 
—No lo he pensado ni por un momento —lo tranquilizó el hombre, 

que mantenía aferrado el brazo de su hermana con bastante fuerza, como 
si temiera que se soltara y se escapara. 

—Sin embargo, es la verdad —insistió ella—. No puedo mentir. Ni 
una sola vez más, nunca jamás. Me es imposible hacerlo. Es el precio que 
debo pagar. Si deseo conocer la verdad, debo decir la verdad, por lo que de 
mi boca sólo debe salir la verdad y... 

—Tranquila, hermana, o caerás enferma. Déjame llevarte a un lu- 
gar recogido donde puedas recuperarte. —El hombre se volvió hacia  
E.F. Montvelt—. ¿Señor? 

—Hay una sala de llegadas en el muelle de desembarco, al final del 
atracadero —le confirmó éste al mismo tiempo que le indicaba la direc­
ción con un gesto. 

—Sois extremadamente amable. Lady Eyl apreciará vuestra com­
prensión. No sabe lo que dice. 

—Sí, es evidente. Le pregunté si sabía dónde se encontraba el capi­
tán, y me dijo directamente que lo había asesinado. 

Se echó a reír, pero el hombre no lo hizo. 
—¡Eso es porque estoy embrujada! —protestó la viuda. 
—El capitán fue a una de las bodegas de popa, la número dieciséis. 

Le pedí que se ocupara de nuestras pertenencias. Creo que allí lo en­
contrará. 
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—Le doy las gracias —le contestó Montvelt. 
El individuo se llevó a su hermana y Montvelt subió por la pasarela 

para entrar en la nave. Activó de nuevo la lista de pasajeros en la placa de 
datos y buscó en ella. Lady Eyl. Allí estaba. Lady Ulrike Serepa fon Eyl, 
de San Velabo. Viajaba con su hermano Baltasar Eyl y un grupo de sir­
vientes. 

E.F. Montvelt, que todavía se encontraba algo incómodo por su en­
cuentro con la afectada lady Eyl, descendió hacia las entrañas del viejo 
transporte. Se preguntó a quién habría perdido aquella mujer. A su es­
poso, sospechó. Otro hermano, quizá. Qué cosas había dicho. No quiso 
ni pensar en lo que habría sufrido aquella mente para estar tan desgarra­
da y desorientada. Los muertos regresaban a Balhaut y llevaban a sus 
fantasmas con ellos, pero las apariciones verdaderamente terroríficas 
eran las almas destrozadas por la pérdida. 

Las cubiertas inferiores del Consuelo estaban en silencio. Los compar­
timientos a oscuras, los pasillos en penumbra, las corrientes de calor que 
notaba en la cara procedentes de los conductos impulsores, el mal olor 
de un aire respirado demasiadas veces, el sonido del casco al crujir y 
asentarse a medida que la gravedad orbital común reemplazaba por com­
pleto la locura distorsionadora del empíreo. 

Las lámparas protegidas por rejillas iluminaban con un brillo suave y 
amarillento. Sus superficies antaño blancas habían quedado teñidas de 
marrón por el paso del tiempo. Caían las gotas producidas por la con­
densación aceitosa de los tubos de los sistemas de aclimatación que co­
rrían a lo largo de todos los pasillos. El Consuelo chasqueaba y crujía 
mientras relajaba los huesos, como el gran caballero anciano que era. 
E.F. Montvelt disfrutaba de los olores y los sonidos que emitía un trans­
porte veterano. Él mismo había formado parte de la tripulación de uno 
en su juventud. El Ganymede Eleison. Había servido en él durante tres 
años como sobrecargo auxiliar antes de que las influencias de su tío le 
hubieran conseguido un puesto fijo en Estación Alta. El eco hueco de 
sus pasos sobre los suelos de rejilla, el umbral bajo de las compuertas  
de los mamparos, el olor a pintura aislante, a grasa y a aire reciclado le 
recordaron todo aquello. 

E.F. Montvelt encontró la bodega de carga en cuestión sin necesidad 
de comprobar los indicadores que había al lado de cada compuerta, ya 
que la disposición de los compartimentos del Consuelo era idéntica a la 
de todas las demás naves de su tipo. 

El interior estaba lleno de vapor. Las fauces que formaba la rampa de 
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descarga estaban abiertas de par en par, por lo que la luz del sol ilumina­
ba la bodega y a través del suelo de rejilla de la zona de transporte dejaba 
a la vista una caída impresionante hasta las hermosas nubes de un color 
blanco níveo. Avanzó sobre el suelo de rejilla mientras Balhaut giraba 
bajo sus pies. Llamó a gritos al capitán. 

Nadie le contestó. 
Los contenedores de transporte estaban asegurados a lo largo del sue­

lo de rejilla, listos para ser descargados por los servidores de manipula­
ción. Todos tenían pegados los certificados adecuados y los sellos estaban 
intactos. E.F. Montvelt volvió a llamar por su nombre al capitán. 

Sacó la vara de escaneo y la pasó por la placa del contenedor más cer­
cano para comprobar que su código de certificación coincidíera con el 
número del informe. 

Así fue, pero notó algo extraño. La vara había captado también una 
señal de temperatura. 

Pegó la mano a un costado del contenedor y la apartó con rapidez. 
—¿Ocurre algo? —le preguntó el hombre del abrigo beige. 
Atravesó las nubes de vapor y se acercó al supervisor del Muelle 31 

caminando por el suelo de rejilla. 
—Estos contenedores... no son lo que parecen ser —dijó E.F. Montvelt. 
—¿Por qué? 
—Por el rastro de calor —le explicó el supervisor—. Ahí dentro hay 

un mecanismo. No son contenedores. —Le mostró a Baltasar Eyl un 
dial de la vara—. ¿Lo ve? 

—Lo veo. 
—Compruébelo usted mismo. 
El hombre pegó una de sus manos enguantadas contra el costado del 

contenedor. 
—No, señor, tendría que quitarse el guante para notarlo —le indicó 

E.F. Montvelt. 
Baltasar Eyl se quitó el guante derecho. La mano que quedó al descu­

bierto estaba tan cubierta de cicatrices, y tenía un aspecto tan terrible, 
que E.F. Montvelt no pudo evitar sobresaltarse y dar un paso atrás. Eyl 
vio su reacción. 

—Las mantengo tapadas la mayor parte del tiempo —le explicó—. 
Sé el aspecto que ofrecen. Proclaman a los cuatro vientos el pacto que 
hice con mi amo. 

El supervisor lo miró fijamente, con los ojos abiertos de par en par. 
Eyl sonrió. 
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—No espero que lo entienda. Vaya, no hay más que oírme. Parloteo 
como mi hermana. El aislamiento del viaje me ha hecho ser más comu­
nicativo. Estoy revelando secretos. 

E.F. Montvelt dio un par de pasos hacia atrás. 
—No he visto nada. De verdad, señor, no he oído nada —afirmó. 
—¿Por qué me dice eso? —inquirió Eyl. 
—Porque temo que, de no ser así, se va a ver obligado a matarme. 
—Sí, creo que tendría que hacerlo. No se trata de nada personal, de 

verdad. 
—Por favor, señor —suplicó E.F. Montvelt mientras seguía retroce­

diendo. 

—¡Ha sucedido algo terrible! —gritó lady Eyl mientras corría por el 
atracadero—. ¡Ha sucedido un accidente horrible! ¡Se cayó! ¡Se cayó! 
¡Por favor, vengan! ¡Se ha producido un suceso deplorable! 

E.F. Montvelt cayó alejándose de la compuerta de descarga abierta del 
Consuelo. Bajó con los brazos abiertos hacia la atmósfera y las nubes bri­
llantes. Era un recorrido muy largo. 

Se encontraba cerca de la velocidad terminal, aunque ya estaba muer­
to. El rozamiento con la atmósfera empezó a quemarlo hasta que dejó a 
su paso una estela de fuego, semejante a la de una estrella fugaz a la que 
se le pide un deseo. 

Siguió cayendo hacia el planeta. Tanto su tío muerto como él tenían 
razón. 

Los muertos siempre parecían encontrar la manera de regresar a Bal­
haut. 
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