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Desde hace al menos 20.000 años, nuestra existencia no es 

solo terrenal, sino también «celestial». Los ciclos celestes 

han condicionado la vida diaria de los hombres. Nuestra 

relación innata con las estrellas nos ha hecho como somos 

en el arte, las creencias religiosas, el estatus social, los avan-

ces científi cos, incluso biológicamente. Pero en los últimos 

siglos nos hemos desconectado del universo que nos rodea. 

Y eso tiene un coste.

Diferentes culturas a lo largo de los siglos han celebrado 

la majestuosidad y el misterio del cielo nocturno. El cosmos 

es la fuente principal de creatividad en el arte, en la ciencia 

y en la vida. Jo Marchant nos lo muestra llevándonos a las 

cuevas prehistóricas, a los monasterios medievales y sus 

ingenios para controlar el tiempo, a los marineros guiados 

por las estrellas. Acompañaremos a Einstein cuando des-

cubra que el tiempo y el espacio son una y la misma cosa y 

veremos cómo un meteorito de hace cuatro mil millones de 

años nos llevará a buscar vida extraterrestre.
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I

mito

A lo largo de la historia, en el arte de todo el mundo se ha repe-
tido un curioso dibujo punteado. El número de puntos varía, 
pero suele estar formado por seis, típicamente dispuestos en lí-
neas de cuatro y de dos. Este motivo se repite en comunidades 
distantes entre sí en distintas versiones, como los agujeros perfo-
rados en el sonajero de calabaza de una tribu navajo o la repre-
sentación pictórica en el tambor de un chamán siberiano. Apare-
ce incluso en el logotipo de Subaru, el fabricante de coches 
japonés.

En todos los casos, los puntos representan uno de los rasgos 
más característicos del cielo nocturno: el cúmulo de las Pléyades. 
El grupo, integrado por seis o siete estrellas (el número exacto 
depende de las condiciones de visibilidad), se encuentra en las 
inmediaciones de la trayectoria anual del Sol y aparece en nume-
rosos mitos y leyendas: en la tradición cheroqui, las estrellas re-
presentan a niños perdidos; los vikingos veían en ellas a las galli-
nas de la diosa Freya. Además, son una parte distintiva de la 
constelación de Tauro. Las Pléyades se apoyan en la paleta del 
toro celeste, que tiene los cuernos en ademán de embestir, un ojo 
prominente —la gigante roja Aldebarán— y la cara salpicada por 
otro cúmulo de estrellas, las Híades, formando una uve.

La frecuente aparición de este motivo de seis puntos de-
muestra la importancia que han tenido las Pléyades en las socie-
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dades de todo el mundo, al igual que el deseo humano compar-
tido de plasmar aspectos del cielo estrellado en el arte. Pero en 
esta historia hay algo más: otro ejemplo de esos mismos puntos 
que, si he de ser franca, parece imposible. La cueva de Lascaux, 
situada en el suroeste de Francia, es famosa por la riqueza del 
arte paleolítico que la decora: pinturas y grabados de animales 
que, por lo visto, fueron realizados hace veinte mil años, en los 
albores de la humanidad. Los estudiosos han debatido durante 
décadas sobre su significado. Entretanto, casi invisibles en el 
techo de la espaciosa entrada, hay seis puntos planos que coin-
ciden a la perfección con las Pléyades. Pulcramente pintados 
en color ocre rojizo, flotan sobre la paleta de un majestuoso 
uro.

Con sus cinco metros y doscientos centímetros de largo, el 
«toro número dieciocho» es la pintura más grande y puede que 
también la más reconocible de la cueva. Su asombrosa similitud 
con el moderno Tauro —tiene incluso unos puntos en forma de 
uve en la mejilla— se conoce desde hace años. Sin embargo, no 
se menciona en los manuales y los arqueólogos más destacados 
casi no hablan de él. Tauro fue una de las primeras constelacio-
nes en describirse: aparece en fuentes escritas de hace casi tres 
mil años y los sacerdotes y astrónomos babilonios imaginaron a 
las Pléyades como un pelo en el lomo de un toro celeste. Pero 
¿podría estar su verdadero origen en un mapa estelar inventado 
por los supuestamente primitivos cazadores-recolectores de Las-
caux? Más que rechazada, esta posibilidad ha sido ignorada por 
completo.

Pero en los últimos años los expertos en antropología, mito-
logía y astronomía han empezado a mostrarse favorables a un 
replanteamiento radical de las habilidades de nuestros antepasa-
dos paleolíticos y de la influencia perdurable de las historias que 
narraron. Por ese motivo, esta historia sobre la relación entre los 
seres humanos y las estrellas empezará con el misterio del toro 
número dieciocho. Reflexionaremos sobre la posibilidad real de 
que los artistas de Lascaux pintaran constelaciones y nos pre-
guntaremos por qué se preocupaban tanto por el cielo. En este 
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viaje analizaremos a fondo el significado que atribuyeron al uni-
verso los primeros seres humanos, que eran capaces de imaginar, 
recordar, explicar y representar. El cosmos que crearon sigue 
conformando nuestras vidas.

*  *  *

El 12 de septiembre de 1940, Marcel Ravidat, un aprendiz de 
mecánico de diecisiete años, paseaba con tres amigos por unas 
colinas próximas a Montignac, el pueblo del suroeste de Francia 
donde vivía. Una leyenda popular aseguraba que debajo de las 
colinas había unas cuevas —por lo visto, durante la serie de eje-
cuciones que siguieron a la Revolución francesa, el abad La-
brousse, dueño de una casa solariega que estaba en las inmedia-
ciones, se había escondido en una de ellas— y Ravidat se 
preguntaba si no guardarían un tesoro escondido. Varios días 
antes había empezado a abrir un agujero prometedor en la tierra 
y se disponía a terminar su trabajo armado de una navaja y una 
linterna improvisada.

El objetivo de los jóvenes era una depresión en forma de 
cuenca, rodeada de pinos y enebros, y llena de zarzas. En el fon-
do había una pequeña abertura por la que se accedía a un pozo 
estrecho y casi vertical. Los jóvenes limpiaron el terreno de espi-
nas —y de los restos de un burro— y cavaron con las manos para 
ensanchar el agujero hasta que tuviera unos treinta centímetros 
de ancho. Cuando dejaron caer unas piedras por él, se sorpren-
dieron al comprobar cuánto tiempo rodaban y el eco que gene-
raban. Por lo visto, las zarzas ocultaban algo importante.

Ravidat, que, además de ser el mayor, era el más fuerte del 
grupo, se zambulló de cabeza en el agujero y avanzó unos metros 
por el interior de la tierra antes de aterrizar en una pila cónica de 
arcilla y piedras. Encendió la linterna, que había fabricado con 
una bomba de grasa y una bobina de cuerda, pero casi enseguida 
perdió el equilibrio y resbaló hasta el fondo. Cuando, por fin, se 
detuvo, vio que estaba en una gran sala de unos veinte metros de 
largo y llamó a sus amigos para que lo siguieran.
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Atravesaron la caverna de piedra caliza casi a oscuras, esqui-
vando los charcos de agua poco profundos que había en el suelo, 
hasta que llegaron a un corredor estrecho con el techo alto y ar-
queado, similar a la bóveda de una catedral. Entonces, Ravidat 
levantó la linterna y los jóvenes encontraron el tesoro. Una au-
téntica explosión de vida cubría las paredes blancas; las imáge-
nes del nacimiento de nuestras especies volvían a exhibirse des-
pués de veinte mil años.

En un principio, los jóvenes notaron las líneas de color y los 
extraños signos geométricos. Luego, moviendo la linterna, vie-
ron los animales. Había caballos por todas partes, dorados con 
las crines negras, y también toros negros y rojos, íbices y un 
ciervo con cuernos que bramaba. Los rebaños trepaban por las 
paredes y se precipitaban por el techo, algunos estaban bien 
definidos y eran de varios colores, otros, en cambio, parecían 
fantasmagóricos, como si emergieran de la niebla. A pesar de 
que los jóvenes desconocían el verdadero alcance de su hallaz-
go, comprendieron que era especial y lo celebraron con saltos y 
gritos bajo la trémula luz.

La cueva de Lascaux (cuyo nombre hace referencia a la veci-
na casa solariega) está considerada como uno de los descubri-
mientos arqueológicos más espectaculares de la historia. En rea-
lidad, solo es una de las numerosas cuevas que hay en el sur de 
Francia y el norte de España, que fueron decoradas hace entre 
37.000 y 11.000 años por unos humanos anatómicamente mo-
dernos, que habían emigrado por primera vez a Europa, proce-
dentes de África, hacía unos 45.000 años, durante la última gla-
ciación. Este periodo se denomina Paleolítico Superior, debido a 
las herramientas de piedra que se usaron en él, y, según parece, 
durante el mismo se produjo una verdadera explosión de creati-
vidad humana. El arte rupestre de esa época también se conoce 
en otros lugares —como Indonesia y Australia, por ejemplo— y 
con toda probabilidad la práctica se originó en un primer mo-
mento en el continente africano. Pero gracias a su complejidad, 
a la exquisita conservación y al gran volumen de pinturas y gra-
bados —casi dos mil—, Lascaux es uno de los mejores ejemplos.
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Los artistas utilizaron pinceles realizados con plantas o hiso-
pos de pelo, una paleta de minerales de hierro y manganeso, ar-
cilla de caolín y barras de carbón, para cubrir corredores y cáma-
ras de hasta cien metros en el interior de la roca. Sus creaciones 
ofrecen una visión rara e inquietantemente hermosa de la mente 
humana prehistórica. ¿Quiénes eran los primeros habitantes del 
planeta? ¿Qué era lo que les importaba y qué los impulsó a crear 
arte? ¿Qué fue lo que, en efecto, los hizo humanos?

Después del descubrimiento del joven Ravidat, los estudio-
sos encontraron numerosas respuestas a esas preguntas. Una de 
las primeras ideas fue que las misteriosas figuras eran simple-
mente decorativas, «el arte por el arte», y que carecían de un 
significado especial. Otra sugería que los animales representa-
ban a diferentes clanes y que las pinturas mostraban las batallas 
y las alianzas que se producían entre ellos. Algunos expertos 
pensaban que las pinturas se concebían como hechizos mágicos 
para tener éxito en las expediciones de caza o para ahuyentar a 
los espíritus malignos. En los años sesenta los estudiosos adop-
taron un enfoque estadístico y registraron cómo se distribuían 
los distintos tipos de figuras en las cuevas; los patrones que 
recopilaron siguiendo este método sirvieron de base para ela
borar diferentes teorías, como, por ejemplo, que los caballos y 
los bisontes simbolizaban la identidad masculina frente a la fe-
menina.

De todos ellos, Norbert Aujoulat fue el que, quizá, llegó a 
conocer las pinturas de forma más íntima. Aujoulat sentía verda-
dero entusiasmo por las cuevas, a tal punto que se definía como 
«un hombre subterráneo». Desaparecía días enteros en las ex-
cursiones solitarias que efectuaba en las montañas francesas y 
contribuyó a descubrir un buen número de cámaras subterrá-
neas. Aun así, nunca pudo olvidar la primera vez que vio Las-
caux, una tarde de invierno de 1970. Después del hallazgo, el 
sitio se había abierto al público y luego se había vuelto a cerrar: 
la respiración de cientos de visitantes al día y los gérmenes que 
estos introducían estaban dañando las valiosas pinturas. Au-
joulat, que por aquel entonces era un estudiante local de veinti-
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cuatro años, se unió a una visita privada guiada por Jacques Mar-
sal, uno de los cuatro amigos que habían descubierto la cueva 
hacía tres décadas.

Para llegar a las pinturas, Marsal los condujo por una pen-
diente, a través de varios cámaras y puertas revestidas de piedra, 
que habían sido construidas por motivos de seguridad y que con-
tribuyeron a que Aujoulat se sintiera como si se estuviera aden-
trando en un templo sagrado. La última puerta era de bronce 
macizo y estaba decorada con piedras pulidas. Aujoulat solo tar-
dó media hora en explorar los tesoros que se encontraban al otro 
lado de dicha puerta, pero fue suficiente para que su vida diera 
un vuelco. Quedó cautivado por la abrumadora sensación de 
presencia humana que experimentó en el interior de la cueva, 
suficientemente poderosa para perdurar tantos siglos, y decidió 
que debía comprender la manera en que se habían realizado las 
pinturas y a qué motivo respondían.

Aujoulat tardo casi veinte años en realizar su sueño. En 1988, 
en calidad de jefe del Departamento de Arte Parietal del Minis-
terio de Cultura francés, inició un colosal estudio de la cueva de 
Lascaux, que duró una década y que abarcó desde los grandes 
toros que rodeaban el techo de la cueva de entrada hasta los 
densos y enmarañados grabados que se encontraban en una cá-
mara más pequeña, conocida como el Ábside. A diferencia de 
otros expertos, que se habían centrado en el arte, Aujoulat abor-
dó el estudio de Lascaux desde el punto de vista de un naturalis-
ta y examinó cada aspecto de la cueva, de la geología de la piedra 
caliza a la biología de los animales que cubrían las paredes. Al 
final, llego a la conclusión de que sus compañeros habían pasado 
por alto una dimensión crucial: el tiempo.

Al analizar las pinturas superpuestas donde aparecían caba-
llos, uros y ciervos, descubrió que en todos los casos se habían 
pintado primero los caballos, luego los uros y por último los cier-
vos. Además, los animales siempre aparecían con rasgos que co-
rrespondían a determinadas épocas del año: los caballos con el 
pelaje voluminoso y la cola larga, típicos del final del invierno, 
los uros durante el verano y los ciervos con los prominentes cuer-
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nos característicos del otoño. Concluyó que se trataba de la épo-
ca de apareamiento de cada especie.

Aujoulat describió sus hallazgos en un libro publicado en 
2005, Lascaux. Le geste, l’espace et le temps. En él argumentaba 
que, dado que muestra los ciclos de fertilidad de animales im-
portantes, la cueva debía entenderse como un santuario espiri-
tual que simbolizaba la creación y el ritmo eterno de la vida. Pero 
el ciclo de creación que representaban las pinturas no era tan 
solo terrenal, además tenía que ver con los animales y el clima. Se 
extendía, por tanto, a la totalidad del cosmos.

La recreación anual de la vida propia del mundo paleolítico 
se refleja, sin lugar a dudas, en los ciclos estelares: cada estación 
está marcada por el paso del Sol y por la aparición de ciertas 
constelaciones en el cielo nocturno. Aujoulat creía que este he-
cho era fundamental en la visión de los artistas, que pretendían 
mostrar la manera en que se entrelazaban el tiempo biológico y 
el cósmico. Comparó la cueva, con sus paredes salientes y las 
pinturas que cubrían el techo, con «la bóveda celeste» y observó 
que los animales no aparecían representados en el suelo, sino en 
el cielo.

Eso podría explicar por qué los animales parecen flotar con 
frecuencia —pintados desde todos los ángulos, sin una línea de 
tierra, a veces incluso con las pezuñas colgando—. Si Aujoulat tie-
ne razón, la cueva de Lascaux tiene tanto que ver con la cosmo-
logía como con la biología: más que copiar su entorno inmedia-
to, los artistas sintetizaban los cambios —en la tierra y en el 
cielo— que definían su existencia. Por decirlo de alguna forma, 
se trataba de una oda a su universo, que representaba las prime-
ras ideas humanas sobre la naturaleza del cosmos y sobre los 
orígenes de la vida.

Aujoulat era un miembro importante del mundo académico 
francés y su trabajo ha tenido una enorme influencia. En cual-
quier caso, sus ideas sobre el cielo no suelen tratarse. Sin pruebas 
directas, a los arqueólogos le resulta más fácil concebir las pintu-
ras como una celebración de la naturaleza que como una visión 
del cielo. No obstante, algunos estudiosos piensan que Aujoulat 
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no fue lo suficientemente lejos, que, en lugar de imaginar sin más 
a los animales en el cielo, los artistas de Lascaux pintaban mapas 
de las estrellas.

*  *  *

En 1921, un prehistoriador francés, Marcel Baudouin, encontró 
una esponja fosilizada en forma de pene. El fósil, que apareció en 
Beynes, en el centro septentrional de Francia, tenía una pátina 
de color rojo intenso, que un antiguo artista había quebrado en 
algunas partes para crear una serie de puntos amarillos en forma 
de pezuña. «¡Es la primera vez que veo un trabajo como este!», 
escribió Baudouin entusiasmado. En un artículo titulado «La 
grande ourse et le phallus du ciel», afirmó que el dibujo coincide 
con la constelación septentrional Ursa Major (la Osa Mayor), in-
cluso con estrellas más brillantes representadas mediante puntos 
más grandes.

A pesar de que fue imposible poner una fecha a los puntos, 
Baudouin concluyó que habían sido esculpidos en el Paleolítico 
o en el Neolítico. Debido a la rotación de la Tierra, las estrellas 
del hemisferio norte parecen rodear un punto estacionario en el 
cielo, justo encima del Polo Norte (conocido hoy en día como 
el polo norte celeste). Baudouin sugiere que el fósil trataba de 
representar este polo como un pene celeste y que los puntos gra-
bados eran la vecina Ursa Major girando alrededor de su eje.

Fue uno de los primeros en ver las estrellas en el arte prehis-
tórico; en los años veinte y treinta, varios académicos, incluido 
Baudouin, informaron sobre las constelaciones presentes en las 
depresiones cóncavas, denominadas «marcas de copa», excava-
das en monumentos de piedra y en las paredes de las cavernas 
desde el sur de Francia hasta Escandinavia. Sus afirmaciones no 
se pudieron demostrar y hoy en día han caído en su mayor parte 
en el olvido, pero varias décadas más tarde, el arqueólogo esta-
dounidense Alexander Marshack popularizó el concepto de as-
tronomía paleolítica en un influyente libro publicado en 1972, 
The Roots of Civilization.
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Marshack utilizó un microscopio para examinar unas marcas 
que se encontraban en los fragmentos de hueso realizadas por 
gente del Paleolítico Superior. Uno de los primeros que estudió 
fue un pedazo de hueso de treinta mil años de antigüedad proce-
dente del refugio de roca Blanchard, en la región de Dordoñe, 
Francia. Por un lado está grabado con sesenta y nueve surcos en 
forma de disco o de media luna, dispuestos en una línea serpen-
teante. Marshack demostró que los surcos se habían realizado 
utilizando veinticuatro tipos de trazos diferentes, lo que sugería 
que habían sido grabados en grupos en veinticuatro ocasiones 
distintas. No eran simples garabatos, sino un recuento y Marshack 
pensó que se trataba de las fases cambiantes de la luna. Estudió 
patrones similares en una serie de huesos, piedras y astas, y al 
final dedujo que los hombres del Paleolítico examinaban cotidia-
namente el cielo y usaban calendarios lunares para marcar el 
paso del tiempo.

Dado que las ideas de Marshack sobre la astronomía de la 
Edad de Hielo fueron ampliamente aceptadas, aunque no pro-
badas, los investigadores no tardaron mucho en volver a buscar 
constelaciones de estrellas prehistóricas, en especial en las cá-
maras de Lascaux. El astrónomo alemán Michael Rappenglück 
oyó hablar por primera vez sobre esta idea en 1984, cuando 
asistió en calidad de estudiante de la Universidad de Múnich a 
una conferencia donde se sugirió que las pinturas de Lascaux 
podían contener mapas estelares. «Me sentí fascinado», asegu-
ra. Rappenglück, que ahora es director del Centro de Educa-
ción para Adultos y del observatorio de Gilching, en Alemania, 
además de antiguo presidente de la Sociedad Europea de Astro-
nomía en la Cultura, ha estado investigando sobre esta teoría 
desde entonces.

Una de las escenas que ha estudiado es el toro número die-
ciocho. Debido a la oscilación del eje de rotación de la Tierra, las 
constelaciones se desplazan en el cielo durante largos periodos 
de tiempo; las estrellas también siguen sus trayectorias. Así pues, 
para calcular en qué medida esto correspondía a Tauro y a las 
Pléyades, Rappenglück calculó cómo debían de verse las estre-
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llas hacía unos veinte mil años y comparó esos datos con medi-
ciones tomadas a partir de fotografías de la pared de la cueva. 
Descubrió que cuando se creó el toro, las Pléyades estaban lige-
ramente más altas sobre su lomo y las Híades enmarcaban Alde-
barán (el ojo del toro) con mayor claridad, una coincidencia que 
se ajustaba más a la pintura que a la situación actual.

Pero Rappenglück está convencido de que no se trata de una 
simple coincidencia porque, dice, la constelación de Tauro (que 
en el pasado representaba un toro entero, que fue perdiendo los 
cuartos traseros a lo largo de los siglos hasta dar lugar a una nue-
va constelación, el carnero Aries) tenía sus orígenes en una agru-
pación estelar mucho más antigua —que podríamos llamar 
«Uro»— inspirada en los toros gigantes que los hombres de la 
Edad de Hielo cazaban para alimentarse.

Rappenglück sostiene sus ideas con pruebas antropológicas. 
A lo largo de la historia, las sociedades han usado a las Pléyades 
como calendario, señala. Las estrellas giran cada noche alre
dedor de los polos celestes norte y sur, pero nuestra órbita alrede
dor del Sol implica que también siguen un ciclo anual; diferen-
tes estrellas y constelaciones «salen» o «se ponen» (se hacen 
visibles en el horizonte al amanecer o desaparecen de la vista al 
atardecer) en determinadas épocas del año. Dada su condición 
de cúmulo estelar próximo a la eclíptica —el camino que reco-
rre el Sol en el cielo—, las Pléyades marca las estaciones espe-
cialmente bien.

En la actualidad, comunidades agrícolas como las de Litua-
nia, Mali o los Andes, determinan el año agrícola en función de 
la visibilidad de las Pléyades. Las tribus nativas americanas, 
como los pies negros, sincronizan tradicionalmente sus vidas 
con estas estrellas y con el ciclo vital del bisonte: cuando las 
Pléyades se fijan, es el momento de cazar. En el caso de los 
sioux o de los cheyenes, los nombres de los meses correspon-
den incluso al ciclo vital del bisonte: noviembre es el mes de «la 
luna de fertilización de las hembras del búfalo», mientras que 
enero es «la luna cuando el pelaje de los búfalos jóvenes toma 
color».

T_10289194_ALaLuzDeLasEstrellas.indd   26T_10289194_ALaLuzDeLasEstrellas.indd   26 15/11/21   17:4115/11/21   17:41



27

MITO

Rappenglück sugiere que los artistas de Lascaux podrían ha-
ber creado un calendario estelar en el que las Pléyades marcaban 
los momentos clave del ciclo vital del uro de forma similar. 
Calculó que cuando se pintó el toro número dieciocho, las Plé-
yades aparecían justo antes del amanecer a mediados de octubre, 
alcanzaban su cénit en el cielo al principio de la primavera y 
desaparecían a finales de agosto. Esto significa que la aparición 
y posterior reaparición de las Pléyades podría haber circunscrito 
la época de apareamiento de los uros, que tenía lugar entre agos-
to y octubre. A partir de ahí, quizá fue natural asociar las es
trellas que circundaban las Pléyades con la imagen de un toro. 
Este habría dominado el cielo primaveral al oeste de las colinas 
que rodean la cueva de Lascaux; una criatura gigante, celeste, 
con un ojo parpadeante de color rojo y pelos brillantes en el 
lomo, dispuesto para sacudir la Vía Láctea con sus cuernos.

Rappenglück ve posibles asociaciones astronómicas en otras 
cuevas. En la cueva de Tête-du-Lion, en Ardèche, otro uro, casi 
cuatro mil años más viejo que el toro número dieciocho, presen-
ta un grupo de siete puntos en el cuerpo, que, según el estudioso 
alemán, podrían representar a las Pléyades. Y en la cueva de El 
Castillo, en Santander, España, hay un misterioso grupo de siete 
discos de color ocre, que datan de los años 12.000-11.000 a. C., 
dispuestos en una curva descendente y próxima a un llamativo 
friso de cinco metros de largo formado por plantillas de manos 
rojas.

Después de calcular cómo debía de verse el cielo en ese mo-
mento, Rappenglück concluyó que los puntos coinciden con una 
constelación denominada la Corona Boreal, y sugirió que la franja 
de manos que hay a su lado podía representar la Vía Láctea. En el 
año 12.000 a. C., la Corona Boreal nunca quedó fija, sino que giró 
alrededor del polo norte celeste —al igual que el equivalente pa-
leolítico de Polaris, nuestra estrella polar—, razón por la que de-
bía de ser importante para marcar la dirección hacia el norte. Al 
igual que las Pléyades, la Corona Boreal también ocupa un lugar 
destacado en la mitología. Un mito celta la describe como el ho-
gar de la diosa Arianrhod, un castillo de hielo situado en una 
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mágica isla giratoria del cielo septentrional. ¿Es posible que los 
elementos de este mito tengan su origen en el Paleolítico, cuando 
esas estrellas trazaron realmente una circunferencia en el cielo?

Los escépticos insisten en que esas ideas jamás podrán pro-
barse. Existen demasiadas combinaciones posibles, demasiados 
conjuntos de puntos en las cuevas europeas y demasiadas estre-
llas en el cielo. Pero otros argumentan que, si las características 
del toro número dieciocho en particular no fueran intencionales, 
estaríamos ante una coincidencia extraordinaria. Además, Rap-
penglück no es el único que relaciona las cuevas del Paleolítico 
con las historias que contamos sobre las estrellas.

*  *  *

La razón por la que suelen existir mitos similares en culturas 
que, en apariencia, no tienen ninguna relación entre sí, además 
de ubicarse en lugares diferentes, sigue siendo un misterio. Pon-
gamos, por ejemplo, la historia de la caza cósmica, en la que se 
persigue a un animal hasta cielo y este se transforma en una cons-
telación de estrellas. En todo el mundo existen variantes de este 
relato con diferentes estrellas, cazadores y presas.

En una versión griega del mito, Zeus engaña a la princesa 
Calisto, compañera de la diosa Artemisa, para que renuncie a su 
virginidad y ella da a luz a un hijo, Arcas. Enfurecida, Artemisa 
convierte Calisto en oso. Arcas crece para ser cazador y casi mata 
a su madre con una lanza, pero Zeus interviene, transforma a 
Calisto en la constelación de la Osa Mayor y a Arcas en la Osa 
Menor para que esté a su lado.

Los iroqueses del noroeste de los Estados Unidos, por su 
parte, cuentan la historia de tres cazadores que hirieron a un oso 
en un bosque; desde entonces, su sangre tiñe las hojas en otoño. 
Los cazadores siguieron al oso hasta el cielo y juntos se transfor-
maron en la Osa Mayor. Para los chucotos siberianos, la conste-
lación de Orión muestra a un cazador persiguiendo a un reno, 
Casiopea, mientras que para sus vecinos, los ugrofineses, la presa 
es un alce.
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El arqueólogo y estadístico francés Julien d’Huy demuestra 
los orígenes de estas historias valiéndose de los principios filo-
genéticos, una técnica desarrollada para averiguar las relacio-
nes existentes entre las distintas especies comparando sus se-
cuencias de ADN. Los biólogos utilizan programas informáticos 
para analizar estas semejanzas y diferencias en el ADN y crear 
árboles genealógicos donde figuran las relaciones más proba-
bles entre las especies. D’Huy hace algo parecido en el caso de 
los mitos.

En lugar de estudiar el ADN, d’Huy analizó cuarenta y siete 
versiones de la caza cósmica en todo el mundo, dividiéndolas en 
noventa y tres componentes individuales o «mitemas», como 
«el animal es herbívoro» o «un dios transforma al animal en una 
constelación». Codificó para cada mito la presencia (1) o la au-
sencia (0) de cada mitema con la intención de obtener una cade-
na de ceros y unos, y a continuación utilizó un software filoge-
nético para compararlos y elaborar el árbol genealógico más 
probable. Sus resultados, que fueron publicados en 2016, sugie-
ren que el mito se originó en Eurasia septentrional.

Una rama se extendió luego a Europa occidental y otra llegó 
a Norteamérica cuando los humanos emigraron allí cruzando el 
estrecho de Bering, que en el pasado unía el extremo oriental de 
Rusia con Alaska. Según d’Huy, esto significa que la historia de-
bió nacer hace unos quince mil años, antes de que se sumergiera 
el puente de tierra.

La versión original paleolítica de la caza cósmica, concluye 
d’Huy, narra la historia de un cazador solitario que persigue a un 
alce. La caza se dirige hacia el cielo, pero, antes de que el cazador 
pueda matar al animal, este se transforma en lo que conocemos 
como el Carro o el Arado (la cola y el flanco de la Osa Mayor). 
Los alces eran los mamíferos dominantes en los bosques del nor-
te de Eurasia en el periodo paleolítico. Además de ser cruciales 
para la caza, algunas pruebas les atribuyen también importancia 
cultural. Un estudio realizado en 2007 sobre cientos de colgantes 
elaborados con dientes de animales descubiertos en Estonia, por 
ejemplo, demuestra que el alce era el mamífero que aparecía re-
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presentado con mayor frecuencia en los periodos mesolítico y 
neolítico (8 900-1 800 a. C.), antes de dar paso a los osos. Mien-
tras la historia de la caza cósmica se extendía por el planeta y la 
historia, los diferentes pueblos fueron adaptándola a los anima-
les y a las constelaciones que consideraban más relevantes.

Otros relatos analizados por d’Huy parecen remontarse a 
épocas aún más tempranas y se difundieron fuera de África con 
las primeras olas migratorias humanas, hace más de cuarenta mil 
años. El estudioso ha recopilado un núcleo de «protomitos» que, 
en su opinión, los primeros humanos trajeron consigo cuando 
emigraron hacia el norte y el este. No en todos aparecen las es-
trellas. Hay dragones: serpientes gigantes y con cuernos que pro-
tegen las fuentes de agua y que pueden volar, que forman el arco 
iris y desencadenan la lluvia y las tormentas. Pero también inclu-
yen a las Pléyades, a menudo representadas como una mujer o 
un grupo de mujeres enfrentadas a Orión, que aparece como 
hombre, y la idea de la Vía Láctea como el río o el camino que 
recorren los muertos.

En otras palabras, los mitos sobre las estrellas que contamos 
hoy en día no son simples historias. Son memorias culturales que 
se transmitieron de una generación a otra durante miles de años, 
que en ocasiones se remontan al Paleolítico. D’Huy las describe 
como «una mirada al universo mental de nuestros antepasados». 
Esa mirada no vincula directamente a las Pléyades con el uro, 
pero, al igual que las pinturas de Lascaux, habla de forma con-
tundente sobre seres vivos impresos en el cielo.

*  *  *

Para los nativos chumash del sur de California, el universo esta-
ba integrado por tres mundos en forma de disco que flotaban en 
un gran abismo. Al fondo estaba el mundo inferior, habitado por 
seres deformes y malévolos. El mundo medio, donde vivían los 
humanos, estaba sostenido por dos serpientes gigantes que cau-
saban terremotos cuando se movían. Coronando los dos anterio-
res se encontraba el mundo superior, sostenido por un águila 

T_10289194_ALaLuzDeLasEstrellas.indd   30T_10289194_ALaLuzDeLasEstrellas.indd   30 15/11/21   17:4115/11/21   17:41



31

MITO

grande, que provocaba las fases lunares con el movimiento de 
sus alas.

Ese cosmos estaba gobernado por el Sol, un viudo viejo que 
vivía en una casa de cristal de cuarzo en el mundo superior y 
comía carne humana. Todos los días viajaba por el cielo empu-
ñando una antorcha, únicamente vestido con una banda de cue-
ro atada a la cabeza. Por la noche apostaba contra el coyote del 
cielo (con toda probabilidad se trataba de Polaris, la Estrella Po-
lar) para determinar el destino de la gente que se encontraba a 
sus pies. Así pues, no es sorprendente que los chumash escruta-
ran el sol. Pero su conocimiento del mundo superior no derivaba 
tan solo de su observación del cielo. Como veremos, lo conocían 
porque habían viajado hasta allí.

Hace varios siglos, los chumash prosperaron en la costa del 
centro meridional de California y sus viajes nos proporcionan 
una nueva perspectiva de la visión que los hombres prehistóricos 
como los artistas de Lascaux tenían sobre el cielo. Esto se debe a 
que, por lo visto, la complejidad del estilo de vida de los chu-
mash era muy similar al de Europa durante el Paleolítico Supe-
rior. Vivían en chozas redondas de paja y tenían cuencos de ma-
dera con hermosos grabados, cestas finas y canoas fabricadas con 
tablas, que utilizaban para pescar en el mar peces espada de has-
ta doscientos setenta kilos. Los hombres se adornaban el cuerpo 
con pintura y llevaban tocados de plumas, las mujeres vestían 
faldas de piel de ciervo o de nutria, y utilizaban cuentas de con-
cha como dinero.

Antes de la llegada de los españoles en el siglo xviii vivían en 
California unos quince mil nativos. Los soldados que entraron 
por primera vez en contacto con ellos, en 1769, describieron 
grandes ciudades con montones de pescado asado en los tejados. 
Pero en las décadas siguientes los chumash sucumbieron a los 
colonizadores y a sus infecciones —tifus, neumonía y difteria— y 
su número se redujo drásticamente.

A principios del siglo xx, la cultura y la lengua chumash casi 
habían desaparecido, pero gracias a un lingüista llamado John 
Peabody Harrington, que trabajaba para el Instituto Smithsonia-
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no, aún pervive algo de ellas. Harrington dedicó su carrera a es-
tudiar a los hablantes más ancianos de las lenguas en vías de de
saparición de toda Norteamérica, tratando de persuadirlos para 
que compartieran todo lo que pudieran recordar de su herencia.

Excéntrico y obsesivo, Harrington trabajó solo. Después de 
su muerte, en 1961, los conservadores del instituto descubrieron 
los cientos de cajas que había guardado en almacenes, garajes e 
incluso gallineros por todo el oeste de los Estados Unidos. Entre 
las flautas, las muñecas, los pájaros muertos, las tarántulas, la 
ropa sucia y los sándwiches a medio comer, se encontraba lo que 
se conoce como «la mina de oro de Harrington»: fotografías, 
bocetos, notas y grabaciones que detallaban las palabras y las 
creencias de unas culturas que se habían creído perdidas, inclui-
da la de los chumash.

Al cabo de varios años, Travis Hudson, un conservador del 
Museo de Historia Natural de Santa Bárbara, utilizó cientos de 
páginas de las notas de Harrington para reconstruir el relato más 
detallado que se conserva sobre las creencias astronómicas de las 
comunidades de cazadores y recolectores del mundo. En su libro 
de 1978, Crystals in the Sky, Hudson afirmó que el conocimiento 
del cielo que tenían los chumash era mucho más rico y elaborado 
de que lo que jamás habrían creído posible los estudiosos occi-
dentales.

Los ancianos chumash a los que entrevistó Harrington ha-
blaban de un mundo superior poblado por seres poderosos y 
sobrenaturales. La Estrella Polar, Polaris, era el coyote del cielo, 
el padre de la humanidad y el ser a cuyo alrededor giraba el resto 
del cielo. Las estrellas Cástor y Pólux (los gemelos Géminis) eran 
las primas del Sol, mientras que Aldebarán era otro coyote que 
seguía a las doncellas de las Pléyades por el cielo. El cinturón de 
Orión era un «Oso» y la Vía Láctea un camino de fantasmas.

Los movimientos de estas deidades interferían con la vida en 
la tierra. Los chumash sabían que si el Sol salía o se ponía en un 
determinado lugar en el horizonte, o si aparecían ciertas estrellas 
en el cielo al amanecer o al anochecer, significaba que se iban a 
producir ciertos cambios estacionales en la tierra: las semillas 
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madurarían, los ciervos emigrarían y llegaría la lluvia. El solsti-
cio de invierno, el punto donde el Sol alcanza su punto más leja-
no en el sur y los días son más cortos, se consideraba un tiempo 
crítico para el cosmos. Si no se podía convencer al Sol para que 
volviera, caería la oscuridad y se extinguiría la vida en la tierra. 
Los chumash efectuaron atentas observaciones para predecir el 
solsticio y en la mañana crucial celebraban rituales, a menudo en 
cuevas, en los que plantaban en el suelo palos solares con puntas 
de cuarzo para atraer de nuevo al Sol hacia un rumbo septen-
trional.

Ese conocimiento, sin embargo, no estaba al alcance de to-
dos. Los secretos celestes pertenecían a un grupo de élite com-
puesto de sacerdotes-astrónomos denominados ‘antap, que inte-
graban lo que, en esencia, era una sociedad secreta dirigida por 
el sacerdote del Sol. Nunca compartieron sus conocimientos con 
la gente común y ejercieron una gran influencia política, alegan-
do que eran los únicos que podían entender e influir en el siste-
ma cósmico que determinaba la vida de los chumash.

Los sacerdotes profundizaron su conocimiento astronómico 
en el curso de sus innumerables observaciones nocturnas, pero 
también con la ayuda de plantas alucinógenas del género Datura 
(que forma parte de la familia de la belladona), que utilizaban 
para «buscar visiones». Gracias a ellas pudieron visitar el mundo 
superior, donde entraron en contacto con los guardianes sobre-
naturales como el Coyote, predecir el futuro e influir en él y co-
municarse con los espíritus de los difuntos.

Se trata de una práctica denominada chamanismo. El térmi-
no tiene su origen en Siberia, donde unos viajeros occidentales se 
reunieron en el siglo xvii con unos líderes religiosos a quienes los 
pueblos tunguses llamaban saman, aunque en las sociedades de 
cazadores y recolectores de todo el mundo existen prácticas y 
creencias similares. Los chamanes entran en estados de trance 
para visitar una realidad alternativa o el mundo espiritual. Du-
rante sus viajes encuentran y obtienen poder de los guías espiri-
tuales, lo que les permite desempeñar una serie de funciones 
como prever el futuro, dañar a los enemigos, dominar el clima y 
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curar a los enfermos. Los trances se inducen de diferentes mane-
ras, en ocasiones consumiendo plantas alucinógenas como la da-
tura o la ayahuasca, también meditando, ayunando, mediante la 
privación sensorial o con rituales acompañados de toques de 
tambor o de danzas.

En un principio, los antropólogos occidentales consideraban 
que el chamanismo no merecía ser estudiado y tildaban de esta-
fadores o enfermos mentales a los que lo practicaban. Pero el 
historiador de las religiones rumano Mircea Eliade cambió esta 
visión con un estudio transcendental, El chamanismo y las técni-
cas arcaicas del éxtasis, que se publicó por primera vez en inglés 
en 1964. Eliade analizó la práctica del chamanismo a lo largo de 
la historia y afirmó que esta ha existido en todas las sociedades 
de cazadores-recolectores, desde Siberia a Norteamérica o el Tí-
bet. Dada la gran semejanza de estas tradiciones, apuntó a que 
estas debían tener su origen en una fuente común paleolítica, 
que se fue extendiendo a medida que la gente emigraba en el 
planeta, al igual que había sucedido con los mitos estudiados por 
d’Huy. En otras palabras, el chamanismo fue la primera religión 
de la humanidad.

Desde entonces, los académicos han cuestionado algunas de 
las suposiciones de Eliade. En cualquier caso, su trabajo desen-
cadenó una ola de interés popular y científico por el chamanis-
mo. En la actualidad, hay varias líneas de evidencia que sugieren 
que los trances chamánicos no son un fenómeno exclusivamente 
cultural (o imaginario), sino que representan una capacidad uni-
versal del cerebro humano. Los neurocientíficos han medido los 
patrones característicos de la actividad cerebral de los chamanes 
durante sus viajes espirituales, que coinciden con algunos de los 
rasgos de la hipnosis y la meditación, lo que indica que estos no 
actúan, sino que entran realmente en un estado de conciencia 
distinto, alterado.

Mientras tanto, los antropólogos han documentado las vi-
vencias de miles de occidentales que han experimentado dichos 
estados de trance, en buena medida desencadenados por el soni-
do del tambor, y han llegado a la conclusión de que incluso cuan-
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do la gente no sabe previamente qué va a pasar, describe estados 
muy semejantes a las de los chamanes tradicionales. Los chama-
nes occidentales alegan que esto es así porque los mundos espi-
rituales que visitan son reales, pero los científicos tienden a verlo 
como una evidencia de que el sistema nervioso humano tiene la 
capacidad de generar ciertos tipos de visiones y alucinaciones. 
Tanto los chamanes tradicionales como los occidentales se en-
cuentran y comunican durante sus viajes espirituales con anima-
les, o se transforman en uno de ellos. Otra característica clave es 
la experiencia de excavar un túnel en el suelo o de volar hacia el 
espacio, a menudo atravesando membranas o barreras, para pa-
sar de un estrato a otro. Este tipo de visiones se suelen reflejar en 
las creencias cosmológicas de las sociedades de cazadores-reco-
lectores: el tema del cosmos escalonado, integrado por mundos 
inferiores, medios y superiores, idéntico al que imaginaban los 
chumash, es casi universal. Los chamanes de muchas comunida-
des diferentes creen que pueden entrar en contacto con los espí-
ritus del mundo superior volando, por ejemplo, a una constela-
ción concreta o a una estrella. Así pues, es posible que, más que 
con la simple observación de las estrellas, los primeros modelos 
del universo de la humanidad se crearan gracias a esos estados 
alterados de la conciencia.

En su libro de 1998, Los chamanes de la prehistoria, el espe-
cialista en arte rupestre David Lewis-Williams y el experto en 
cuevas francés Jean Clottes aplicaron algunos conceptos del cha-
manismo a sitios paleolíticos como el de Lascaux. Lewis-Wi-
lliams había estudiado con anterioridad el arte rupestre de los 
siglos xix y xx de los san, un pueblo nómada sudafricano. Los 
san relacionan de manera explícita su arte con las búsquedas de 
visiones chamánicas y describen las figuras como chamanes en 
forma de animales, por ejemplo, o como guías espirituales.

Lewis-Williams publicó en 2002 un libro que fue un super-
ventas, La mente en la caverna: la conciencia y los orígenes del 
arte. En él explicaba que todos los seres humanos tenemos el 
mismo sistema nervioso y que, desde un punto de vista anatómi-
co, los humanos del Paleolítico Superior eran iguales a nosotros, 
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de manera que es probable que experimentaran los mismos tipos 
de alucinaciones. En la sociedad occidental moderna, señala, 
tendemos a desechar los estados de trance y las visiones como 
algo anormal o sospechoso, valoramos el pensamiento lógico y 
racional. Pero los estudios sobre el chamanismo revelan que los 
estados variables de conciencia existen y que son muy aprecia-
dos en la mayoría de las sociedades tradicionales del mundo. Si 
contemplamos el arte rupestre de forma literal, tal vez nunca lle-
guemos a entenderlo. Entrar en las profundas y angostas cuevas 
de Francia y España debía de ser como internarse en el reino de 
los espíritus inferiores, de manera que quizá los chamanes de la 
prehistoria las visitaron buscando una visión —igual que hicie-
ron los chamanes chumash veinte mil años más tarde— y pinta-
ron en las paredes de roca lo que habían visto.

Esta teoría podría ayudar a resolver varios misterios relativos 
a las pinturas de Lascaux y de otras cuevas del Paleolítico Supe-
rior. En primer lugar, podría explicar los patrones abstractos y 
geométricos comunes, como los puntos, las cuadrículas, los zig-
zags y las líneas onduladas. Estos efectos ópticos se producen a 
menudo durante las primeras fases del trance, señala Lewis-Wi-
lliams (las personas que sufren de migraña suelen verlos tam-
bién). Los tucanos de Sudamérica, que inducen los trances con 
el yagé, un brebaje que se prepara con plantas psicotrópicas, pin-
tan con frecuencia, en las casas o en cortezas, los símbolos 
geométricos que se les aparecen durante las visiones.

También ayudaría a explicar las extrañas figuras híbridas del 
arte paleolítico, como el hombre bisonte de la cueva Chauvet, en 
el sudeste de Francia; o el hechicero de la cueva de Trois-Frères, 
en el suroeste, que tiene las orejas y la cornamenta de un ciervo, 
las piernas y las caderas de un hombre atlético, cola de caballo y 
barba de mago. En los trances profundos, las personas suelen ver 
imágenes de animales, seres humanos y monstruos, y tienen la 
sensación de entremezclarse con ellos.

Por último, las ideas de Lewis-Williams explican las imáge-
nes en las que los artistas incorporaron las características de las 
paredes de las cuevas, así como los casos en que la gente tocaba 
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y trataba a menudo dichas paredes: haciendo plantillas de ma-
nos, rastros de dedos o incluso llenando cavidades con barro y 
perforándolas con los dedos o con palos. Si las cuevas eran el 
acceso al mundo subterráneo de los espíritus, sus paredes cons-
tituían el límite entre las dos realidades, una membrana que los 
espíritus podían atravesar. «Las paredes no eran un soporte sin 
sentido», afirmó. «Formaban parte de las imágenes».

En resumen, durante los viajes espirituales la realidad física 
de la cueva se mezclaba con los mundos espirituales que exis-
tían en las mentes de los chamanes. Cada uno de ellos informa-
ba a los demás. La gente entraba en la cueva y pintaba las visio-
nes que había tenido y al hacerlo transformaba físicamente las 
paredes. De igual forma, las pinturas que habían realizado los 
anteriores visitantes preparaban y conformaban sus visiones. La 
realidad se les revelaba al mismo tiempo que ellos contribuían a 
crearla.

Lewis-Williams se centra en las cuevas como metáfora del 
reino subterráneo; no habla mucho del cielo. Pero los estudios 
sobre comunidades más recientes sugieren que los viajes al mun-
do superior eran asimismo cruciales y que también se represen-
taban en las paredes de las cuevas. Los sacerdotes chumash so-
lían decorarlas con rasgos celestes, incluidos el Sol y la Luna; los 
tucanos pintaban cadenas paralelas de puntos para representar la 
Vía Láctea. En este sentido, Rappenglück consideraba reductor 
interpretar los símbolos que aparecen en cuevas como la de Las-
caux como el resultado de simples alucinaciones. En realidad, 
estos formaban parte de una «cosmovisión» en la que las cuevas 
no solo representaban el mundo inferior, sino también el univer-
so en su conjunto.

Ya no tenemos la posibilidad de preguntar a los chamanes 
prehistóricos cómo era ese universo, pero Travis Hudson puede 
darnos una pista: tras estudiar la astronomía de los chumash, 
dedujo que su universo estaba «inextricablemente unido al hom-
bre y lleno de amplias fuentes de poderes que influían en todo»; 
un ciclo eterno de reencarnaciones donde «nada se creaba ni se 
destruía, sino que se transformaba en vida o muerte».
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Las creencias de los chamanes occidentales de nuestros días 
parecen encajar en esa interpretación. Sandra Ingerman, una 
practicante del chamanismo y escritora que vive en Nuevo Méxi-
co, explica que los estados alterados de los chamanes manifiestan 
una visión diferente de la realidad en la que los demás seres vivos 
«no se consideran objetos, sino parte de una red vital donde toda 
la vida se comunica». Esta red incluye, no solo a los animales y las 
plantas, sino también al Sol, a la Luna y a las estrellas. Por otra 
parte, Job Bowlby, que fue cualificado como chamán por los an-
cianos quero de Perú y que ahora dirige un estudio de curación 
en Londres, recuerda su primera experiencia con la ayahuasca. 
En el curso de una ceremonia nocturna en la selva amazónica, 
bajo un manto de estrellas, lo invitaron a beber media taza de un 
brebaje «pútrido». En un primer momento, se horrorizó al ver 
que sus manos se transformaban a la velocidad de la luz en cual-
quier tipo de pie animal imaginable, hasta que al final se convir-
tieron en las garras de una langosta, pero luego se sintió invadido 
por un sentimiento de verdadero éxtasis. Era todo y nada, dice, 
era como estar en el espacio exterior. Nunca ha olvidado la lec-
ción que aprendió ese día: «Comprendes que el universo es in-
menso y sorprendente. Es una experiencia de conexión, en la que 
te sientes parte de algo. No estamos separados y aislados. La ener-
gía que alimenta a los animales nos alimenta también a nosotros».

*  *  *

En septiembre de 1940, Marcel Ravidat y sus amigos no conta-
ron a nadie el sorprendente descubrimiento que habían hecho 
en Lascaux. Al día siguiente, el 13 de septiembre, volvieron a la 
cueva con unas linternas mejores y con una cuerda y para evitar 
que los siguieran, salieron de casa a intervalos de diez minutos. 
Tras ensanchar un poco más la entrada, exploraron todos los 
corredores hasta que, después de adentrarse mucho en la cueva, 
justo después del Ábside lleno de grabados encontraron un pozo 
vertical, tan profundo que no se podía ver el fondo. Los jóvenes 
se detuvieron. ¿Quién sería el primero en bajar?
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Una vez más, Ravidat tomó la iniciativa. Bajó por la cuerda 
con el corazón acelerado, inquieto, no porque dudara de su fuer-
za, sino porque temía que sus amigos lo dejaran caer. Cuando, al 
final, llegó al fondo, que se encontraba ocho metros más abajo, 
alzó la lámpara hacia las paredes y vio una de las escenas más 
extrañas de todo el arte rupestre.

En ella aparece un hombre de palo con cabeza de pájaro y un 
pene prominente —es la única figura humana de la cueva—. 
Descrito a menudo como el «hombre muerto», yace formando 
un ángulo de cuarenta y cinco grados con la cabeza hacia detrás 
y los brazos y los dedos separados. Apoyado en él hay un bisonte 
erizado, con la cabeza inclinada y los cuernos hacia delante, tiene 
una mancha negra en la espalda y una serie de círculos colgando 
bajo el vientre, como si estuviera perdiendo las entrañas. Justo 
debajo del hombre hay un pájaro posado en una barra vertical.

Esta intrigante pintura ha desconcertado a generaciones de 
académicos. D’Huy y Rappenglück sugieren que el secreto para 
comprenderla podría estar en el cielo. Cambiando un poco de 
perspectiva, el hombre aparece de pie, en posición vertical, mi-
rando al cielo, mientras el pájaro clavado en el palo y el bisonte 
lo siguen en su ascensión. D’Huy sugiere que la escena podría 
representar la caza cósmica, el momento en que el cazador y el 
animal suben al cielo para convertirse en constelaciones. Esto 
explicaría por qué el bisonte no parece estar embistiendo hacia 
delante, a pesar de su posición agresiva. La mancha negra en la 
cruz podría ser una estrella, y las marcas negras que aparecen 
debajo, en el suelo, las hojas ensangrentadas del animal cazado, 
que señalan el inicio del otoño.

D’Huy reconoce que solo es una «hipótesis plausible». 
Pero la escena del pozo se parece de forma asombrosa a una 
pintura rupestre neolítica del río Maia, en Siberia, que, según 
parece, representa una versión temprana de la caza cósmica, 
donde un cazador apunta hacia un alce con el sol colgando 
bajo su vientre. Las circunferencias que hay debajo del bisonte 
de Lascaux podrían representar asimismo al sol, en lugar de a 
sus intestinos.
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Por su parte, Rappenglück piensa que el hombre pájaro es 
un chamán con un bastón y que el bisonte es su ayudante espiri-
tual, que lo guía en el viaje hacia el cielo. Escenas similares apa-
recen en el arte de las culturas chamánicas modernas, como el 
chamán extático que asciende al cielo con el pene erecto y atado 
a un toro celeste que aparece en un tipi del pueblo oglala, en 
Norteamérica. Además, Rappenglück observa que los ojos del 
bisonte de Lascaux, del hombre pájaro y del pájaro correspon-
den a Vega, Deneb y Altair —el «triángulo estival»—, que se 
encuentran entre las estrellas más brillantes de esa estación. Hace 
veinte mil años, este trío nunca se detenía, giraba alrededor del 
polo norte celeste e indicaba la hora durante la noche como si en 
el cielo hubiera un reloj gigante. Quizá los humanos de Lascaux 
imaginaron esa constelación como un chamán celeste (el equiva-
lente paleolítico del coyote del cielo de los chumash), que gira 
todas las noches alrededor del eje cósmico. Rodeado de sus ayu-
dantes espirituales, gobierna y fertiliza el cielo. Rappenglück in-
terpreta la escena como una imagen del cielo, pero también 
como un mapa para que el chamán terrestre pueda orientarse en 
su viaje al polo celeste.

Jamás podremos demostrar lo que el artista pretendía en rea-
lidad. Pero las diferentes líneas de evidencia parecen converger 
en una única explicación: la escena prehistórica que figura en 
las profundidades de la cueva de Lascaux representa un viaje a las 
estrellas. Por otra parte, las distintas líneas de investigación que 
se han descrito en este capítulo —el toro número dieciocho, el 
hombre muerto y la caza cósmica— parecen sumarse para corro-
borar una conclusión abrumadora y más amplia: si queremos 
entender de dónde procede nuestra especie, llegar al origen de 
nuestra identidad y de las primeras creencias humanas, debemos 
tener en cuenta las vueltas del cielo nocturno.

Contemplar la repetición de los ciclos celestes —cada noche, 
cada estación— contribuyó sin duda a estimular las primeras 
ideas sobre quiénes somos y sobre la naturaleza de la realidad; 
unas ideas que siguen estando presentes en las comunidades de 
cazadores-recolectores actuales. «Se preguntaban lo mismo», 
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afirma Rappenglück. «¿Qué es el nacimiento? ¿Qué es la muer-
te? ¿Adónde va el Sol? ¿Qué hay al otro lado del mundo?».

El universo que nuestros antepasados crearon para respon-
der a estas preguntas era un universo esencialmente humano, no 
solo inspirado en el cielo, sino también en los estados variables 
de conciencia que pueden generar nuestros cerebros. En él no 
existían las fronteras entre lo vivo y lo muerto, los humanos y la 
naturaleza, la Tierra y las estrellas. Era un cosmos que nos creaba 
al mismo tiempo que lo creábamos; donde la experiencia interior 
y la realidad exterior estaban inextricablemente unidas. Desde 
entonces no hemos dejado de intentar separarnos de él.
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