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Uno

McCoy mir6 la hora en su reloj. Las ocho y cuarto. La Ila-
mada habia tenido lugar justo antes de las seis de la tarde
anterior, asi que llevaba unas quince horas desaparecida. La
posibilidad de que se hubiese perdido o de que se hubiese
quedado en casa de una amiga se habia volatilizado. Una
nifia de trece afios no se pierde durante quince horas, toda
una noche, sin que haya sucedido algo realmente malo.

Doblé por la calle Napiershall y lanzé un improperio.
Cualquier esperanza que hubiese tenido de echar un vistazo
tranquilamente a ver qué pasaba desaparecié al instante. Ya
se habia montado el circo al completo. Madres con cara de
preocupacién y con crios en los brazos hablando unas con
otras entre susurros, nifios que se acercaban para ver los co-
ches patrulla, unos cuantos gacetilleros a los que reconocid
de los periddicos sentados junto a la pared, fumando, espe-
rando acontecimientos. El fotdgrafo del Evening Times lim-
piaba las lentes de su cdmara con la punta de su corbata.
Habia cuatro o cinco coches patrulla aparcados a las puertas
del pub y una furgoneta de atestados al otro lado de la calle.
Incluso habia un pirado que iba de un lado para otro metido
en un panel en forma de sindwich con una cita biblica escri-
ta en él, entregando folletos. Maldijo entre dientes, atravesd
la calle y se dirigié a la entrada.

17



Las puertas del Woodside Inn estaban abiertas y fijadas
con una cufia para permitir que entrase algo de aire fresco.
Cruz6 el umbral y enseguida comprendid que no iba a estar
mejor, porque dentro hacia incluso més calor. Unos pocos
rayos de luz que se colaban por las persianas bajadas atrave-
saban la neblina formada por el polvo y el humo de tabaco,
provocando que el lugar tuviese mas el aspecto de una igle-
sia que el de un pub de Maryhill. Le costé unos segundos
ajustar la vista a la penumbra, apreciar lo mucho que habia
cambiado el Woodside.

En realidad, ya no era un pub, ahora era el cuartel de
campanfa provisional de la policia. Unos veinte agentes uni-
formados, sin gorras, arremangados, estaban sentados en los
bancos del fondo; Thomson iba asignandoles las areas que
debian recorrer puerta a puerta. Sobre una de las mesas ha-
bian desplegado un gran mapa de la zona —Maryhill, North
Woodside, Firhill—, y para sujetar las esquinas habian colo-
cado unos vasos con el logotipo de Johnnie Walker. El mapa
estaba dividido en secciones, algunas de ellas ya tachadas.
Una joven agente iba de un lado a otro con jarras de cerveza
llenas de agua sobre una bandeja, dandole una a todo el
mundo. Un par de tipos con monos de trabajo intentaban
conectar tres teléfonos de color azul marino sentados a la
barra, en tanto que el propietario del pub, encaramado a un
taburete en un extremo de la barra, con un cigarrillo en una
mano y una pinta de cerveza en la otra, parecia no saber
muy bien qué ocurria.

Se abri6 la puerta del servicio de caballeros y por ella sa-
li6, secandose las manos con una toallita de papel, la tGnica
persona que McCoy no queria ver en ese momento. Bernie
Raeburn en toda su corpulenta gloria. Raeburn era uno de
esos hombres que se preocupan, tal vez demasiado, de su
aspecto. El pelo engominado, el bigote bien recortado, un
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alfiler de plata en la corbata, zapatos lustrosos. Probable-
mente se consideraba todo un personaje. Para McCoy, pare-
cia exactamente lo que era: un tipo voluminoso. Raeburn
tir6 la toallita en una papelera que habia junto a una de las
mesas y mir6 hacia McCoy. No pareci6 alegrarse de verlo.
Todo lo contrario.

—¢Qué haces aqui? —lo interpel6 Raeburn.

—La llamada me ha pillado por los alrededores. He veni-
do para ver si podia hacer algo —dijo McCoy.

—En serio? —preguntd Raeburn sorprendido—. Creo
que podremos apafdrnoslas. Ya hay por aqui un montén de
chicos.

—De acuerdo. —McCoy resistié la tentacidén de decirle
a Raeburn por dénde podia meterse a todos sus chicos—.
¢Alguna novedad?

—Ahi estamos —dijo Raeburn—. Ahi estamos... —Alz6
el dedo indice. Un momento. Se quito la americana, se alisd
la camisa azul celeste. Entonces decidi6 que ya estaba listo
para hablar—. De hecho, McCoy, hay algo que podrias ha-
cer para ayudar. Necesito que vuelvas a la comisaria y le di-
gas a Billy, que estard en el mostrador de la entrada, que
empiece a llamar a todo el mundo. Quiero que regresen to-
dos los que se han ido de vacaciones, lo antes posible. Nece-
sitamos a muchos hombres para el puerta a puerta.

McCoy asinti6 sin alterarse. Intentd no dirigir la mirada
hacia la hilera de teléfonos que habia sobre la barra.

—Cuanto antes mejor, <no te parece? —afiadié Raeburn
mirando hacia la puerta.

McCoy, que no tenia muy claro qué hacer, permaneci6
inmévil durante un minuto. De repente, el pub se habia
quedado en silencio, e incluso podia oirse el vuelo de las
moscas negras golpeando contra las ventanas. Sabia que
todo el mundo lo miraba, para ver qué ocurria. Era el vigé-
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simo asalto, como minimo, en la continua batalla entre Rae-
burn y McCoy. En la comisaria incluso llevaban un registro:
¢{cudnto iban a tardar en volver al ring? La mayoria apostaba
a que era cuestién de una semana.

McCoy respir6 hondo y sonri6. Que le hablase de ese
modo era mas de lo que él podia aguantar, pero sabia que, a
menos que hiciese exactamente lo que Raeburn le habia di-
cho, habria una queja formal sobre su persona en cuanto los
gordezuelos dedos de Raeburn pudiesen rellenarla. El plan de
Raeburn era muy sencillo. Presionar mds y mds con la espe-
ranza de que McCoy reaccionase para tener una excusa que
le ayudase a librarse de él. McCoy no tenia intencion de darle
a aquel bastardo semejante alegria. Ese dia no, al menos.

—Lo haré —djjo alegremente.

Tuvo que salir del pub para relajar por fin los pufios. Saco
la cajetilla de cigarrillos del bolsillo y encendi6é uno pensan-
do en las multiples y variadas formas en que le gustaria ha-
cerle dafio a Raeburn, pero entonces alzé la vista y se topd
con Wattie.

—Me han dicho que estaba aqui —dijo.

—Me encontraba cerca. He venido para ver si podia ayu-
dar, pero Raeburn se ha mostrado tan amable como siem-
pre. Quiere que vuelva a la comisaria.

Wattie, debido al sudor, tenia todo su pelo rubio pegado
a la cabeza. Unos oscuros lamparones le crecian bajo las
axilas de la camisa de manga corta. Se secé la frente con un
panuelo. Se fij6 en que McCoy lo miraba.

—Estoy yendo puerta por puerta, arriba y abajo por las
puiieteras escaleras de todos estos edificios —dijo—. No
paro de sudar como el maldito culo de un soplador de vidrio.

McCoy lanzé una risotada.

—La Virgen, Wattie, ¢de donde has sacado esa expresién?

Wattie sonrié de medio lado.
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—Solia decirla mi padre. —Se aflojé la corbata y se abrié
el botén superior de la camisa—. Por primera vez entiendo
qué queria decir.

—{Asi que ésta es la maravillosa idea del intrépido Rae-
burn? —pregunté McCoy—. ¢Interrogar a un montén de
gente para saber si vieron u oyeron algo y asi poder tacharlo
de la lista? Es incluso mas estupido de lo que pensaba.

—Harry, venga ya, usted sabe que no es culpa mia que
Raeburn sea...

—Lo sé, lo sé —dijo McCoy—. Sélo bromeaba.

Wattie tenia razén. No era culpa suya. El pobre chico
estaba atrapado entre la espada y la pared, y lo sabia. Sin
que sirviera de precedente, tenia que quitarse el sombrero
ante la iniciativa de aquel bastardo. ¢Qué mejor opcién que
mantener a McCoy apartado del que iba a ser uno de los
casos mas importantes del afio y hacer que Wattie se con-
virtiese en su mano derecha? Verter sal en la herida no iba
a servir de gran cosa.

Wattie le mostré una lista de direcciones.

—Tengo que llamar a unas cuantas puertas mas. ¢Por
qué no se viene conmigo?

McCoy asinti6 y ambos echaron a andar por Maryhill
Road, arrimadndose al lado en sombra de la calle.

—¢Has descubierto algo? —pregunté.

Wattie neg6 con la cabeza.

—Nada que no supiésemos anoche. Alice Kelly sigue
desaparecida y la mitad de la policia de Glasgow va corrien-
do de un lado para otro como pollos sin cabeza para intentar
encontrarla.

—¢Qué ha dicho su madre? —quiso saber McCoy mien-
tras rodeaban a una fila de personas que esperaba en la para-
da del autobus frente a McGovern’s.

—No gran cosa. Cuando la pobre mujer no estd lloran-
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do, parece catatonica. Ha venido su hermana de Linlithgow.
Ahora esta con ella. La vecina de al lado se ha hecho cargo
de su bebé. —Wattie se saco el pafiuelo del bolsillo y se
enjugd el sudor de la frente otra vez—. Tendria que ver la
casa, una locura. Parece un santuario. Los Celtic de Glas-
gow, el Papa y el condenado de John F. Kennedy.

McCoy sonrid.

—A mi me suena a la casa de una buena catélica. La mi-
tad de las viviendas de Glasgow son asi.

—Es posible —dijo Wattie—. Pero estaba abarrotada de
esas cosas. Incluso me tomé un té en una taza de los jodidos
Lisbon Lions.

—Me sorprende que fueses capaz de beber a través de los
dientes apretados —dijo McCoy—. ¢Hizo alguna declaraciéon?

Wattie asintio.

—Al parecer, la pequena se habia pasado toda la mafiana
tocandole las narices a su madre para que le diera dinero
para un helado. El bebé tampoco habia ayudado mucho llo-
riqueando todo el rato, lo cual empeoréd las cosas, asi que
cedi6 a la peticion de la nifa y le dijo que cogiese cinco
peniques.

McCoy miré hacia el otro extremo de la calle.

—cFue a Cocozza?

Wattie neg6 con la cabeza.

—Se cruzo con la vecina que se estd haciendo cargo del
bebé cuando salié de casa, le dijo que iba a Jaconelli.

Miraron calle arriba. Desde alli podian ver el reconocible
toldo de Jaconelli a lo lejos.

—Ahi los helados sélo valen cuatro peniques, en Co-
cozza cinco. Si iba a Jaconelli podria ahorrarse un penique.
Queria comprarse un chicle Bazooka Joe. Su madre creia
que iba a ir al lado de su casa, a Cocozza. Por eso la dejé
salir.
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—Y qué pas6d? —pregunté McCoy sacando los ciga-
rrillos del bolsillo—. Déjame adivinar. {La vieron en Jaco-
nelli?

Wattie neg6 con la cabeza.

—No. La ultima persona que la vio fue la vecina. La vio
subir por Maryhill Road antes de entrar en el edificio. Desa-
parecié como por ensalmo en algun punto entre su casa y
Jaconell.

—Y qué dice Raeburn al respecto? —pregunté McCoy,
deteniéndose para encender el cigarrillo.

Wattie repaso su lista de direcciones, alzo la vista y echa-
ron a andar de nuevo.

—Dice que alguien tiene que haberla visto. Tiene a to-
dos los hombres que ha podido reunir, incluido yo, yendo
de puerta en puerta. Somos unos cuarenta y seis, ni una sola
respuesta en toda la noche ni esta mafana.

—Raeburn es del barrio de Govan. De Glasgow de toda
la vida —dijo McCoy sacudiendo la cabeza—. {No crees
que sabe de sobra que llamar puerta a puerta es una pérdida
de tiempo?

Wattie lo miré a los ojos.

—¢Y eso por qué?

—Hay una razén para que nadie responda. Hoy es vier-
nes y es festivo. La mayoria de las personas que estaban por
aqui ayer se habrdn ido de vacaciones. Vas a tener que lla-
mar a un montén de pisos vacios. Aunque alguien la hubie-
se visto, no volvera hasta dentro de un par de semanas.

Wattie parecia abatido.

—Mierda. No habia caido en eso.

—No me extrafia, eres de Greenock, tienes excusa. Rae-
burn si tendria que haber caido en la cuenta. La pufetera
ciudad al completo estara de vacaciones durante las dos
proximas semanas.
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Wattie comprobd sus pedazos de papel y se detuvo frente
a un edificio.

—Este es nuestro. Llamaron a los pisos anoche, nadie
respondié. Volvamos a probarlo.

—Estupendo —dijo McCoy—. Por favor, no me pidas
que suba al ultimo piso.

—Tiene suerte —dijo Wattie, adentrandose en la oscuri-
dad del pasillo—. Primera planta.

Empezaron a subir las escaleras. Dentro del edificio se
estaba fresco y no habia apenas luz. Llegaba hasta ellos el
ruido de una radio de uno de los apartamentos. Parecia que
sonaba Lulu.

—¢Doénde esta el padre? —pregunté McCoy mientras
Wattie llamaba a una de las puertas.

—En Belfast, por lo visto. Trabajando. Lleva fuera cosa
de una semana.

Nadie respondié. Probé de nuevo.

—¢La madre tiene novio? —continué McCoy.

—No lo sé —dijo Wattie.

—Tendremos que averiguarlo. Sabes tan bien como yo que
nueve de cada diez veces se trata del padre o del padrastro.

Volvié a llamar. Esperaron.

—Te lo dije —afirm6é McCoy—. Estdn fuera, de vaca-
ciones.

Wattie asintié y comprob6 lo que habia escrito en uno
de sus papeles.

—¢Cudntos quedan? —pregunté McCoy.

Los conté rapidamente con un dedo.

—Doce.

Bajaron las escaleras, ahora la radio se oia con mas clari-
dad. Sin duda se trataba de Lulu, «I’'m a Tiger». Salieron del
edificio, de vuelta al calor y a la luz del sol.

—Bien, por mucho que me guste acompanarte en tus
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viajes, Wattie, tengo érdenes que cumplir. Debo volver a la
comisaria.

Wattie hizo un gesto de contrariedad.

—Harry, usted sabe que trabajar con Raeburn no me va.
Ni siquiera queria que...

McCoy alz6 la mano.

—Lo sé, lo sé. No te preocupes, es algo entre Raeburn y
yo. No estoy enfadado. Disfrutaré de la paz y la tranquili-
dad. Pero td estds aqui. Este es un caso importante, tienes
que aprender todo lo que puedas.

Wattie sonrié de medio lado.

—Entonces, ¢quiere que le mantenga informado?

—Te he dicho yo eso? Ponte manos a la obra antes de
que Raeburn te saque de la investigacién.

Wattie asintid, ech6 a andar por la calle. Se detuvo y se
dio la vuelta.

—Me olvidaba de decirle una cosa. Creo que Raeburn
esta pensando en destinarlo a los atracos a bancos.

—¢Coémo? —dijo McCoy, consternado—. Estds de bro-
ma, ¢no?

Wattie hizo un gesto de desagrado.

—Pensé que le alegraria. Es mejor que estar mano so-
bre mano.

—Para mi, no. Me encanta estar mano sobre mano. —En-
tonces lo entendio—. Se trataria de los robos que td o Rae-
burn llevais dos meses sin resolver, ino? Genial. Dile que mu-
chas gracias, pero no.

—No sé si va a tener opcidn de negarse —dijo Wattie—.
¢Qué va a decirle?

McCoy dejé escapar un suspiro. Sabia que Wattie tenia
razon. Ahora que las cosas parecia que no podian ir a
peor...

—Dile al detective sargento Raeburn, por favor, que es-
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taré encantado de ayudarle con la investigacion en todo lo
que pueda.

Wattie sonrid.

—Tal vez yo no se lo diga exactamente con esas palabras.
Tengo los informes sobre mi mesa. Echeles un vistazo.

Wattie se despidi6 con la mano y ech6 a andar calle arriba
sin apartar la vista de sus papeles. McCoy lo vio alejarse. El
calor resultaba insoportable. Podria ir en taxi a la comisaria,
no tenia claro que fuera capaz de ir andando, no con ese
calor. En cualquier caso, no iba a conseguir nada. Todos los
que habian cogido vacaciones ya se habian ido, y los que no
se habian ido eran lo bastante listos como para no respon-
der al teléfono y verse obligados a volver al trabajo. Abri6 su
paquete de cigarrillos y vio que sélo le quedaba uno. Cruzé
la calle y se acerco al quiosco. Habia un cartel apoyado con-
tra la pared exterior. Unas cuerdas cruzadas cubrian el titular.

SIGUEN BUSCANDO A LA NINA DESAPARECIDA

Raeburn le habia hecho una buena faena. Era el tipo de
caso que vende perioddicos, que provoca que la gente hable,
desee saber los detalles més escabrosos. El tipo de caso que
hace que una multitud se agolpe en las puertas del juzgado.
A los de la calle Pitt también se la habian jugado. Cuanto mas
tiempo estuviese desaparecida la nifia, mas incompetente pa-
receria la policia, y los jefazos no sobrellevan bien estas cosas.
Querian que la encontrasen lo antes posible. ¢Y si estaba
muerta cuando Raeburn la encontrase? De ser asi, a Raeburn
le convenia dar con el tipo que lo habia hecho. Y rapido.
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