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QUE EL FUTURO

MICHAEL J. FOX

La biografia del actor Michael J. Fox a través de su lucha contra el
Pdrkinson y los retos a los que se enfrenta.

Un discurso muy personal sobre como aceptar la mortalidad mientras se
lidia con las dificultadas cotidianas como enfermo.

e Las memorias del actor Michael J. Fox sobre las etapas de su vida, desde su experiencia
con el Parkinson hasta la operacidon de un tumor benigno en la médula espinal. El
famoso actor relata en primera persona los problemas de salud a los que ha tenido
que enfrentarse, y como durante un tiempo le hicieron perder su optimismo.

e Através de capitulos llenos de recuerdos, reflexiones y de un gran sentido del humor,
relata de forma amena sus momentos mas duros. Una historia de lucha, coraje y
superacion que ofrece un final lleno de esperanza, asi como una mirada resiliente ante
la dureza de la vida.

e Unas memorias conmovedoras, a menudo divertidas, en las que Michael J. Fox revela
como recupero su sentido del optimismo y reflexiona sobre la edad, la familia y la vida
con una discapacidad.
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EXTRACTO DE LA INTRODUCCION DEL AUTOR

13 de agosto de 2018, 06.30 h.

Me caigo. Es una caida relémpago. De vertical a horizontal en un visto y no visto, aunque
me da tiempo para girar la cabeza y evitar darme de morros contra las baldosas de la
cocina. ¢Qué demonios ha ocurrido? Me levanto sobre mi codo derecho para cambiar el
peso al lado izquierdo y ponerme en pie.
Sorpresa, no noto mi brazo izquierdo.
Cuando logro superar el susto,
comprendo que necesito ayuda.
Mientras me arrastro sobre mi vientre
hacia el teléfono de pared soy igual que
un soldado de maniobras manco que
repta por debajo de la mesa y cruza el
suelo a través de un bosque de patas de
sillas, arrastrando un brazo izquierdo tan
inerte e inutil como un saco de arena.

Después de treinta afios con pdrkinson
he llegado a una especie de tregua con
mi enfermedad. Tenemos una larga
historia juntos, y hace tiempo que me he
dado cuenta de que el control queda
descartado. En su lugar me he
conformado con un arreglo que requiere
adaptabilidad y resiliencia. El pdrkinson es como el golpe defensivo de un boxeador, rdpido
e insistente, algo que puedo soportar al saber cmo amagar y esquivarlo, pero entonces
llego el directo a la mandibula que me hizo clavar la rodilla durante un tiempo: me
encontraron un tumor en la médula espinal.

Mientras aguardo a Nina me quedo tumbado en el suelo de la cocina, fastidiado de verdad.
Mi sensacion de desdicha aumenta exponencialmente. Intento sacar algo bueno de este
desastre, pero ninguna de mis habituales bromas y comentarios tontos me sirve de nada.
No hay que darle mds vueltas. Solo dolor y arrepentimiento. No hay manera de verle el lado
bueno y seguir adelante hasta lo que sea que me tenga reservado la vida. Siento algo que
va mds alld de la frustracion y el cabreo, algo parecido a la vergiienza: bochorno. Después
de mi operacion de espalda, en abril, todos, médicos, familiares y amigos me habian
repetido diariamente un mismo mensaje: Unicamente debes preocuparte de una cosa, de
no caerte. Y, aun asi, aqui estoy.

Este incidente en el suelo de la cocina puede conmigo en mds de un sentido. No se trata de
que me haya hecho dafio — me lo he hecho muchas veces —. He pasado muchos malos
momentos, he sufrido los golpes y dardos de la fortuna; sin embargo, por alguna razon,
esto lo siento como algo personal.

Si la vida te da limones, haz limonada, dicen. Pues me estdn entrando ganas de cerrar mi
quiosco de limonadas.
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«Cuando me diagnosticaron pdrkinson, mi confusion interna
se encontroé con mi fragilidad externa. Algo tenia que ceder».

5 RAZONES POR LAS QUE MERECE LA PENA LEER ESTE LIBRO

1. Esta propuesta biografica contiene el discurso mas personal de Michael J. Fox,
acerca de como aceptar la mortalidad mientras lidia con las dificultades diarias de
su condicion de enfermo de Parkinson, que le diagnosticaron a los 29 afios de edad.

2. Se trata de un relato reflexivo y conmovedor, pero a la vez con un gran sentido
del humor e ingenio, que invita a la reflexién sobre nuestras vidas, nuestras
relaciones y nuestras pérdidas.

3. Es una obra muy potente con escritura honesta, divertida y verdaderamente
inspiradora. Refleja un claro ejemplo de lucha, coraje y superacion que invita al
optimismo.

4. «Un libro sincero sobre como no darse nunca por vencido y que deberia servir
como material de motivacién para los lectores». Kirkus

5. Ideal para lectores de biografias, de historias de superacion y de autoayuda,
aficionados al cine, y nostalgicos de Regreso al futuro y de Marty McFly.

GRATITUD Y OPTIMISMO, AHORA MAS QUE NUNCA

Tal como estdn las cosas ahora, sigue habiendo mucha gente que sufre y tiene miedo, que
no estd segura de poder mantener su forma de vida, su trabajo o la educacion de sus hijos
y no sabe como acabard el drama que significa esta pandemia. Confio y deseo que, con el
paso del tiempo, todos encontraran un minimo de paz y consuelo. Aunque cueste
imaginarlo, siempre hay restos de esperanza entre los escombros y también cosas por las
que estar agradecido. De lo malo siempre puede surgir algo bueno. Muchas familias, la mia
incluida, tuvimos la suerte de descubrir el valor del tiempo que pasamos los unos con los
otros mientras haciamos frente al virus.

Todos podemos sacar algo positivo del curso 2020: aceptar lo que ha ocurrido en el pasado,
abrazar el presente y mantenernos abiertos a la posibilidad de que las cosas mejoren en el
futuro. Me parece estar oyendo a mi suegro Stephen Pollan en estas palabras: Con un poco
de gratitud, el optimismo se vuelve sostenible.

Michael J. Fox
NUEVA YORK, agosto de 2020
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«Después de treinta afios con pdrkinson he llegado a una especie de tregua con
mi enfermedad. Tenemos una larga historia juntos, y hace tiempo que me he
dado cuenta de que el control queda descartado. En su lugar me he conformado
con un arreglo que requiere adaptabilidad y resiliencia».

AL FINAL, TODO SE RESUME EN DAR GRACIAS

Lo cierto es que no quiero vivir asi, pero
también lo es que he llegado a aceptar
gue no tengo otra manera de hacerlo.
Por cada travesia peligrosa de mi
habitacion, cuando mis medicamentos
no me hacen efecto o mis andares son
erraticos y espasmddicos, hay otro
momento en el que todo parece fluir.
En esas ocasiones, como la de esta
noche, con mi familia, solamente
siento alegria y felicidad. En esos
momentos no puedo pedir nada mas.

En el pasado he experimentado una especie de compresidon temporal cuando he intentado
vivir el pasado, el presente y el futuro al mismo tiempo. Todo se confundia.

Ahora, cuando visito el pasado, es en busca de sabiduria y experiencias, no por
remordimiento o verglienza. No intento borrarlo, solo aceptarlo. Sean cuales sean mis
circunstancias fisicas en este momento, les hago frente y sigo. Si me caigo, me levanto. En
cuanto al futuro, todavia no he estado alli. Solo sé que tengo uno. Lo Ultimo que se nos
agota es precisamente el futuro.

En realidad, todo se resume en dar gracias. Estoy agradecido por todo, por cada fractura,
por cada gesto y por cada giro equivocado, por las pérdidas inesperadas porque han
ocurrido de verdad y porque solo asi pueden poner de relieve la alegria, los logros y el
tremendo amor de mi familia. Creo que, al final, puedo ser al mismo tiempo un optimista
y un realista.

«No me importa ir en silla de ruedas. Ya no la veo como una secuestradora, sino
como una herramienta. He logrado vivir mi vida sin que el parkinson me
definiera, de modo que una simple silla con ruedas no me molesta. Roosevelt no
se dejaba fotografiar sentado en ella, y tampoco Kennedy, pero yo lo he
superado. No soy presidente de nada y no necesito preocuparme de si puedo
ofrecer una imagen de debilidad ante tipos como Hitler o Castro. Solo soy un
actor jubilado que desea asistir a un concierto con su mujer y sus hijas. Adelante,
que me empujen».
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¢OPTIMISMO PATOLOGICO?

«Si sumo todos mis problemas fisicos y los comparo
con el dolor y las dificultades que sufren millones de
seres, veo que apenas hacen subir la aguja en el
indicador de penurias universales. Sus desgracias son
de una dimensién que a duras penas logro imaginar.
Hay gente que sufre la muerte de un hijo, la pérdida
de la libertad o el exilio. Para ellos, es una desgracia
sin fin.

No obstante, solo podemos vivir nuestra propia vida.
Y en estos momentos lo que debo afrontar me
sobrepasa. Piso terreno nuevo, tan nuevo como mis
pensamientos. Pienso en mi sentido del equilibrio,
que se ha ido a hacer gargaras junto con un montdén de otras cosas. Todo un golpe. Estoy
tan saturado de limones que ni siquiera puedo pensar en preparar limonada. Es como
cuando Tracy me encontré hace afios durmiendo mi borrachera en el sofd. Estoy harto,
harto de mi, harto de toda esta situacion.

No veo la manera de encontrarle el lado positivo, ni el publico ni el privado, como tantas
veces he hecho en el pasado. El optimismo es un estado mental al que uno llega por
decisidn propia, y ahora mismo soy incapaz de llegar a nada.

Me pregunto si no habré vendido en exceso mi optimismo como si fuera la panacea, si
no lo habré convertido en una especie de esperanza comercializable. No sé si habré sido
un broker fiable para la comunidad de enfermos de parkinson. El entendimiento que he
alcanzado con la enfermedad es sincero, pero su expresion corre el riesgo de ser simplista.
He hecho las paces con la enfermedad, pero puedo haber dado por sentado que los demas
también lo han hecho. Cuando les decia a otros pacientes: «jAnimo! jTodo ird bien!», ime
dirigia a ellos para validar mi optimismo? ¢ Lo hacia porque yo necesitaba creerlo? Las cosas
no siempre salen bien, a veces las cosas se ponen feas. Tengo que contarle a la gente todo
este asunto».

— Voy a llamar a una ambulancia.
— No, una ambulancia no — protesto —. No quiero organizar un escdandalo.
Prefiero ir en taxi al hospital.

Cambio de postura en la silla y sin querer rozo el respaldo con el codo izquierdo.
El calambrazo de dolor que experimento es tan intenso y desgarrador que lo
siente hasta mi madre desde Canadad. El sonido que me arranca es el apropiado
para la ocasion.

— Voy a llamar a una ambulancia — repite Nina.

A partir de este momento, todo desaparece en una bruma de dolor. Recuerdo a
dos sanitarios, un chico y una chica absurdamente guapos, entrando en casa
como recién salidos de una serie de Dick Wolf. Me preguntan si quiero una
inyeccion de morfina.

— Si, por favor.
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OTROS YA HAN DICHO...

«Un libro sincero sobre cémo no darse nunca por vencido y que deberia servir como
material de motivacion para los lectores».

Kirkus
«En sus memorias, el actor y activista se sincera sobre su marca personal Unica de
pesimista-optimista. La energia que convirtié a Michael J. Fox en una presencia
tan fascinante en pantalla aparece plenamente en este libro».

The New York Times

«Un relato conmovedor de resiliencia y esperanza, asi como de sabiduria ganada con gran
esfuerzo sobre la salud, la enfermedad, el envejecimiento y la mortalidad».

USA Today

«Repleto de anécdotas y de reflexiones humoristicas, ofrece informacidn sobre un hombre
gue lucha como el que mas y que se niega a darse por vencido».

Time

«La calidad de la prosa, el cuidado del ritmo, el placer de contar historias... Todo ello nos
debe hacer reexaminar por qué leer y escribir en este género».

Washington Post
«Desde que Michael J. Fox hizo publico su diagndstico, su vida, vista desde lejos, ha parecido
casi de ensueiio. La fundacién que organizé ha recaudado la abrumadora cifra de 800
millones de ddlares para luchar contra el Parkinson. Su libro de memorias se ha convertido
en un éxito de ventas y ha seguido interpretando papeles importantes. Se mire como se
mire, su vida familiar, junto a su esposa, Tracy Pollan, con la que lleva treinta afios casado,
es de cuento de hadas. El suyo ha sido un magnifico segundo acto».
David Marchese, The New York Times Magazine

«Una auténtica leccion de vida».

El Mundo, 2021
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«Mientras estaba acabando este libro ha ocurrido algo que ha tenido muy poca
gracia. Me encontraba en plena introspeccion personal — tan intensa que a ratos
necesitaba una lupa — cuando el mundo salté por los aires o, mejor dicho,
implosiond. Bueno, la verdad es que hizo ambas cosas. Después de pasarme todo
un ano examinando mi vida desde la perspectiva de mi ombligo, mi vision se
amplié bruscamente y me vi contemplando desde las alturas un planeta en crisis.
Los afanes y los triunfos de un solo hombre parecian repentinamente
insignificantes ante los apuros de siete mil millones de personas que intentaban
superar una pandemia global».
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MICHAEL J. FOX

Michael J. Fox ha sido actor durante casi
cincuenta afios, pero también es famoso por
su labor como activista, filantropo y escritor.
Obtuvo fama internacional interpretando a
Alex P. Keaton en la comedia Enredos de
familia, y es mundialmente conocido por su
papel protagonista en la trilogia de Regreso al
futuro.

Sus numerosos premios incluyen cinco
Emmys, cuatro Globos de Oro, un Grammy,
dos premios del Sindicato de Actores, el
premio People’s Choice y el Hombre del Afio
de GQ. En el ano 2000 puso en marcha la
Fundacidn Michael J. Fox para la Investigacion
del Parkinson, que actualmente es la
organizacion lider en Parkinson en el mundo.

MICHAEL J. FOX
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