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Era una tierra fuera del tiempo, lejos de la —
historia de los hombres, tal vez una tierra - \ X
donde ya nada podia aparecer ni morir, cormo

Si estuviese ya separada de las otras tierrasj,;er}-,_-;;‘
la cima de la existencia terrena. R




Dioses y profetas

El desierto es un lugar real que pertenece a la
geograffa histérica del pueblo de la Biblia. Un
lugar inhdspito vy peligroso, una eres gezerah,
una «tierra arrancaday, es decir, separada
radicalmente del mundo vital destinado a los
hombres,

Silvio José Baez

Cuando el mundo antiguo se reducia al Mediterrédneoy a
Oriente, elislamy el judaismo hablaban de un mismo dios
con distinto nombre: Ald y Jehova. En el viento que moldea
la arena del desierto los profetas buscaron la voz de Dios.
Alli, Moisés, Jesus y Mahoma buscaron a Dios, y en sus
resecas piedras encontraron la fuente de sus creencias, la
resistencia de su caractery la inspiracién divina. El desier-
to fue la cuna de las tres grandes religiones monoteistas.
Eljudaismo, el cristianismo y el islam hunden sus raices
en la arena, en el paisaje desnudo por excelencia, donde
Dios decidid revelarse a los hombres y los profetas en-
contraron la desnudez esencial de nuestra existencia. El
desierto fue para ellos un lugar donde buscar la soledad
y una referencia de la dureza de la vida de los hombres.

Cuando Israel fue asolado por la gran hambruna'y
sus habitantes se vieron obligados a emigrar a Egipto,
Dios se valié del silencio del desierto para comunicarse
con sus mensajeros. Lo hizo con Abraham, el primer
patriarca del pueblo judio, al que pidid «ir al pais que yo
te indicaré», es decir, la «tierra prometida». La misiva de
Dios era que Abraham escribiera el primer renglén de la

historia de un pueblo desperdigado y maltratado. A partir
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de ese momento, Abraham se convertiria en el padre
fundador del pueblo judio. Y cuatro siglos mas tarde
seria Moisés el elegido para encomendarle su mision
de salvar a los judios del yugo de Egipto, culminando la
obra emprendida por Abraham. Desde entonces, la dura
travesia por el desierto que tuvieron que enfrentar los
judios ha quedado en la conciencia colectiva como sind-
nimo del esfuerzo que hay que hacer antes de alcanzar
un objetivo al limite de las posibilidades humanas.

A partir de JesUs, el desierto adquirid un caracter
espiritual, que trascendia su cardcter geografico. Igual
que habia hecho Alejandro en el oasis de Siwa, Jesus
camin¢ desde Nazaret para ser bautizado por Juan el
Bautista en el rio Jordan. Después se retird al desierto
para orar, ayunar y prepararse para las duras pruebas
que le esperaban. Segun el Nuevo Testamento, per-
manecid cuarenta dfas con sus cuarenta noches en el
monte Jabel Quruntul, hoy conocido como el Monte de la
Tentacién por ser el lugar donde el diablo tentd a Jesus.
Solo después, preparado por esta experiencia transfor-
madora, pudo dedicarse plenamente y con intensidad a
su labor predicadora de unos tres afos de duracion.

También Mahoma decidid retirarse al desierto
cuando tenfa cuarenta afos, a una cueva del monte Hira,
donde se comunicaba con Ald a través del arcangel Ga-
briel. Fue en este arido y silencioso lugar donde al profe-
ta Mahoma le fue revelado el secreto de la verdadera fe.

«El alma de la soledad suspiraba en toda la ex-
tensidon del desierto», escribié Chateaubriand. Quizés
esa fuese la explicacion de que profetas, exploradoresy
poetas buscasen la inspiracion en la sencilla desnudez

de los desiertos.






¢Qué fue del ejército de Cambises?

Y broté una borrasca de viento de mediodia
que, levantando las montanas de arena, los
dejo debajo, enterrados, y asl desaparecieron
todos.

Herddoto (484-425a. C.)

Uno de los mayores enigmas del Sahara se encuen-
tra enterrado, igual que sus protagonistas, en el Gran
Mar de Arena, uno de los lugares mds aterradores de
nuestro planeta. Segun dio cuenta el historiador griego
Herddoto, en el ano 520 a. C. un ejército de cincuenta
mil hombres del rey Cambises se dirigié al Oraculo de
Amén —uno de los mas importantes del mundo anti-
guo junto con el de Tebas—, que estaba situado en el
oasis de Siwa. Su intencidn era destruir el templo por-
que no se habia plegado a las exigencias del rey persa.
Pero desaparecieron dentro del Gran Mar de Arena, un
infierno dentro de un desierto mayor, el Sahara. Algu-
nos arquedlogos y buscadores de tesoros siguen per-
siguiendo los restos de aquella armada, un suceso a
medio camino entre la historia y una leyenda inventada
por la imaginacion de aquellos egipcios que detestaban
a los invasores persas. La busqueda de aquel ejército
sigue siendo una de las grandes aventuras que esconde
el Sahara, pero no se ha encontrado nada a pesar de
que varias expediciones han buscado sus restos. Laszl6
Almasy, uno de esos ilustres buscadores, escribid: «En
el oasis de Jarga todavia puede oirse la historia acaeci-
da miles de anos atrds. Herddoto cuenta que, siguiendo

ordenes de Cambises, el rey persa que gobernd Egip-

16

to del afio 525 al 522 a. C., salié un ejército formidable
de unos 50.000 guerreros hacia el oasis de Siwa para
arrasar el Oraculo de Zeus Amdn. Ese ejército debe de
hallarse enterrado con sus armas y bagajes en algun
lugar, en los imponentes campos de dunas que se ex-
tienden al sur de Siwa».

Algunos egiptdlogos aseguran que aquella misién
nunca se llevé a cabo y que se trata de una invencion
creada por un pueblo sometido que se aferraba a sus
dioses. Sin embargo, otros aseveran que algo terrible
debid de suceder en un punto indeterminado del Sahara
antes de llegar a Siwa. En 2009, los arquedlogos italianos
Angelo y Alfredo Castiglioni afirmaron haber encontrado
restos 6seos enterrados al sur de Siwa, ademas de ar-
mas, cascos, pendientes o brazaletes. Sin embargo, las
pruebas aportadas fueron insuficientes para un ejército
de tal magnitud. En 2014, Olaf Kaper, un egiptélogo de la
Universidad de Leiden, descubrid en el oasis de Dakhla
un antiguo templo enterrado bajo la arena. En un bloque
se decia que el ejército rebelde de Petubastis Ill fue el
que acabd con Cambises y sus hombres, derrotandolos
en pleno desierto en una épica batalla. ;Podria ser esta
la explicacién correcta? Quizas algun dia lo sabremos.
Almasy supone que «debié de ser un gibli, con su ola de
calor», lo que causo la ruina del ejército persa hace unos
2.500 anos. Segun informa Herddoto, llegaron al oasis
de Jargay continuaron hacia Siwa, pasando por Dakhla,
y, desde alli, a lo largo de las dunas del Gran Mar de
Arena. Una vez recorrida «aproximadamente la mitad»
del camino entre Jargay Siwa, se levantd «un viento del
sur grande e impetuoso» que los sepultd a todos. Ni uno

solo se salvd. Nadie llegaria a Siwa.



Péagina anterior: Oasis de Dakhla, uno de los méas importantes en la
Zona de guijarros cercana al oasis de Dakhla (Egipto). ruta de las caravanas, al oeste del valle del Nilo.
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Alejandro Magno, conquistador del
mundo

Es hermoso vivir con valor y morir dejando tras
de sf fama imperecedera.

Frase atribuida a

Alejandro Magno (356 a. C.-323 a. C.}

Hace poco mas de 2.300 afios nacié en Macedonia un
personaje destinado a cambiar el mundoy que encarnaria
elideal del guerrero perfecto. Un hombre extraordinario
que reunié las virtudes y los defectos de los héroes grie-
gos. La realidad y la leyenda se funden en Alejandro con
una soldadura tan sutil que se hace dificil distinguir una
de otra. La leyenda cuenta que llegé al fin del mundo,
donde los mares se desplomaban en un abismo infinito,
pero lo cierto es que Alejandro cruzd el mundo conocido,
desde Grecia hasta Persia, y luego hasta el Indo y méas
alld. ELmito cuenta que era hijo de Zeus, y la realidad es
que, en solo once anos, Alejandro se gano el respetoy la
adoracion de los egipcios, conquistd Persia, se adentrd
en Asiay solo se detuvo cuando sus soldados, exhaustos,
lo obligaron a volver. De regreso cruzd el Makran, uno de
los desiertos mas terribles, donde perdid mas soldados
que en sus batallas. Del Sahara al Makran, pasando por
el Karakérum, Alejandro fue también explorador de los
desiertos. Cuenta la leyenda que Alejandro llord cuando
no le quedaron mas tierras que conquistar; lo cierto es
que cuando murid, con cerca de treinta y tres anos, era
dueno del imperio mas grande de la Antigliedad. Luego
se convirtié en un mito perdurable y modelo de virtud

durante siglos. En Alejandro se inspiraron guerreros,
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conquistadores y generales como Julio César, Hernan
Cortés o Napoledn.

Después de someter por la fuerza a los diferentes
reinos de Grecia y el Mediterrdneo oriental, Alejandro se
lanzd a conquistar el Imperio persa. Pero todo empezaba
por Egipto. Alli entrd con su ejército y fue recibido como
un libertador, pero antes de iniciar la invasién de Persia
se desplazé hacia el oeste, hasta Siwa, para consultar
si sus planes de conquista eran propicios. Siwa era el
oasis mas importante al oeste del Nilo, el ultimo lugar
habitado antes del Gran Mar de Arena. Desde épocas
inmemoriales, este oasis era mucho mas que un limite
geografico o un espléndido jardin al borde del desierto
libico. Siwa y su oraculo, con su inmenso poder, forman
parte de una epopeya que cambiaria la historia. Ocultas
entre miles de palmeras, aln pueden visitarse las ruinas
del templo donde Alejandro Magno fue a consultar su
destino antes de lanzarse a conquistar el Imperio persa.
A las puertas del desierto, aquel joven llamado a cambiar
el mundo confirmé lo que tanto anhelaba: ser reconoci-
do como hijo de la divinidad. Solo entonces, convencido
de ser un dios invencible, volvié sobre sus pasos para
enfrentarse al poderoso Dario, el rey de reyes.

Del oasis de Siwa, Alejandro impulsé a su ejército
a internarse en Asia para derrotar a Dario en la batalla
de Gaugamela, una de las mas trascendentales de la
humanidad. Luego entré en Babilonia, saqued Persépo-
lis y se apropid del tesoro real, en un saqueo del que
se afirma que ha sido el mas importante de todos los
tiempos. Después de convertirse en rey de reyes, una vez
conseguidos todos sus objetivos, y contra toda ldgica, se

propuso alcanzar el fin del mundo conocido. Para ello



habia que cruzar los desiertos de Irdn y Afganistan y
enfrentarse a las montafas mas imponentes del mundo,
el Hindu Kush y el Karakérum. Ademas, el ejército de
Alejandro tendria que someter, a su paso, a las diferentes
tribus de feroces guerreros, una tarea nada facil y que
les llevaria mas tiempo, esfuerzoy bajas que derrotar al
Imperio persa. En la frontera entre Afganistan y Pakistan
se alza un territorio levantisco y feroz, tan salvaje como
las montanas que lo flanquean; una tierra de nadie que
siempre ha sido la llave de Asia. En el paso Khyber todavia
resuena el eco de las mortales emboscadas que sufrio el
ejército inglés. Como dijo Winston Churchill: «Aqui cada
hombre es un guerrero, un politico y un tedlogo; cada
casa, un fuerte feudal; cada familia cultiva su venganza».
A pesar de todas las dificultades, Alejandro llegé hasta
al mismo rio Indo, donde librd la Ultima de sus grandes
batallas contra los elefantes del rey Poro. De esta for-
ma extendié la influencia helenistica hasta los actuales
Pakistan, India y Afganistan. Sin duda Alejandro fue un
conquistador valiente, ansioso de famay gloria —la mas
honrosa de las aspiraciones en su tiempo—, pero también
un explorador en busca de nuevas tierras, impulsado por
la curiosidad y las ensefanzas de su maestro Aristoteles.
Por eso, la memoria de Alejandro y la cultura helénica
pervivieron muchos siglos después de que su imperio
desapareciera.

Gracias al sueno de Alejandro, dos mundos, Orien-
te y Occidente, se fusionaron. La influencia helenistica
puede apreciarse hoy en lugares tan alejados de Grecia
como el valle de Swat o los Budas de Bamiyan. Las altas
montanas de Pakistan representan el limite de la Tierra

que Alejandro deseaba poseer, la tierra sin conquistar

por la que llord antes de dar media vuelta. Todavia hoy
no se entiende que miles de personas lo siguieran hasta
el fin del mundo y lo veneraran, lo cual lo convirtié en
uno de los personajes de mayor relevancia y grandeza
en la historia de la humanidad. Arrastré a sus soldados
por rutas que ni siquiera ejércitos modernos estarian
hoy dispuestos a acometer, cruzando collados a cuatro
mil metros de altitud y atravesando desiertos como el de
Makran, en el sur de Pakistan, donde perdié a decenas
de miles de hombres.

En el cddigo genético de los habitantes de la ciudad
afgana de Kandahar, que deriva del nombre Iskander —es
decir, Alejandro—, o en los valles de los kalash, es proba-
ble que se encuentren rastros de los seis mil veteranos
que se mezclaron con los nativos de la zona. El aprecio
por la nobleza del enemigo, el respeto por las mujeresy
las costumbres orientales, que lograria incorporar a las
suyas, fueron la gran contribucidn de Alejandro, ademas de
saber aceptar a los otros, a veces incluso escandalizando
a los suyos, respetando sus tradiciones y sus dioses. Esta
aceptacion de lo ajeno, el mestizaje entre diversos pueblos
y la fundaciéon de ciudades fueron la base de la primera
globalizacidn que se extendid desde el Mediterraneo hasta
Egiptoy los confines de la India.

Del Sahara al Makran, Alejandro fue, antes que nada,
un aventurero arrastrado por grandes pasiones, al que le
cautivaba, mas que cualquier tesoro, la poderosa atraccion
de lo desconocido; un hombre joven que, como afirma el
historiador Robin Lane Fox, «crefa que nada fuera im-
posible; que un hombre podia hacer cualquier cosa, y él

casi lo demostro».



iQué hermosa hoy la puesta de soll Jamés
hablamos visto tanto oro, derramado solo para
NOSOtros.

* Kk K

Llega la hora méagica, la hora del crepuUsculo.
Sobre las cimas lejanas aparecen, furtivas,
durante breves minutos, las violetas
incandescentes y rojas de arena. Todo parece
arder en vivos fuegos. ..

* Kk K

Los lugares donde no se ha amado ni se ha
sufrido no dejan en nosotros ningUn recuerdo.

Pierre Loti (1850-1923)

Nadie puede saber cuéntas voces tiene un
arbol hasta que llega a él desde el silencio de
un desierto.

George Adam Smith (1856-1942)

El desierto cuenta una historia diferente cada
vez que uno se aventura en él.

Robert Edison Fulton Jr. (1909-2004)

El desierto se burlé de los cartégrafos.
Dean F. Wilson

El tiempo tiene una forma de enterrar cosas,
cambiar como el desierto y tragar civilizaciones
enteras, borrarlas del mapa vy la memoria.
Siempre, al final, todo vuelve al polvo.

Jessica Khoury
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En el desierto [.. ] la inmensidad del tiempo
se vive cotidianamente. Su geologia es visible
incluso para un aficionado. El esqueleto del
planeta aparece sin complejidades. Se lee la
historia de la Tierra como en un libro abierto.
La naturaleza nos ensefia la sabiduria.

Théodore Monod (1902-2000)

Paginas anteriores:
Montana en la ruta de los exploradores, en Egipto,
camino de Sudan.

Pagina siguiente:
Escalando en las agujas volcéanicas del Teoulag Sur,
macizo de Atakor, en el Hoggar (Argelia).
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Vida, luces y colores de los desiertos

A pesar de la imagen idealizada y extendida de ser el in-
fierno en la Tierra, sea como fuere, los desiertos gozan
de un aura especial y una magia imantada que atrapa a
quien se adentra en su interior. Sin duda son la expre-
sion terrestre de las condiciones de aridez y temperatu-
ra extremas; pero, mas alld de su aparente hostilidad,
real tantas veces, los desiertos son lugares de culto, de
admiracidn, de reflexion y de exploracion. Su vacio ilimi-
tado, una naturaleza indomesticada en estado puro, su
peculiar aroma, sus sorprendentes amalgamas de lu-
cesy colores, su abrumador silencio, su mistica seduc-
tora, una profunda austeridad que cautiva los sentidos
y una suprema belleza desnuda que, como dijo Miguel
Unamuno, es la que mas cuesta apreciar, porque «el
hombre es la conciencia de la naturaleza». Una belleza
salvaje, natural e infinita, que con su desnudez trans-
grede los decorados humanos. Los desiertos pueden
tener pieles y fisonomias distintas: arrogantes dunas
de arena tostada, agrestes paisajes con una vegetacion
superviviente en la sequedad maés radical, sufridos en-
jambres de cactus, enormes extensiones de sal, piedra,
roca o gravilla. Vistan como vistan, los desiertos des-
piertan la admiracién humana, incluso con sus feroces
tormentas de arena.

Se da la paradoja de que el desierto de Atacama,
uno de los mas secos del planeta, recibe el nombre de
«desierto florido» porque se convierte en un mar de
flores de colores de mas de doscientas especies y to-
nalidades diferentes en los anos en que llueve inusual-

mente a causa del sobrecalentamiento de las aguas del





