
Nació en 1982. Estudió psicología y se 

doctoró en 2016 con una tesis sobre la 

violencia, la revictimización y la culpa pos-

traumática. Vive en Oslo con su marido y 

sus dos hijos. Su primera novela, La psicó-

loga, la encumbró como una de las voces 

más relevantes de la novela negra actual, 
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el aplauso unánime de crítica y lectores. 
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¿QUÉ SABES DE VERDAD DE LA GENTE 
QUE VIVE CERCA DE TI?

En Kastanjesvingen, un vecindario silencioso a un paso del 

tumulto de la ciudad habitado por doctores, artistas y gente 

de la televisión, nunca pasa nada, es el tipo de lugar que todos 

querrían para forjar una familia. En uno de los edificios de 

vecinos vive Rikke con su marido, Åsmund, y sus hijos, Emma 

y Lukas. Sus vidas son tranquilas, armoniosas, perfectas.

Pero todo cambia cuando aparece el cuerpo de uno de los 

vecinos, Jørgen, apuñalado en su casa. A medida que la poli-

cía investiga y la prensa acecha a los vecinos, resulta eviden-

te que todos tenían un motivo para asesinarle, incluso la 

propia Rikke, que pronto se da cuenta de lo poco que cono-

ce a la gente que vive a su lado y lo mucho que esconden. 

Tras el deslumbrante éxito internacional de La psicóloga, 

Helene Flood nos ofrece un thriller brillante y se consolida 

como una de las autoras de novela negra escandinava más 

importantes del momento.
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Me preguntas que cuándo conocí a Jørgen. ¿Te puedes creer que no 
me acuerdo? Debió de ser en el jardín o en la escalera o en el portal de 
casa, pero no lo recuerdo. Mi hijo había nacido justo después de la 
mudanza y había sido prematuro. Eran tantas las consultas en el hos-
pital, tantas las cosas que nos preocupaban... No lo digo por eludir el 
tema. Es la pura verdad. Sencillamente no me acuerdo.

Pero sí que me viene a la memoria la primera vez que lo vi. Tuvo 
que ser a principios de julio del año en que nos mudamos. Lo puedo 
situar con precisión porque fue pocos días después de adquirir el 
apartamento, una calurosa tarde de verano, cuando Åsmund y yo 
aún vivíamos en el viejo y ya no pude aguantarme más: tenía que ir a 
ver la casa donde estaba a punto de empezar nuestra nueva vida.

Ellos estaban sentados en la terraza del jardín cuando llegué. Ya 
sabes que el camino de la entrada pasa justo al lado. Los miré al cru-
zar, preparada para saludarlos, pero estaban comiendo en la mesa y 
ni siquiera me vieron. Eran cinco, y por lo visto buenos amigos. Yo 
estaba sola. Me encontraba en las últimas semanas del embarazo, con 
una tripa enorme, y había caminado a paso rápido, así que estaba 
sudando muchísimo. Además, no los conocía. Me encerré en mi nue-
vo hogar.

El apartamento estaba vacío. Los anteriores dueños se habían llevado 
sus cosas, pero habían quedado sus olores. No olía a nosotros, ¿sabes 
a lo que me refiero? Cuando nos hicimos con el apartamento era como 
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si hubiésemos comprado también un cierto estilo de vida, un espacio 
social, algo así. Como si, por alguna razón, fuéramos más distingui-
dos que antes solo porque éramos los propietarios de esa casa, en esa 
dirección. Pero ahora que el apartamento se ha vaciado de su elegan-
te mobiliario, ahora que mis pasos resuenan entre las paredes, desnu-
das y con agujeros de clavos, me asaltan las dudas. No encuentro otra 
manera de explicarlo: tengo la impresión de haberme disfrazado con 
unos zapatos demasiado grandes para mí.

En la cocina, me acerqué a la ventana y observé la terraza y a quie-
nes estaban sentados allí. No abrí la ventana aunque hacía calor. No 
sé. Tal vez no quería importunarlos. Por lo visto habían terminado de 
cenar. Había algunas botellas de vino en la mesa. Charlaban y yo oía 
sus voces pese a que las ventanas estaban cerradas; no lo que decían 
exactamente, pero sí el tono. Fuera el tema que fuese, el debate pare-
cía intenso, si bien el ambiente era bueno. De tanto en tanto rompían 
a reír, los cinco a coro. Eran tres hombres y dos mujeres. Reconocí a 
uno de los hombres: era un cineasta que había realizado un polémico 
documental un par de años atrás. No recuerdo sobre qué..., los refu-
giados, su integración o algo así. La prensa había escrito mucho sobre 
ello. También una de las mujeres me sonaba; tenía la impresión de 
haberla visto en la televisión. Sentados a uno de los lados largos de la 
mesa había un hombre y una mujer que claramente eran pareja. Él 
tenía el brazo apoyado en el respaldo de la silla de la mujer, y, en una 
de esas, cuando algo los hizo reír a todos, ella se volvió hacia él son-
riéndole y le retiró algo de la mejilla. Luego él movió el brazo y se lo 
puso en la parte baja de la espalda. La mujer se acercó hacia la mesa 
para decir algo. Llevaba el pelo largo, de un rojo intenso, recogido en 
una trenza espesa y bien atada, y al inclinarse hacia delante para ha-
blar la trenza se le deslizó a un lado. Su marido, sentado junto a ella, 
la tomó con cuidado para recolocarla en su lugar. La mujer se volvió 
hacia él, consciente de que la tocaba, y siguió hablando sin dejar de 
sonreírle. Tal vez estaba contando algo que habían vivido juntos.

El hombre me daba la espalda, de modo que no me resultaba fácil 
verle el rostro, pero cuando miró hacia un lado pude apreciarlo. Era 
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guapo, con el cabello ondulado tirando a gris. Pómulos prominentes 
y una sonrisa amplia y seductora que parecía usar a menudo. Le eché 
cuarenta y pico, quién sabe si ya rozaba los cincuenta.

Era Jørgen. Aquella fue la primera vez que lo vi. Como no pare-
cían advertir mi presencia, me quedé allí y seguí mirándolos: cinco 
amigos que hablaban de cosas importantes en torno a una mesa du-
rante una noche de verano en un jardín de Kastanjesvingen.

La mujer de la trenza se levantó. Cogió una bandeja vacía de la 
mesa y se dirigió hacia el camino que lleva al portal de la casa. A mi-
tad de trayecto me vio. Era evidente que yo estaba ahí, de pie, en 
medio de la ventana. No es que estuviera fingiendo que no los obser-
vaba. Me había quedado como fascinada, y no se me ocurrió que ten-
dría que haberme apartado de allí. La mujer se detuvo para mirarme. 
Alcé la mano en un gesto de saludo.

La mujer no se movió. No me devolvió el saludo. No me sonrió, 
pero tampoco parecía molesta. Su expresión era casi neutra. Se quedó 
un instante ahí mirándome, solo un momento, luego siguió su camino. 
Desde donde estaba la oí abrir la puerta del portal. Me alejé apresura-
damente de la ventana, avergonzada por haberlos estado observando 
con tanto descaro. Lo noté en el estómago: me había comportado de 
manera inapropiada. Me sentí abochornada. 
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Los árboles que me rodean son de hoja caduca, con copas enormes y 
ramas robustas, muy distintos a los abetos del bosque cercano a la 
casa donde crecí. Y, sin embargo, sé, a la manera en que saben los que 
sueñan, que me encuentro en el bosque de mi niñez. Lo conozco 
bien: sé lo fácil que es desaparecer en su interior. Recorres senderos 
que conoces. De repente te sales del camino siguiendo el ruido de un 
ciervo o porque atisbas unos arándanos exuberantes un poco más 
allá, y, al volver, todo ha cambiado. Mires donde mires, hay árboles 
oscuros y silenciosos, hileras y más hileras, y ninguno se parece a los 
que ya conoces.

En el sueño estoy buscando a alguien que ha desaparecido. Al 
principio no sé de quién se trata. Luego caigo en la cuenta de que son 
mis hijos. ¡Lukas!, grito, y echo a correr. ¡Emma! Ante mí, el bosque 
se abre a un calvero. No es grande, como mucho cinco metros hasta 
que el bosque espeso empieza de nuevo, pero aquí el sol se cuela entre 
las copas; es un sitio luminoso y cálido, en las laderas crece hierba 
joven. Me detengo. El lugar es hermoso, pero algo no encaja. Siento 
un nudo en la garganta y me cuesta respirar. Algo espantoso ha suce-
dido.

En el salón hace frío por las mañanas. Cierro a mis espaldas la puerta 
del dormitorio con sigilo: no quiero despertar a los demás. En la luz 
sin relieves de la mañana, el salón me resulta desconocido. Tal vez mi 
cuerpo aún esté sumido en la pesadilla, porque los muebles parecen 
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enormes y severos. Los estantes parecen cerrados y la mesita del café, 
desacostumbradamente pulcra. Mis pies absorben el frío del suelo. 
Junto a la entrada encuentro mis zapatillas. Me las calzo y voy a la 
cocina.

También aquí me sorprende la pulcritud. Anoche Åsmund y yo 
compartimos una botella de vino mientras veíamos una película bas-
tante mala, aunque quién sabe si luego mejoró algo. Me entró sueño 
y me fui a la cama a media película. Åsmund debió de limpiar cuando 
acabó. La luz roja del lavavajillas me dice que el programa ha termi-
nado, de modo que, por una vez, se acordaría de ponerlo en marcha 
antes de acostarse.

Me apoyo en la encimera de la cocina. Este espacio es el principal 
argumento en la venta de nuestro apartamento. Fue aquí donde se 
tomó la fotografía que ocupaba por entero la primera página del folle-
to que nos mostraron en nuestra primera visita. La cocina es grande y 
luminosa, y mientras que el resto de las ventanas dan o bien a un muro 
lleno de vegetación que se levanta detrás de la casa, o bien al edificio 
de al lado, las de la cocina se asoman al jardín. Para aprovechar más la 
luz, el arquitecto que diseñó el edificio allá por los años cincuenta hizo 
de esta pared una larga sucesión de ventanas. Hemos colocado la mesa 
de la cocina justo delante, de modo que, cuando nos sentamos ahí, 
podemos ver el pequeño jardín entero: la terraza con sus muebles de 
exterior, el añoso manzano, la hilera de buzones y la valla de listones 
blancos. Más allá se extiende Kastanjesvingen, la calle sin salida que 
termina en una rotonda a unos cuarenta metros de nuestra puerta. Al 
otro lado de la calle hay casas unifamiliares; algunas de ellas datan de 
la década de los cincuenta, como nuestro edificio de cuatro aparta-
mentos, pero otras son más recientes. Y más allá de esas casas se alza 
Bakkehaugen, la colina que nos separa del centro de la ciudad. Y, aun-
que no pueda verla desde las ventanas de la cocina, saber que la ciudad 
está justo ahí detrás me produce una cálida sensación de hogar. Pen-
sar que vivimos así, en una apacible calle cerrada, pero con la ciudad 
tan a mano que casi se puede tocar.

Me siento. Estoy en silencio, a la escucha. ¿Hay alguien despierto 
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ahí arriba? ¿Se mueve? ¿Los ruidos que oigo provienen de él? Es de-
masiado pronto, eso sí que lo sé. Puede que sea yo la única que no 
duerme en toda la casa. Con todo, el silencio no es total. Las paredes 
no están bien aisladas; se oyen incluso vientos moderados, las ramas 
del castaño cuando chocan contra la ventana del salón, el crujido de 
los tablones cuando algún vecino camina.

Todavía tengo sueño y me desperezo. Anoche me dormí profun-
damente. No he oído a Lukas subirse a nuestra cama. Me he desper-
tado a oscuras y asustada por la pesadilla; al abrir los ojos, he visto su 
cabello revuelto, su manita cerca de la mía, los deditos con mugre 
bajo las uñas y una tirita verde que le cubría una herida invisible en el 
dedo índice. He sentido un alivio enorme después del sueño. Allí es-
taba él. Todo estaba bien. Le he revuelto el pelo. ¿A qué hora habrá 
entrado en la habitación?

Al otro lado de la calle veo a Rikard Hoffmo salir de su casa ma-
rrón. Se detiene en los escalones de la entrada y mira a su alrededor 
como un terrateniente que vigila sus dominios. Tiene los brazos en 
jarras, las manos a cada lado de su voluminosa barriga. Se estira, lleva 
las caderas a un lado y luego al otro; la barriga le cuelga y se balancea 
por encima de la cintura. Se prepara para salir a correr, pues él es así: 
ya ha cumplido los setenta y va a correr dos veces por semana, haga 
el tiempo que haga. Su conjunto deportivo azul, con una tira blanca 
en cada pierna, es un superviviente de los años setenta, lo que le con-
fiere un aspecto si cabe aún más cómico. Pero Hoffmo tiene algo, una 
especie de autoridad natural, que te quita las ganas de encontrarlo 
risible. Nos llevamos bien, él y yo.

«¡¿Has salido a correr últimamente?! —me suele gritar desde su 
cerca cuando me ve—. Ya sabes que el movimiento es bueno para el 
cerebro, Prytz. Mens sana in corpore sano.»

Nos llamamos por el apellido a modo de broma. Ahora se dobla 
hacia delante. Toca el suelo. Es ágil para un hombre de su edad y 
corpulencia. Vuelve a erguirse, hace un estiramiento y ya está listo 
para correr. Levanto la mano para saludarlo desde la ventana, pero 
no me ve.
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Oigo pisadas de niño antes de que Lukas entre en la cocina, con 
esos piececitos veloces que golpean en el suelo. Se agarra a mí y se me 
sube al regazo. Me apoya la cabeza en el hombro y cierra los ojos. 
Sería perfectamente capaz de quedarse allí dormido; es capaz de dor-
mirse donde sea. Una parte de mí quisiera que lo hiciera y pasar el 
tiempo así, sentada en paz con el niño adormilado encima.

—Lukas —le digo—, ¿esta noche has entrado tú solito a nuestro 
cuarto?

Abre los ojos y me mira.
—Sí.
Pero no es una afirmación, sino más bien una pregunta. ¿Sí? ¿Yo 

hice eso?
—Es que no te he oído entrar —le comento.
No considera que esto merezca respuesta. Apoya de nuevo la ca-

beza en mi hombro y cierra los ojos. Respiro hondo, atenta a señales 
de vida en el apartamento de arriba. Lukas abre de nuevo los ojos.

—Mami, ¿podemos buscar mi tiranosaurio grande?
Me levanto y veo a Hoffmo correr con pasos cortos y ligeros por 

el camino de acceso a su garaje. Se apoya en el portón y me ve. Alza la 
mano para saludarme y le devuelvo el saludo con un gesto militar en 
honor a su hazaña deportiva, lo que le produce una risa que sacude 
en oleadas su voluminosa humanidad. 
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