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—Borrego recién pelado no lo lleves al mercado.

—iYaya!

—Hermosa..., si no lo digo, jreviento!

Segtin oigo decir eso a mi abuela, me tengo que reir porque,
como siempre, esta sembrd.

Le acabo de contar lo que me ha pasado con mi dltimo churri.
Si, si, churri, porque novio, lo que se dice novio, nunca en la vida
he tenido, y ella, que es dofna Refranes, pues eso que me ha soltado.

La estoy mirando divertida cuando afiade:

—Aun asi, ese muchacho no era para ti.

—Buenoooo... —me mofo.

—Te lo dije el dia que lo conoci, hermosa, como te lo dijo tu
amiga Kim. Rafita es guapo pero simplon, y con menos personali-
dad que esos bichos que tanto te gustaban... ;Cémo se llamaban?

—Teletubbies.

—Eso —afirma sin repetir el nombre, que siempre lo dice
mal—. T4, como nieta mia, jte mereces algo mas!

—Un principe como poco —bromeo.

Mi yaya asiente. Para ella soy lo mejor de lo mejor, a pesar de
mis tropecientos mil defectos, y viendo que me rio cuchichea:

—Un principe para ti seguiria siendo poco.

Divertida, me carcajeo mientras ella sigue hablando.

Por fortuna, mi abuela es diferente de la media. A pesar de tener
setenta y cinco afios y los males propios de la edad, Consuelo, que
asi es como se llama, es una mujer activa que sale, entra y viaja con
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sus amigas, y no le hables de hacer ganchillo o punto de cruz, por-
que ella es mds de salsa y merengue.

Ademas de multitud de refranes, de ella he aprendido a valorar-
me como persona y, sobre todo, como mujer. Segin mi abuela, si
tengo que casarme algun dia, jme casaré!, pero mientras esté solte-
ra, mi unica misién es disfrutar de la vida y del sexo con total li-
bertad.

iOle, mi yayal!

Soy espaiola, concretamente de Madrid. De padre americano
y madre madrilefia. Ambos eran bidlogos con vidas muy intensas y
apasionadas. Y, bueno, se conocieron en Holanda en un congreso
de biologia celular, y en menos de tres meses yo dije «jAlld que
voy!», asi que se casaron y se trasladaron a vivir a Espaia.

Meses después naci en Madrid. Si algo tenia claro mi madre era
que queria que su bebé fuera espaiol, aunque cuando tenia tan
solo dos meses de vida los tres nos fuimos a Texas, donde tuve una
infancia plena y feliz. Fui un chicazo mas entre mis primos, que
eran todos varones, y me converti en la nifla mds bruta habida y
por haber. Pero al cumplir los quince, en uno de los viajes que mis
padres hicieron a la India, hubo una inundacién y por desgracia
ambos fallecieron. Eso hizo que me trasladara a vivir con mi abue-
la a Espana.

En un principio fue un poco caético. Toda mi vida se derrumbé
como un castillo de naipes, pero reconozco que mi yaya, con su
arrebatadora personalidad, hizo todo lo posible y mas para que yo
continuara siendo feliz.

No queria que aforara Texas, y me apuntd a un colegio bilingiie
de lo mas pijo, donde prosegui con las actividades que hacia alli,
como montar a caballo y boxeo por mi padre y danza por mi ma-
dre. A eso mi yaya afladid la guitarra. Adora a Paco de Lucia, y ella
queria que su nieta aprendiera a tocar este instrumento.

La muerte de mis padres, junto a la fuerza que mi abuela me
insufl6 siendo una adolescente, me hizo tomar decisiones. La pri-
mera, vivir la vida con la misma intensidad que mis progenitores,
disfrutando de cada minuto del dia. La segunda, ser una mujer li-
bre e independiente. Y la tercera, ser médico y viréloga. Me propu-
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se que yo, Celeste Williams Alvarez, acabaria con los virus del
mundo.

Durante unos anos mantuve correspondencia con mi familia
texana. Pero la distancia y el tiempo acabaron con todo. Y aunque
guardo un bonito recuerdo de ellos y de sus ranchos de caballos,
mi vida ahora esta en Espania.

Junto a mi abuela y a nuestro perrete Camaroén, fui tremenda-
mente feliz en nuestro pisito de cincuenta metros en la calle Deli-
cias, hasta que, al cumplir los veinte, mi yaya me sorprendi6 rega-
landome el piso de enfrente, el de la sefiora Almudena, que mi
abuela compré al morir la mujer.

En su opinién, con veinte afos yo necesitaba mi espacio. En la
mia, ella con sesenta y cinco lo necesitaba mas que yo. Al final me
mudé al piso de enfrente un poco a reganadientes, pero, oye, fue
hacerlo y entender el refran ese que dice que el casado casa quiere.
Viviamos juntas en el mismo rellano, pero cada una en su espacio
y con sus reglas.

iQué maravilla! Ya nadie me regafiaba si me dejaba medio vaso
de leche.

Al afo siguiente, cuando estaba estudiando la carrera de Medi-
cina, mi yaya me dijo que habia pensado en vender su piso, com-
prarse otro en Benidorm, en la playita, y trasladarse alli a vivir con
Camaron.

Sin dudarlo, la apoyé. Si mi abuela queria playa, no habia mas
que hablar. La echaria mucho de menos, pues ella es mi unica fa-
milia, pero deseaba verla contenta y feliz.

A partir de entonces, cuando ella viene a Madrid se aloja con-
migo, y cuando yo quiero playa me voy a Benidorm. Todo genial.

—DMira, alli vienen la Chati y Pacita —indica mi yaya.

De inmediato me vuelvo y veo a sus amigas. Estas se aproximan
a nosotras sonriendo vy, tras acercar dos sillas a nuestra mesa, se
piden unas horchatas y comienzan a hablar de sus cosas.

Las estoy escuchando en silencio cuando el mévil me suena. He
recibido un whatsapp de Kimberly, que pregunta:

¢Qué te ha dicho la yaya?
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Segun lo leo, sonrio y pienso en Kim. Es mi mejor amiga, una
que aparecidé en mi vida en el momento justo.

Cuando mi abuela se mudo6 a vivir a Benidorm, dejé de montar
a caballo, me olvidé de las clases de danza y también pasé de las de
guitarra en el conservatorio. No pensaba ser ni jinete, ni bailarina,
ni guitarrista. Pero si continué con las de boxeo. El ejercicio es bue-
no para mi, y darle pufietazos al saco me sirve para desahogarme.

Los seis primeros meses fue raro llegar a casa y no tenerla para
sentarnos en su salon o en el mio a ver una serie o una pelicula, por
lo que decidi alquilar una habitacién de mi pisito. Se lo comenté a
la yaya y a ella le pareci6 bien. ;Por qué no?

Asi puse un anuncio en el tablon de anuncios de la universidad
¥, segun lo clavaba en el corcho, Kimberly lo vio y se dirigi6é a mi.
Acababa de llegar a Espafia con la intencidn de cursar sus estudios
de Empresariales y perfeccionar su espaiiol. Y, la verdad, fue cono-
cernos y de inmediato surgi6 el feeling entre nosotras.

Un dia después se vino a vivir a casa, y todavia recuerdo el sus-
to que me llevé cuando, al levantarse a la mafana siguiente, la chi-
ca de ojos negros que habia conocido entonces los tenia violeta.

En la vida habia visto un color de ojos como el suyo, y rapida-
mente me explicd que, cansada de que todo el mundo le hiciera
comentarios al respecto, hacia afos que habia optado por utilizar
lentillas.

Vamos, jni loca llevaria yo lentillas teniendo unos ojos asi!

Nos gustaba la misma musica, ir a conciertos, visitar tiendas de
antigiiedades, leer novela romdntica, y nos apasionaban el cine y
las series de television. En especial las peliculas rarunas de magia
y fendmenos extrafos.

Ni que decir tiene que, cuando Kim y mi yaya se conocieron, lo
suyo fue un flechazo a primera vista. Tanta fue su conexién que a
veces la nieta parecia ella y no yo, y cuando queria hacerlas rabiar
solo tenia que hacérselo saber para que ambas duplicaran su amor
hacia mi.

iQué egoistona soy a veces!

Para acompafarme al gimnasio, Kim se apuntd a dar clases de
aerobic mientras yo hacia boxeo. Estuvo dos meses y al tercero lo
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dejo, ya que el deporte no era lo suyo. Pero si algo le gustaba era
cuando por las tardes, en casa, animada por ella, yo cogia la guita-
rra y me ponia a cantar. Interpretar canciones de Amy Winehouse,
Dani Martin, George Michael, Melendi, Alejandro Sanz, Dvicio o
la Pausini acompafada por mi guitarra era algo que las dos disfru-
tabamos mucho, y mas atin cuando ella perfecciond su espafiol y se
aprendio las letras.

Por supuesto, la musica de Paco de Lucia continu6 estando pre-
sente en mi vida. Tocar cualquiera de sus canciones, en especial
Entre dos aguas, la preferida de mi yaya, me hacia sentirla a mi lado
y sonreir.

En Kim descubri una particularidad que me encanta. Es increi-
blemente intuitiva, de esas personas que perciben las cosas antes
de que ocurran. Vamos, que tiene un sexto sentido que ya quisiera
tenerlo yo. Eso si, los numeros de la primitiva o la loteria nunca los
acierta.

Como sé cuanto nos atraen las cosas raras, para su cumpleaios
compré dos entradas para hacer un tour nocturno por el Madrid
de los Austrias en el que se visitaban casas encantadas y se hablaba
de leyendas, fantasmas y misterios.

iLo que disfrutamos la experiencia!

iFue increible!

Y, tras ese tour, decidimos hacer muchos mas, que incluian his-
torias de personajes de los que se decia que habian viajado en el
tiempo.

Qué locura, jverdad?

Kim y yo somos dos lectoras empedernidas de libros de histo-
ria. Nos encanta descubrir el mundo como fue hasta llegar a lo que
es hoy. Pero si algo nos emociona es leer novela romantica.

Qué bonito es el amor, aunque a nosotras de momento aun no
nos ha llegado...

Lo bueno de leerlas es que las disfrutamos mucho. Lo malo, que
las expectativas de encontrar un churri de esos que nos enamoran
son tan altas que nos reimos pensando que al final nos quedare-
mos solas.

Nos encantan las historias pasadas. Nos podemos tirar hasta las
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tantas de la madrugada hablando de personajes que vivieron en
otras épocas, descubriendo sus amorios y sus trapos sucios. Por-
que, si, trapos sucios ha habido en todas las épocas, ya sea uno de
la clase social que sea.

Durante esas conversaciones en las que hablamos de miles de
cosas, un dia le conté que el poeta inglés Rupert Chawner Brooke,
nacido a finales del siglo x1x, al que se lo describié como el hombre
mas guapo de Inglaterra, fue mi amor platénico en mi adolescen-
cia. Saber eso le hizo gracia a Kim, que, tras mi confesion, me re-
veld el nombre de su amor platénico: un conde inglés llamado Ca-
leb Alexandre Norwich, que vivié durante la época de la Regencia
y al que ella llama «su Mufiecon.

No encontramos ninguna foto suya por ningun lado, como si
sucedi6 con Rupert, pero sus retratos me mostraron que Caleb era
alto, moreno, varonil e interesante. {Un verdadero pibonazo! En-
tiendo que a Kim se le caiga la baba con ¢él.

También me hablé de un tal Gael. Es un chico al que conoce
desde nifla y con el que tiene algo desde la adolescencia, pero igual
que lo cogen, lo dejan. La ultima vez fue por culpa de Kim, al tras-
ladarse a estudiar a Espafa. Y, aunque no diga nada y se haga la
dura, sé que piensa en él. Lo sé por cdmo sonrie al hablar de Gael,
y solo se sonrie de ese modo cuando verdaderamente sientes algo
especial.

Con el tiempo mi amiga paso6 a ser mi hermana. Como noso-
tras decimos, somos amimanas. Yo le ensenié bailes espafioles
como las sevillanas, la sardana, el chotis, la muifieira o la jota, e
incluso country, en el que mi padre, como buen texano, me habia
instruido, y ella me mostro bailes ingleses y escoceses antiguos y
olvidados.

iUna pasadal!

Como dato referente a mi he de reconocer que soy una apasio-
nada de las redes sociales. Kim no; es mas, las odia. Pero yo tengo
mi propio canal de YouTube donde, ademas de hablar de virus,
subo resefias de libros, peliculas y series. También tengo Facebook,
TikTok, donde cuelgo videos chorras que me hacen gracia, Twitter
e Instagram. Como acabo de decir, me encantan las redes sociales,
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y a mi yaya también. jAnda que no se lo pasa bien ella viéndolas
desde su teléfono mévil!

De igual manera, soy una entusiasta de los tatuajes. En eso soy
mucho mas valiente que Kim, que ve una gota de sangre y se ma-
rea, ademds de que para las enfermedades es tremendamente
aprensiva. Si le sale un grano, ya esta pensando que es un tumor.

El primer tatuaje que me hice sobre las costillas izquierdas dice
«Made in Spain». Cuando mi yaya lo vio y supo que me lo habia
hecho en su honor, no podia parar de reir.

También me tatué en mi monte de Venus, en inglés, «Tell me
what you want», que traducido al espafol significa «Pideme lo que
quieras».

Escandaloso..., lo sé.

Y lo hice a raiz de un libro que me hizo ver y entender el sexo
desde otro punto de vista. Aisss, seflor Zimmerman..., ;donde pue-
do encontrarte?

En esos afios Kim acab¢ su carrera de Empresariales y yo la de
Medicina. Ella perfeccioné su espaiiol y yo mi inglés, que, todo sea
dicho, es muyyyyy americano. En especial perfeccionamos las pa-
labrotas, algo que siempre nos ha gustado a las dos.

Tras la carrera, Kim decidio6 regresar a Londres. jQué disgusta-
zo me llevé! {Me quedaba otra vez sola!

Me anim¢ a acompanarla. Podria vivir en su casa y encontrar
un trabajo de médico en su pais, pero en ese instante yo no acepté.
Queria seguir estudiando en Espana para ser viréloga. Mi proposi-
to estaba cerca y no deseaba alejarme tanto de mi yaya.

Al poco tiempo de mudarse, Kimberly comenz6 a trabajar en
una editorial y, hoy por hoy, afos después, es editora jefe de su
propio sello y, por lo que me cuenta, le va fenomenal.

iOle, mi inglesal!

En mi caso no tuve tanta suerte. Tras la carrera de Medicina
prosegui mi formacién como virdloga. Alquilé de nuevo la habita-
cion a otra estudiante, pero esta no pasé el mes de prueba. Era un
desastre, y pronto vi que pretendia que yo fuera su criada. Y no,
por ahi si que no pasaba.

Cuando esta se marcho de casa, decidi no volver a alquilar la
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habitacién y, en su lugar, para tener ese ingreso cubierto y no pe-
dirle dinero a mi yaya, me puse a trabajar. Consegui un empleo
como cajera en un supermercado que me duré dos anos y, cuando
el contrato se me acabo, comencé a limpiar casas por horas.

En esos afios era Kim quien siempre venia a visitarme a Espa-
fia. Mis ingresos, aunque no estaban mal, no daban para vivir, es-
tudiar y viajar. En varias ocasiones mi amiga quiso pagarme el vue-
lo a Londres: queria ensefiarme su hogar. Lo intent6 por activa y
por pasiva, pero yo me negué. Una cosa era quedarme en su casa
algun dia y otra muy diferente que ella también pagara el avién. Mi
pundonor no me lo permitia, y ella finalmente lo entendié y lo
respeto.

Una vez acabados mis estudios, jya era vir6loga! Habia conse-
guido aquello que me habia propuesto siendo una nifia y estaba
muy feliz. Y mi yaya, jmds aun! Ahora podria ayudar al mundo
curando a enfermos y combatiendo virus. Pero, cuando busqué
trabajo de lo mio en mi pais, jme result6é imposible encontrarlo! Si
ser médico era complicado, jni te cuento tratar de ser viréloga!

Visto lo visto, Kim volvié a pedirme que me trasladara a Lon-
dres. Ella alli podria ayudarme, pues tenia contactos, pero de nue-
vo me negué. Mi abuela se hacia mayor y yo no queria estar lejos.

Con el paso de los meses, gracias a mi nivel de inglés, comencé
a trabajar en una gestoria. El sueldo no era para tirar cohetes, pero
al menos tenia una fuente de ingresos mientras buscaba trabajo de
meédico en alguna consulta u hospital.

Dispuesta a conocer a gente, y animada por mi abuela, que es
mas moderna que yo en determinadas cosas que pocos entende-
rian, me instalé una aplicacidon de citas llamada Tinder. Siempre
habia oido hablar de ella, pero nunca me habia decidido a parti-
cipar.

En esa app, tras subir varias fotos mias en las que estaba de lo
mas mona, y ver otras de algunos tipos que estaban muy bien y
darles like, me emocioné al ver que algunos de ellos me los devol-
vian. Eso significaba que nos atraiamos mutuamente y entonces
haciamos match.

iQué maravillosa forma de ligar!
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Pero uf..., uf..., pronto descubri que esa aplicacion es un arma
de doble filo en la que hay muchos Pinochos que mienten como
bellacos y hay que andarse con cuidadito. Aun asi, segui juguetean-
do con los likes, y fue entonces cuando conoci a Rafita e, ilusa de
mi, crei haber encontrado a ese churri especial. Moreno. Ojos os-
curos. Alto. Divertido y chispeante. jMenuda suerte la mia!

Pero, tras una relaciéon de ocho meses, durante la tradicional
cena de Navidad con los compaiieros, al entrar en el bano de mu-
jeres lo pillé follando, como vulgarmente se dice, con la hija del
duefio de la gestoria donde trabajaba.

En un principio me quedé tan bloqueada que no sabia qué decir
ni qué hacer.

s;Rafita y Adelina? ;Como podia ser eso? j;En serio?!

Como siempre que tengo que enfrentarme a algo que me des-
concierta, acudié a mi mente mi heroina Amelia Shepherd, una de
las doctoras de mi serie preferida, Anatomia de Grey. Recuerdo
que en un episodio en que ella debia enfrentarse a algo que la des-
concertaba, decidia adoptar una postura de superhéroe que consis-
te en: piernas separadas, brazos en jarras y cabeza bien erguida.
Eso le daba poder.

Pues bien, a mi también me daba poder esa postura, y el dere-
chazo que le lancé en la boca del estomago a Rafita, seguido de un
izquierdazo en la nariz, fue colosal.

El resultado de todo eso fue que me despidieron de la gestoria y
ahora el simplon de Rafita ocupa mi puesto alli junto a Adelina.

Al dia siguiente de ese desastre Kim me llamo por teléfono. Sus
primeras palabras fueron: «He sentido que...», y yo terminé la frase
por ella. Kim y su siempre acertado sexto sentido.

Dos dias me durd el disgusto. Ni uno mas.

Porque, como sabiamente dice mi yaya, mas vale estar sola que
mal acompanada.

iY yo lo corroboro!

Asi que, dispuesta a retomar mi vida, volvi al mundo de Tinder
y me tatué también sobre las costillas izquierdas la frase en inglés
«Everything happens for a reason», que traducida al espanol signi-
fica «Todo ocurre por alguna razén».
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Con mi autoestima de nuevo en alza, y mi mévil repletito de
matches de infinidad de guaperas, tomé la decision de cambiar mi
vida. Y, aun sintiéndome made in Spain, comencé a valorar la op-
cion de trasladarme a otro pais.

sPor qué no?

Lo hablé con Kim. Ella nuevamente me ofreci6 vivir en su casa
¥, a los dos dias, me llamé y me dijo que podia conseguirme un
puesto de médico en un hospital. Lo de viréloga jya se veria!

iOstras, menuda oportunidad!

;Qué hacia? ;Me iba? ;Me quedaba?

Y aqui estoy ahora, en Benidorm, buscando cdmo plantearselo
a mi yaya y ver qué dice.

Estoy pensando en todo ello cuando sus amigas se levantan, se
despiden y se van. Encantada, sonrio al oir que mi abuela dice:

—;Cudndo me vas a soltar lo que tienes que explicarme?

La miro boquiabierta. Esta como bruja no tiene precio. Y a con-
tinuacion coge mi mano y cuchichea:

—Hermosa, soy la persona que mas te conoce en el mundo. Y,
por como me miras, sé que has venido a contarme algo mas que tu
ruptura con el sosaina de Rafita.

Sonrio, mi yaya es la leche. Y, tomando aire, suelto de carrerilla:

—Kim puede conseguirme un puesto de médico en un hospital,
pero es en Londres y, para eso, me tendria que mudar alli. Y yo...
yo no sé si quiero vivir tan lejos de ti, porque... porque...

—;Por qué? —pregunta mi abuela.

Ver su gesto, sus preciosos ojitos y su sonrisa me hace since-
rarme.

—DPorque tengo la sensaciéon de que te abandono —suelto—.
Por eso.

Segtin lo digo, noto que todo mi cuerpo se libera. Mi abuela me
mira y asiente. Luego sonrie y musita:

—Siempre he querido conocer Londres, y que tu estés alli es
una gran oportunidad.

Sonrio. Como siempre, mi yaya trata de facilitarme la vida.

—Oye, carifio —afiade—. Tienes treinta afios. Eres una mujer
guapa, joven, lista e independiente que, sin lugar a dudas, ha de
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labrarse un futuro. Por tanto, deja de decir tonterias como que
sientes que me abandonas, porque nada de eso es verdad.

—Pero...

—No hay peros que valgan —me corta—. Yo misma me compré
una casa en Benidorm y te dejé a ti en Madrid estudiando..., sacaso
sentiste que te abandoné? —Rapidamente niego con la cabeza, y
ella insiste—: Londres esta a la vuelta de la esquina. Son unas tres
horas de avién y, mientras yo pueda ir a verte o puedas venir tu,
sdonde esta el problema? Por tanto, vete, sé médico y sé feliz. In-
cluso puede que encuentres el amor alli.

—Yaya, ya sabes que lo mio no son los ingleses.

—Siempre hay un roto para un descosido —se mofa. Ambas rei-
mos por eso, y luego ella afnade—: Si vas a estar con Kim, sé que es-
tards bien, igual que sé que no te vas a olvidar de mi. jAsi que mar-
chate a Londres o me enfadaré!

Emocionada, cojo sus manos, esas que tantas veces me han se-
cado las lagrimas, me han arropado o me han hecho cosquillas, y
musito:

—;Estds segura, yaya?

Con los ojos llenos de emocidn, ella asiente.

—Tan segura como que me llamo Consuelo y tengo la mejor
nieta del mundo.

Aisss, que lloro. jMi yaya es lo mas!

—Tua si que eres lo mejor de mi mundo —susurro—. Gracias
por estar en mi vida.

Y, como es inevitable, nos abrazamos y lloramos emocionadas.
iSomos unas lloronas!
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