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Capitulo 1

:¢Qué posibilidades tiene la ética
en este mundo globalizado
de consumidores?

La exhortacion a amar a tu préjimo como a ti mismo, segtn Sig-
mund Freud, es uno de los preceptos fundamentales de la vida
civilizada (y, segun algunos, una de las exigencias éticas funda-
mentales de ésta).! Pero es también radicalmente contraria al
tipo de razon que dicha civilizacion promueve: la razon del inte-
rés propio, de la busqueda de la felicidad. ¢Esta basada la civili-
zacion, pues, en una contradiccion irresoluble? Eso parece. De
obedecer las sugerencias de Freud, uno llegaria a la conclusion
de que la tnica forma de adherirse al precepto fundacional de la
civilizacion seria adoptando la famosa admonicién de Tertulia-
no, quien nos advertia de que debiamos credere quia absurdum
(«creer porque es absurdo»).

En el fondo, basta con preguntarse «épor qué deberia yo
hacerlo?». «¢Qué bien me hara?» darme cuenta de lo absurdo
del mandamiento de amar a mi pr6jimo «como a mi mismo» (y
a cualquier préjimo, por el simple hecho de que esté dentro de
nuestro campo de vision y nuestro radio de accién). Si amo a al-
guien, ese alguien debe merecérselo de algiin modo. Se lo mere-
ce si se parece a mi en tantos aspectos importantes como para
que pueda amarme a mi mismo en €l o en ella; ain se lo merece
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mas si me supera tantoen perfecciéon que yo pueda amar en él o
en ella el ideal de mi propio yo. «Pero si es un extrafio para miy
no puede atraerme con nada que sea valioso o significativo por si
mismo que no haya adquirido yo ya para mi vida emocional, me
resultara muy dificil amarlo.»? La exhortacién me parece atin
mas estupida y, sobre todo, enojosa cuando pienso que, muy a
menudo, no puedo encontrar apenas prueba alguna de que el
extrafio a quien supuestamente he de amar me ama a mi tam-
bién, o de que, siquiera, me muestra «la mas nimia considera-
cién. Cuando le conviene, no duda en hacerme dafo, en mofarse
de mi, en difamarme y en mostrarme su superior poder». De ahi
que Freud se pregunte: «¢Qué sentido tiene un precepto enun-
ciado con tanta solemnidad si ni siquiera se puede recomendar
su cumplimiento como algo razonable?». Uno se siente tentado
a concluir, dice €I, contra todo lo que dicta el sentido comtn, que
el de «amar a tu prdjimo» es «un mandamiento que, en realidad,
se justifica por el hecho mismo de que no hay nada que sea tan
contrario a la naturaleza original del hombre».

Cuanto menos probable resulta que una norma vaya a ser
obedecida, mas probable es que sea enunciada con tenacidad y
determinacion. Y la orden de amar a nuestro prdjimo tal vez ten-
ga menores probabilidades de ser obedecida que ninguna otra.
Cuando el rabino Hilel, erudito talmudico, fue retado por un
potencial converso a que le explicara la doctrina de Dios durante
el tiempo que él fuera capaz de sostenerse de pie sobre una sola
pierna, el sabio le ofreci6 la de «amar a tu prgjimo como a ti mis-
mo» como Unica (aunque completa) respuesta en la que se con-
densaban la totalidad de los mandamientos divinos. Pero en el
relato del Talmud no se explica si esa respuesta condujo a la con-
version de quien habia planteado aquel reto. De hecho, la acep-
tacion del mandamiento del rabino Hilel habria supuesto todo
un salto de fe: un salto decisivo pero tremendamente dificil, me-
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diante el que el hombre rompe con el caparazén de impulsos,
ansias y predilecciones «naturales» que lo recubre y se sittia a si
mismo frente a la naturaleza, convirtiéndose en el ser «anti-
natural» que los humanos somos y que nos diferencia de las
bestias (y de los angeles, por cierto, como se encarg6 de senalar
Aristoteles).

La aceptacion del precepto de amar al préjimo es el acto
alumbrador de humanidad por excelencia. Todas las demas ru-
tinas de la convivencia humana, como todas las normas y las
reglas predisefiadas o descubiertas de manera retrospectiva, no
son mas que una lista jamas completa de notas al pie de la pagina
de ese precepto. Podemos incluso ir un paso mas alla y afirmar
que, dado que ese precepto es la condicién preliminar de la hu-
manidad y la civilizacion (y de la humanidad civilizada), si fuese
ignorado o descartado, ya no quedaria ninguno para recompo-
ner la mencionada lista ni para valorar hasta qué punto es mas o
menos completa.

Pero permitanme anadir de inmediato que, aunque amar
al prdjimo no sea tal vez un producto basico del instinto de su-
pervivencia, tampoco lo es el amor a uno mismo, que, recorde-
mos, es el modelo de amor designado como espejo en el que se ha
de mirar el amor entre prgjimos. Amor a uno mismo... ¢y eso qué
quiere decir? ¢Qué es lo que amo yo «de mi mismo»? ¢Qué amo
cuando me amo a mi mismo?

Bien es cierto que el amor a uno mismo nos impulsa a «afe-
rrarnos a la vida», a esforzarnos al maximo para mantenernos
vivos (para bien o para mal), a resistir y a contraatacar frente
a aquello que pueda amenazar con poner un final prematuro a
nuestra vida, y a proteger (o, mejor aun, aumentar) esa forma
fisica y ese vigor con el que esperamos que nuestra resistencia (y,
por lo tanto, nuestra proteccion) sea efectiva. Esto es algo, sin
embargo, en lo que nuestros primos lejanos, los animales, son
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maestros no menos consumadosy experimentados que los mas
dedicados y artisticos adictos a la forma fisica y a la salud de en-
tre nosotros. Nuestros primos animales (con la excepcion de los
domesticados, a quienes hemos conseguido despojar de sus atri-
butos naturales para que puedan servir mejor a nuestra supervi-
vencia, en lugar de a la suya propia) no precisan de expertos que
les digan como mantenerse vivos y estar en forma. Tampoco ne-
cesitan del amor a si mismos para que éste les inculque que man-
tenerse con vida y en forma es el modo de obrar correcto.

La supervivencia (la supervivencia animal, la supervivencia
fisica, corporal) puede funcionar sin el amor a uno mismo. En
realidad, puede funcionar mejor sin €l que con él. El instinto de
supervivencia y el amor a uno mismo pueden ser caminos para-
lelos, pero también pueden llevarnos en sentidos opuestos. El
amor a uno mismo puede rebelarse contra la continuacion de la
vida si dicha vida nos resulta mas odiosa que estimable. El amor
a uno mismo puede inducirnos a rechazar la supervivencia si
nuestra vida no esta a la altura de los niveles exigibles de dicho
amor y, en consecuencia, ya no merece la pena vivirla.

Lo que amamos cuando nos «xamamos a nosotros mismos»
es un yo apto para ser amado. Lo que amamos es el estado —ola
esperanza— de ser amados, de ser un objeto merecedor de amor,
de ser reconocidos como tal y de que se nos demuestre tal reco-
nocimiento.

En resumen, para tenernos amor a nosotros mismos, nece-
sitamos ser amados o tener la esperanza de serlo. La negativa a
ese amor —un desaire, un rechazo, una negacion del estatus de
objeto digno de ser amado— produce odio a uno mismo. El amor
a nosotros mismos estd construido a partir del amor que otros
nos ofrecen. Debe haber otros que nos amen primero para que
podamos empezar a amarnos a nosotros mismos.

¢Y como sabemos que no hemos sido desairados o abando-
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nados por imposibles o por indignos? ¢Cémo sabemos que el
amor viene (puede venir o vendra) de camino, que somos dignos
merecedores de é1? Lo sabemos o creemos que lo sabemos, y te-
nemos la seguridad de que nuestra creencia no anda errada,
cuando hablan con nosotros y cuando se nos escucha; cuando se
nos escucha con atencién, con un interés que da a entender la
disposicion a responder de quien asi nos escucha. Entendemos
entonces que se nos respeta. Y es a partir de ese estado, de ese
«ser respetados por otros», de donde deducimos la conclusion de
que lo que pensamos y lo que hacemos (o lo que pensamos hacer)
cuenta. Que importamos. Que el hecho de que sigamos vivos tie-
ne alguna influencia. Que somos dignos de la atencion de al-
guien.

Si otros me respetan, es obvio que debe de haber «en mi»
algo que s6lo yo puedo ofrecer a otros. Y es evidente también,
que existen esos «otros» que estarian contentos y agradecidos
de que se les ofreciera ese algo mio. Soy importante y lo que pien-
so, digo y hago es importante también. No soy una cifra, facil de
sustituir y de eliminar. Tengo algin tipo de «influencia» y no
s6lo en mi mismo. Lo que digo y lo que soy importa, y esto no es
una fantasia que yo me haya inventado. Haya lo que haya en el
mundo que me rodea, éste seria mas pobre, menos interesante y
menos prometedor si, de repente, yo dejara de existir.

Si esto es lo que nos convierte en objetos legitimos y apro-
piados del amor a nosotros mismos, entonces el llamamiento a
amar del mismo modo a nuestros prdjimos (es decir, a esperar
que nuestros projimos deseen ser amados por los mismos moti-
vos que suscitan nuestro amor a nosotros mismos) invoca el de-
seo de esos projimos de que la dignidad de su valor tnico,
irreemplazable e innegable sea igualmente reconocida y con-
firmada. Este llamamiento nos anima a asumir que los proji-
mos representan, de hecho, ese valor (al menos, hasta que se
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demuestre lo contrario). Amar al prgjimo como a nosotros mis-
mos signiﬁcaria, entonces, respetarnos mutuamente nuestra
singularidad respectiva: valorarnos por nuestras diferencias,
que enriquecen el mundo que habitamos conjuntamente y lo
convierten en un lugar mas fascinante y agradable.

Esta es una cara de la historia: su lado luminoso. Sin embargo,
hallarse en la presencia de otro también tiene su lado oscuro. El
otro puede ser una promesa, pero también una amenaza. Puede
despertar tanto desprecio como respeto, tanto temor como ad-
miracién. La gran pregunta es: ¢cual de esas dos cosas es mas
probable que ocurra?

Los fildsofos se han mostrado divididos en sus respuestas a
esta cuestion. Hobbes, por ejemplo, sugiri6 —como es bien sabi-
do— que si las personas no fueran obligadas mediante coaccion
a portarse bien, arremeterian las unas contra las otras. Rous-
seau, por su parte, supuso —como es igualmente conocido— que
es precisamente la coaccion la que hace que las personas se vuel-
van crueles y se hagan dafio unas a otras. Otros pensadores,
como, por ejemplo, Nietzsche y Scheler, sugirieron que cualquie-
ra de esas posibilidades puede acabar imponiéndose en funcion
de qué clase de personas mantengan (o sean situadas en) esa
relaciéon mutua y de cuéles sean sus circunstancias.

Tanto Nietzsche como Scheler apuntan al ressentiment
como principal obstaculo a la hora de amar al otro como a uno
mismo. (Aunque ambos escribieron en aleman, emplearon el
término francés ressentiment, cuyo complejo significado no con-
sigue reflejarse a la perfeccion en el mas simple y directo término
inglés equivalente: resentment. Para captar en todo su sentido
lo que ambos fil6sofos tenian en mente, al escribir y pensar en
nuestro idioma seria mejor utilizar términos como rencor, re-
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pugnancia, acritud, encono, agravio, despecho, malevolencia...,
0, mejor aun, una combinacién de todos ellos.) Pero, pese a usar
el mismo vocablo, Nietzsche y Scheler hacian referencia a unos
tipos algo distintos de animadversion.

Para Nietzsche, ressentiment es lo que los oprimidos, los
necesitados, los discriminados y los humillados sienten hacia sus
«superiores» (unos superiores autoproclamados y autoinstaura-
dos como tales): los ricos, los poderosos, los que gozan de liber-
tad y de capacidad para autoafirmarse, los que reclaman el dere-
cho a ser respetados unido al derecho a negar (o a rechazar) el
derecho de sus inferiores a la dignidad. Para estos «inferiores»
(el «pueblo llano», las «clases bajas», las masas, la plebe, el vul-
g0), el reconocimiento de los derechos de sus «superiores» equi-
valdria a aceptar su propia inferioridad y el menoscabo (o la anu-
lacion) de su dignidad. El ressentiment es, por ese motivo, una
mezcla curiosa e inherentemente ambigua de genuflexion y acri-
tud, pero también de envidia y despecho. Podriamos decir que la
causa mas profunda del ressentiment es, precisamente, la deses-
peracion provocada por esa irresoluble ambivalencia o, como
diria Leon Festinger, por esa «disonancia cognitiva»: la aproba-
cion de las cualidades que no se poseen implica necesariamente
una desaprobacién, y el respeto por los «superiores» supone
para los «inferiores» renunciar a la autoestima. En consecuen-
cia, seria de esperar que, en el caso del ressentiment, como en
todos los demas casos de disonancia cognitiva aguda, acabara
surgiendo un deseo abrumador de negar ese doble aprieto: recu-
perar la autoestima propia (es decir, el derecho a la dignidad) a
través de la negacion de la superioridad de los superiores, o lo
que es lo mismo, postulando una igualdad de rango, cuando me-
nos, y el derecho a gozar de respeto. Segin Nietzsche, ésta erala
fuente de todas las religiones, y del cristianismo en concreto, con
su postulacion de la igualdad de todos los hombres ante Dios y
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su imposicién de unos mismos mandamientos (un mismo c6digo
ético) vinculantes para todos por igual. En la acepcion de Nietz-
sche, el ressentiment no desemboca en una mayor libertad, sino
en una mera mitigacioén del dolor de la propia falta de libertad
mediante la negacion de lalibertad para todos, y en una atenua-
ciéon del dolor de la propia indignidad haciendo que otros des-
ciendan de las alturas que habian convertido en su exclusiva
propiedad hasta el nivel de la bajeza o la mediocridad propias,
cuando no de esclavitud o semiesclavitud.

Para Max Scheler, por el contrario, el ressentiment es un
sentimiento mas proclive a aparecer entre iguales, a dejarse no-
tar entre los miembros de la clase mediay a inducirlos a compe-
tir febrilmente por objetivos similares, a promocionarse a si mis-
mos relegando a otros «como ellos». El concepto de ressentiment
de Scheler y el rol que éste desempena en la sociedad son, en lo
esencial, opuestos a los que le atribuye Nietzsche. Para éste, el
ressentiment acaba provocando una lucha contrala desigualdad
y una presion para nivelar a la baja las jerarquias sociales exis-
tentes. Para Scheler, en cambio, el resultado es justamente el
contrario: partiendo de una situacion social igualada y de unas
dificultades similares, los miembros de la clase media —actuan-
do como agentes libres que se afirman y se definen a si mismos—
pugnan por elevarse ellos a costa de rebajar alos demaés. La liber-
tad es uno de los productos de una especie de pacto con la
desigualdad: mi libertad se manifiesta en (y se mide por) el gra-
do en que consigo limitar la libertad de otros que afirman ser mis
iguales. El ressentiment acarrea una competencia, una lucha
continuada por la redistribucion del podery el prestigio, la vene-
racion social y la dignidad socialmente reconocida. El «consumo
ostentoso» del que tan conocida descripcion hiciera Thorstein
Veblen —esa exhibicion descarada de la opulencia y la riqueza
propias con el objeto de humillar a otros que no disponen de
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recursos para corresponder en la misma medida— es un ejemplo
grafico del tipo de conducta que la version scheleriana de ressen-
timent tiende a generar.

Podriamos afiadir un tercer caso de ressentiment, una for-
ma atemporal del mismo que, de todos modos, en nuestros dias,
constituye probablemente el obstaculo mas insalvable para el
«amor al projimo». Imparable en apariencia, adquiere impor-
tancia gracias a la creciente «fluidez» de los escenarios sociales,
la disipacion de anteriores rutinas confortables, la progresiva
precariedad de los lazos humanos y el ambiente de incertidum-
bre, inseguridad y temor difuso e infradefinido que flota libre-
mente y sin anclaje en el que vivimos. Se trata del ressentiment
hacia los extrafios: personas que, precisamente por no resultar-
nos familiares (siendo asi impredecibles y sospechosas para no-
sotros) son encarnaciones graficas y tangibles de la temida y re-
celada fluidez del mundo. Hacen las veces de efigies naturales y
practicas en las que quemar el espectro de un mundo en descom-
posicion: accesorios naturales para llevar a cabo rituales de exor-
cismo contra los espiritus malignos que amenazan las ordenadas
vidas de los piadosos.

Entre los extrafios contra los que se alberga ese resenti-
miento, hoy ocupan un lugar de honor los refugiados, los solici-
tantes de asilo y, sencillamente, los exiliados pobres provenien-
tes de las zonas desfavorecidas del planeta. Son, como escribiera
Bertolt Brecht en una ocasion, «mensajeros de malas noticias».
Nos recuerdan a qué puertas llaman, lo insegura que es nuestra
seguridad, lo fragil y vulnerable que es nuestro confort, lo esca-
samente salvaguardada que estd nuestra paz y nuestra tranqui-
lidad.

Las guerras y las masacres tribales, o la proliferacion de
ejércitos guerrilleros (que, a menudo, son poco mas que bandas
de forajidos mal disimuladas) ocupados en diezmarse mutua-

55



mente absorbiendo y aniquilando el «excedente de poblacién»
(compuesto, en su mayor parte, por jovenes no cualificados labo-
ralmente y sin perspectivas de futuro), son algunos de los resul-
tados mas espectaculares y horrendos de la «globalizacién nega-
tiva» que amenaza las condiciones de vida de todo el mundo,
pero afecta de manera mas directa a los llamados recién llegados
alamodernidad. Cientos de miles de personas son expulsadas de
sus hogares, asesinadas u obligadas a huir para salvar sus vidas
mas alla de las fronteras de sus propios paises. Es como si la ini-
ca industria floreciente en los territorios de los recién llegados a
la modernidad (artera y engafiosamente denominados también
«paises en vias de desarrollo») fuese la produccién en masa de
refugiados.

Los refugiados son apatridas, pero lo son en un sentido no-
vedoso: su carencia de patria es elevada a un nivel totalmente
nuevo por la inexistencia de ese Estado que su afiliacion estatal
nominal evoca. Estan, segun lo expres6 Michel Agier en su més
perspicaz estudio de los refugiados en la era de la globalizacion,
hors du nomos, «fuera de laley», pero no de unaley determinada
de un pais determinado, sino fuera de la ley como tal.? Son parias
y forajidos de una nueva especie, productos de la globalizaciéon y
epitomes y encarnaciones del espiritu de frontera de ésta. Por
citar a Agier de nuevo, han sido proyectados a una condiciéon de
«deriva liminar», que podria ser transitoria o permanente; aun
cuando puedan hallarse estacionarios durante un tiempo, el
suyo es un estado de movimiento que jamas estara completo,
porque su destino (de llegada o de regreso) nunca esta claro
y porque el lugar que podrian llamar «final» resulta inaccesible.
Nunca se liberaran de una lacerante sensacion de fugacidad, de
la indefinicion y la provisionalidad de cualquier asentamiento.
Representan todas las premoniciones y los miedos que nos ace-
chan en nuestras noches de insomnio, por mucho que los aho-
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guemos y los reprimamos con el ajetreo de nuestras jornadas de
trabajo.

Ese desecho humano de la frontera global —los refugia-
dos— es la encarnacion misma del forastero: el forastero abso-
luto, el forastero contra el que se siente resentimiento y que es
recibido en todas partes con rencor y animadversién. En todos
lados esta fuera de lugar, salvo en aquellos sitios que, ya de por
si, estan fuera de lugar: los «lugares de ninguna parte» que no
aparecen en los mapas que los turistas corrientes utilizan en sus
viajes. Y en cuanto quedan fuera, ya estan fuera por tiempo in-
definido: basta con una valla segura equipada con torres de vigi-
lancia para hacer que el caracter «indefinido» del hecho de estar
«fuera de lugar» se mantenga vigente para siempre.

Emmanuel Levinas, aclamado por muchos como el méas grande
filésofo ético del pasado siglo, fue discipulo de Edmund Husserl.
Sus estudios y publicaciones iniciales, empezando por su pre-
miado ensayo de 1930 sobre el papel asignado a la intuiciéon en
la obra de Husserl, estaban dedicados a la exégesis y la interpre-
tacion de las ensefianzas del fundador de la fenomenologia mo-
derna; contintian siendo testimonios explicitos de esa deuda
intelectual. Y ese punto de partida determind, en gran medida,
la trayectoria de la obra de Levinas, aun cuando su modo de ra-
zonar y sus métodos (a diferencia de sus objetivos cognitivos o
sus conclusiones y sus proposiciones sustantivas) fueron, en bas-
tantes aspectos cruciales, opuestos a los de Husserl.

Enlo que Levinas era deudor de Husserl, para empezar, era
en la audaz hazafia de la reduccion fenomenologica (en expre-
sion del propio Levinas, ese «acto de violencia que el hombre
comete contra si mismo [...] a fin de encontrarse a si mismo de
nuevo como pensamiento puro») y en el estimulo, el aliento y el

57



respaldo autoritativo a la audacia ain mayor de permitir que la
intuicion de una filosofia preceda (y dé pre-forma) a la filosofia
de laintuicion.* Fue desde la autoridad de la reduccién fenome-
nolodgica —procedimiento concebido, practicado y legitimado
por Husserl— desde la que se lleg6 a concebir la ética como pre-
via a la ontologia y desde la que se refrendé tal concepcion, la
cual constituye el acta fundacional del sistema filos6fico de Le-
vinas.

Siguiendo el itinerario esbozado y puesto a prueba por la
reduccion fenomenolégica de Husserl, y desplegando las herra-
mientas de la «parentetizacion» y la epoché (el distanciamiento,
la eliminacién, la suspension), Levinas se embarco en la labor de
descifrar el misterio de la «ley moral que hay dentro de mi», dela
que hablaba Kant. Inici6 asi una exploracion de la «ética pura»
(absoluta, pristina, extemporal y extraterritorial, no mancillada
por los productos del reciclaje social ni adulterada por aditivos
ilegitimos, heterogéneos, accidentales y dispensables) y del signi-
ficado puro (intencional, como todos los significados puros de-
bian ser, segin Husserl) de la ética, que hace concebibles todos
los demas significados adscritos e imputados, al tiempo que los
pone en duda y les obliga a rendir cuentas.

Ese viaje de exploracion llevo a Levinas —de forma totalmen-
te contrapuesta a Husserl— no a una subjetividad trascendental,
sino a la otredad trascendental (indomable e impenetrable) del
otro. La estacion término de la reduccién fenomenologica al es-
tilo de Levinas es la alteridad, esa otredad irreducible del otro
que despierta en el yo la conciencia de sus propias responsabili-
dades tnicas y, con ello, ayuda (aunque sea de forma indirecta)
al nacimiento de la subjetividad. Al (lejano) cabo de los esfuerzos
reductivos de Levinas, descuella el encuentro con el otro, el im-
pacto de ese encuentro y el sordo desafio planteado por el rostro
del otro (y no la subjetividad que siempre esté ya ahi, introverti-
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da, solitaria, aislada e imperturbada, que, como si de una arana
se tratase, teje significados con el hilo que secreta de su propio
abdomen). Por emplear la interpretacion magistral que Harvie
Ferguson hizo de las conclusiones de Levinas, «el otro no es un
fragmento diferenciado o una proyeccion de lo que es antes in-
terno a la conciencia, ni puede ser asimilado a dicha conciencia
en modo alguno; es y contintia siendo “externo al sujeto”[...]. Lo
que emerge con la reducciéon del mundo-objeto de la vida coti-
diana, activamente constituido, no es ni el ego trascendental ni
la pura transicién de la temporalidad, sino la cruda y misteriosa
realidad de la exterioridad».’

No se trata (como aseguraria Husserl) de que el mundo-ob-
jeto sea secretado a diario a partir del ego trascendental y, por lo
tanto, pueda ser devuelto a éste, a sus raices y a su pureza primi-
genia original, a través del esfuerzo decidido de la reduccion fe-
nomenolégica. El ego —el yo y su autoconciencia— llega a ser al
confrontarse simultaneamente con los limites a su potencia
creativa y con el desafio (que trasciende limites) a sus intencio-
nes e intuiciones: es decir, a través de la alteridad absoluta del
otro como ente firmemente fijado y sellado, eternamente exter-
no, que se niega obstinadamente a ser absorbido y asimilado, y
que, con ello, desencadena y rechaza, al mismo tiempo, el impa-
rable esfuerzo del ego por cruzar el abismo que los separa. En
marcada contraposicion con su maestro filos6fico, Levinas utili-
za, sin embargo, la metodologia de Husserl para reafirmar la
autonomia del mundo frente al sujeto, de quien rotundamente
niega que sea el disefiador y creador divino del mundo: el sujeto
es llamado a ser al asumir su responsabilidad hacia la alteridad
indomable e intransigente del mundo. Si para Heidegger el Sein
(«Ser») era «“urspriinglich” Mitsein» («ser-con “desde el prin-
cipio”»), para Levinas es «urspriinglich Fiirsein», («ser-para
“desde el principio”»). El yo nace en el acto mismo de reconoci-
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miento de su ser para el otro y, con ello, en la revelacion de la
insuficiencia de un mero Mitsein.

El mundo en el que se hallainmerso el ego, el mundo inter-
pretado socialmente, interfiere con la confrontacién del yo sen-
sible y pensante con el rostro del otro; y lo hace reduciendo la
modalidad del «ser-para» (ilimitado y perennemente infradefi-
nido por naturaleza) al conjunto finito de mandamientos y pro-
hibiciones. Siguiendo a Husserl, Levinas emprendi6 un viaje
exploratorio en busca de las Sachen selbst («cosas en si»), de la
esencia de la ética en su caso, y la hallé al cabo (lejano) de la re-
duccion fenomenoldgica, una vez hubo «parentetizado» todo lo
accidental, contingente, derivativo y supernumerario, super-
puesto a la ética en el transcurso del ser-en-el-mundo del ser
humano. Y como Husserl, trajo consigo, de vuelta de su viaje de
descubrimiento, ricos trofeos dificilmente accesibles de ningin
otro modo menos tortuoso: el inventario de las constantes de la
existencia moral y de las relaciones éticas, elementos de la con-
dicion pristina de la que parte toda existencia moral y a la que
regresa en cada acto moral.

El «otro» y el «rostro» son nombres genéricos, pero, en todo
encuentro moral descubierto en el corazén mismo del misterio
de la «ley moral que hay dentro de mi», cada uno de esos nom-
bres viene a significar un unico ser (uno sélo y nunca mas de
uno): un otro, un rostro. Ninguno de esos nombres puede apa-
recer en plural al final altimo de la reducciéon fenomenolégica.
La otredad del otro es equivalente a su unicidad; cada rostro es
Unico y exclusivo, y su unicidad desafia la impersonalidad endé-
mica de la norma.

Es esa inflexible singularidad suya la que convierte en su-
perfluas e irrelevantes la mayoria (o quiza la totalidad) de las
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cosas que llenan la vida diaria de todo ser humano de carne y
hueso: la busqueda de la supervivencia, de la autoestima o del
autoengrandecimiento, la yuxtaposicién racional de fines y me-
dios, el calculo de ganancias y pérdidas, la buasqueda de placer, el
deseo de paz o poder. Para introducirse en el espacio moral de
Levinas es necesario tomarse un tiempo de descanso respecto a
la actividad diaria de vivir y dejar a un lado sus normas y conven-
ciones mundanas. En ese «dio moral», tanto yo como el otro
llegamos despojados de nuestras vestiduras, de nuestros acceso-
rios sociales, de nuestros estatus y distinciones sociales, y de
nuestras identidades, posiciones o roles socialmente fabricados
o impuestos. No somos ricos ni pobres, altivos ni humildes, po-
derosos ni privados de poder, «merecedores» ni «no merecedo-
res» de nada. Ninguno de estos calificativos es aplicable (y aun
menos, relevante) para los miembros del diio moral. Sea lo que
sea que ain podamos llegar a ser surgira exclusivamente en (y a
partir de) nuestra condicién de dudo.

Dentro de ese espacio (y s6lo en él) el yo moral no puede
mas que sentirse incomodo —confundido, perdido— desde el
momento mismo en el que el dio moral es disuelto por un terce-
ro. Y no so6lo el yo moral siente esa incomodidad: también la
siente Levinas, explorador y portavoz de aquél. No se precisa
mejor prueba de su desasosiego que la urgencia obsesiva y casi
compulsiva con la que regresa en sus dltimos escritos y entrevis-
tas al «problema del tercero», es decir, a la posibilidad de salvar
la relacion ética, nacida, criada y preparada en el invernadero
del duo, en el escenario de la vida corriente y mundana, donde
las intervenciones, las intrusiones y las «irrupciones» de incon-
tables «terceros» son habituales.

Como Georg Simmel sefialara en su pionera comparacion
entre las relaciones diadicas y las triadicas, «la caracteristica de-
cisiva de la diada es que cada uno de los dos (miembros) debe
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lograr algo en realidad, y que, de fracasar en ese propoésito, s6lo
el otro permanece, y no una fuerza supraindividual, como la que
prevalece en un grupo aunque sea sélo de tres».% Esto, insiste
Simmel, «contribuye a que la relacién diddica tenga una colora-
cién muy proxima y sumamente especifica», «pues el elemento
diadico se ve mucho mas frecuentemente enfrentado a un todo
o nada que el miembro de grupos mas numerosos».

Es posible ver, entonces, por qué la relacion diadica tiende
atransformarse de forma casi natural en (o incluso a ser idéntica
a) el «dio moral» y por qué tiende a ser un habitat natural (o
incluso un semillero) de esa incondicionalidad de la responsabi-
lidad que, de cualquier otro modo, no tendria probabilidades de
brotar ni de arraigar. Y por qué seria practicamente inconcebible
que una responsabilidad incondicional como ésa surgiera es-
pontaneamente en el seno de grupos mas amplios, en los que las
relaciones mediadas se imponen a las no mediadas (cara a cara),
proporcionando asi una matriz para multiples alianzas y divisio-
nes alternativas. También es posible ver por qué un ente pensan-
tey sensible, educado en el confinamiento protegido de la diada,
no esta preparado ni se siente en su natural elemento cuando se
ve llevado al escenario de un trio. Se puede apreciar por qué las
herramientas y los habitos desarrollados en el seno de una rela-
cion diadica necesitan ser revisados y complementados para que
una triada sea viable.

Existe un parecido sorprendente entre el esfuerzo del Levi-
nas tardio (un esfuerzo entusiasta aunque, en tltima instancia,
infructuoso y frustrante) por traer el yo moral pristino, que él
habia descubierto al cabo de la reduccién fenomenoldgica, de
vuelta al mismo mundo de cuyos rastros deformantes habia tra-
tado toda su vida de liberarlo, y el esfuerzo del Husserl ya ancia-
no (un esfuerzo exorbitante, herctleo incluso, pero igualmente
frustrante y frustrado) por retornar a la intersubjetividad desde
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la «subjetividad trascendental» que durante toda su vida habia
tratado de limpiar de toda adulteracion «inter»-limites. La pre-
gunta es la siguiente: épueden la capacidad y la aptitud morales,
hechas a medida de la responsabilidad hacia el otro como rostro
por antonomasia, ser suficientemente capaces y potentes, amén
de suficientemente determinadas y vigorosas, para soportar una
carga de responsabilidad completamente distinta hacia el «otro
como tal», un otro indefinido y anénimo, un otro sin rostro (por
hallarse disuelto entre la multitud de «otros otros»)? ¢Esla ética
naciday cultivada en el interior del dio moral apta para ser tras-
plantada en la comunidad imaginada de la sociedad humana y,
mas alla, en la comunidad global imaginada de la humanidad?

Dicho en términos mas directos: éla iniciacion, la crianzay
la educacion morales que recibimos en el seno del diio moral nos
preparan para la vida en el mundo?

Antes de que ese mundo tozuda y enojosamente hostil a la
ética se convirtiera en su principal preocupacion, Levinas lo habia
visitado en un ntimero relativamente reducido de ocasiones, y
s6lo de manera breve y cautelosa (y rara vez por iniciativa propia,
sin que hubiera sido movido antes a ello por algtin entrevistador
inquisitivo). En «La moral empieza en casa: o el accidentado ca-
mino hacia la justicia», examiné esas visitas, desde la que hiciera
en Le mot et la totalité, de 1954, hastala de De l'unicité, de 1986.7
Con el paso del tiempo, sin embargo, el espacio y la atencion que
Levinas fue dedicando alas posibilidades de que el impulso moral
reprodujera en el escenario social general «el afecto que lo alum-
bré y que lo mantiene con vida», crecié de forma ostensible (pau-
latina, pero imparable).? El principal mensaje recalcado por Le-
vinas hacia el final de su vida era que el impulso moral, pese a ser
soberano y autosuficiente dentro del dio moral, es un mal criterio
orientador en cuanto se aventura mas alla de los limites de ese
par. Lainfinitud y la incondicionalidad embrutecedoras de la res-
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ponsabilidad moral (o, como diria el gran fil6sofo ético danés
Knud Legstrup, el pernicioso silencio de la exigencia ética que
insiste en la necesidad de hacer algo, pero que se niega unay otra
vez a especificar el qué) son sencillamente imposibles de soportar
cuando el «otro» aparece en plural, como lo hace en la sociedad
humana. En el mundo densamente poblado de la vida humana
diaria, los impulsos morales precisan de codigos, leyes, jurisdic-
cion e instituciones que los instalen y los supervisen en su tota-
lidad: de camino a su proyeccion hacia la gran pantalla de la so-
ciedad, el sentido moral se reencarna en (o es reprocesado como)
Justicia social.

En presencia del «tercero», decia Levinas en una conversa-
cion con Francois Poirié, «<abandonamos lo que yo denomino el
orden de la ética, o el orden de la santidad, o el de la misericor-
dia, o el del amor, o el dela caridad, en el que el otro ser humano
me interesa con independencia del lugar que ocupa en la multi-
tud de seres humanos, e incluso con independencia de nuestro
caracter comun de individuos de la especie humana; me interesa
como alguien cercano a mi, como el primero en llegar. Es tni-
co».” Simmel anadiria, sin duda, que «el punto esencial es que,
dentro de una diada, no puede haber una mayoria que supere en
votos al individuo. Ahora bien, tal mayoria es posible, simple-
mente, anadiendo un tercer miembro. Pero las relaciones que
permiten que las decisiones del individuo sean invalidadas por
una mayoria devaliian la individualidad».'° Y, con ello, devaltan
la singularidad, la proximidad privilegiada, las prioridades in-
discutidas y las responsabilidades incondicionales: todas las pie-
dras angulares de una relacion moral.

La tan repetida conviccién de que «éste es un pais libre» (que
viene a significar que es cosa de cada uno el tipo de vida que quie-
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rallevar, el como decida vivirla y lo que elija parallevar esa deci-
sion a la practica, y que la culpa sera del propio individuo y de
nadie mas si todo eso no le reporta la dicha que esperaba) sugie-
re el gozo de la emancipacién en estrecha interrelacion con el
horror de la derrota. «Un hombre libre —diria Joseph Brodsky—
no culpa a nadie de sus fallos» (es decir, a nadie mas salvo a si
mismo)." Por muy poblado que esté el mundo exterior, no hay
nadie en él a quien cargar la culpa de mi fracaso. Y como Levinas
repitié parafraseando a Dostoyevski, «todos somos culpables de
todo y por todos los hombres ante todos, y yo lo soy mas que los
demas». «La responsabilidad es asunto mio. La reciprocidad es
asunto suyo. El yo siempre tiene una responsabilidad mds que
todos los deméas», coment6 también.'

La llegada de la libertad es vista como una emancipaciéon
jubilosa: ya sea de las angustiosas obligaciones y las irritantes
prohibiciones, o de las rutinas monétonas y embrutecedoras. Al
poco de que la libertad se haya instalado y se haya convertido en
algo cotidiano, una nueva forma de horror, el horror a la respon-
sabilidad —no menos aterrador que los terrores ahuyentados
con el advenimiento de la libertad—, hace empequeiiecer los re-
cuerdos de sufrimientos pasados. Las noches de los dias de ruti-
na obligatoria estan llenas de suefios de libertad frente a las li-
mitaciones. Las noches de los dias de elecciones obligatorias
estan llenas de suefios de libertad frente a la responsabilidad.

Es, pues, destacable, aunque dificilmente sorprendente,
que los dos argumentos mas poderosos y persuasivos a favor de
lanecesidad de la sociedad (es decir, de un sistema de restriccio-
nes y normas integral, sélidamente anclado y eficientemente
protegido) propuestos por los filosofos desde los inicios de la
transformacion moderna del mundo fuesen impulsados por el
reconocimiento de las amenazas fisicas y las cargas espirituales
endémicas a la condicién misma de la libertad.
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El primero de esos argumentos, expresado en su momento
por Hobbes, elaborado en mayor detalle por Durkheim y Freud,
y, hacia mediados del siglo xx, convertido en la doxa de los filo-
sofos y los cientificos sociales, presentaba la coercién social y las
restricciones que las regulaciones normativas imponen a la li-
bertad individual como unos medios necesarios, inevitables y, en
ultima instancia, saludables y beneficiosos, de proteger la union
humana frente a una «guerra de todos contra todos», y de salva-
guardar a los individuos humanos frente a una «vida tosca, em-
bruteciday breve». Los defensores de esta linea argumental sos-
tenian que el cese de la coercion social —suponiendo que tal cese
fuese minimamente factible o siquiera concebible— no liberaria
a los individuos, sino todo lo contrario: no haria mas que inca-
pacitarlos para resistir las presiones morbidas de sus propios
instintos antisociales en esencia. Los convertiria en victimas de
una esclavitud mas horrorosa que la que pudieran producir to-
das las presiones de las duras realidades sociales. Freud presen-
taba la coercion social y la consiguiente limitacion de la libertad
individual como la esencia misma de la civilizacion: puesto que
el «principio del placer» (el impulso a buscar satisfaccion sexual
inmediata o la inclinacion innata a la pereza, por ejemplo) guia-
ria (o, mejor dicho, descarriaria) la conducta individual hacia el
erial de la asocialidad o 1a sociopatia de no ser limitado, recorta-
doy contrapesado por el «principio de la realidad» (ayudado por
el poder y aplicado por la autoridad), la civilizaciéon sin coercién
resulta impensable.

El segundo argumento en defensa de la necesidad (en el
fondo, de la inevitabilidad) de las regulaciones normativas apli-
cadas socialmente, y, por consiguiente, en defensa también de la
coaccion social que restringe la libertad individual, se ha funda-
do sobre la premisa opuesta: la del desafio ético al que estan ex-
puestos los seres humanos por la mera presencia de otros, por el
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«sordo llamamiento del rostro» (un desafio que antecede a todos
los escenarios ontologicos creados y operados socialmente, los
cuales, si acaso, tratan de neutralizar, recortar y limitar lo que,
de otro modo, seria un desafio ilimitado, para hacerlo duradero).
En esta version, cuya elaboracion mas completa fue la de Em-
manuel Levinas y Knud Legstrup, la sociedad es, ante todo, un
artefacto destinado a reducir la (en esencia) incondicional e ili-
mitada responsabilidad-hacia-el-otro, o la infinitud de la «exi-
gencia ética», a un conjunto de prescripciones y proscripciones
mas a la par de las capacidades humanas para afrontar y gestio-
nar las cosas. La principal funcion de la regulacion normativa (y,
alavez, la fuente primordial de su inevitabilidad) es convertir el
ejercicio de la responsabilidad (Levinas) o laobediencia a la exi-
gencia ética (Logstrup) en una tarea realista para la «gente co-
rriente» —que tiende a no estar a la altura de los niveles exigidos
parala santidad (y que no debe estarlo)— a fin de que la sociedad
como tal sea concebible. Como el propio Levinas escribio, «es de
suma importancia saber si la sociedad en el sentido actual del
término es el resultado de la limitacion del principio de que los
hombres son depredadores entre si, o si, por el contrario, obede-
ce alalimitacion del principio de que los hombres estan hechos
los unos para los otros. ¢Es lo social —con sus instituciones, sus
formas universales y sus leyes— el resultado de limitar las con-
secuencias de la guerra entre los hombres, o es mas bien el pro-
ducto de limitar la infinitud que se abre en la relacion ética del
hombre con el hombre?».%

En pocas palabras: ées la «sociedad» el producto de dome-
nar las inclinaciones egoistas y agresivas de sus miembros median-
te el deber de la solidaridad, o es mas bien el resultado de atempe-
rar su altruismo endémico e ilimitado mediante el «xmandamiento
del egoismo»?

Empleando el vocabulario de Emmanuel Levinas, podriamos
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decir que la funcion principal de la sociedad, «con sus institucio-
nes, sus formas universales y sus leyes», es hacer que la responsa-
bilidad hacia el otro, esencialmente incondicional e ilimitada,
pase a ser tanto condicional (en circunstancias seleccionadas, de-
bidamente enumeradas y claramente definidas) como limitada (a
un grupo selecto de «otros», sensiblemente mas reducido que la
totalidad de la humanidad y, lo que es mas importante, mas res-
tringido, y, por consiguiente, mas facilmente manejable que la
suma total indefinida de «otros» que podrian acabar despertando
en los sujetos los sentimientos de responsabilidad inalienable e
ilimitada). Por su parte, usando el vocabulario de Knud Legstrup
(un pensador notablemente préximo al punto de vista de Levinas
y que, como éste, insiste en la primacia de la ética sobre las reali-
dades de la vida-en-sociedad, y que llama al mundo a rendir cuen-
tas por no dar la talla en su nivel de responsabilidad ética), diria-
mos que la sociedad es un arreglo que permite hacer audible (es
decir, especifico y codificado) lo que, de otro modo, seria un reite-
rado, enojoso y angustiosamente silencioso (por inespecifico)
mandamiento ético, y que, con ello, reduce a una gama mucho
mas restringida y manejable de obligaciones la multitud infinita
de opciones que tal mandamiento podria implicar.

Lo que sucedid, sin embargo, fue que el advenimiento de la so-
ciedad de consumidores de la modernidad liquida socavo la cre-
dibilidad y el poder persuasivo de ambos argumentos en defensa
del caracter ineluctable de la imposicién social. Cada uno de
ellos se vio disminuido de manera distinta, aunque por una mis-
ma razon: la del desmantelamiento cada vez mas evidente del
sistema de regulaciéon normativay, a través de éste, la liberacion
de porciones cada vez mas extensas de la conducta humana de
las cadenas de la modelacion, lasupervision y la vigilancia poli-
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cial coercitiva, y la relegacion de un ntimero creciente de funcio-
nes anteriormente socializadas al terreno de la «politica de la
vida» individual. En un escenario desregulado y privatizado,
centrado en los intereses y las preocupaciones consumistas, la
responsabilidad inmediata por las elecciones (por la acciéon que
sigue a la eleccién y por las consecuencias de tales acciones) se
hace recaer de lleno sobre los hombros de los actores individua-
les. Como ya sefialara Pierre Bourdieu dos décadas atras, la coac-
cion esta siendo reemplazada por la estimulacion, la imposiciéon
forzada de unos patrones de comportamiento por la seduccion,
la vigilancia policial de la conducta por las relaciones publicas y
la publicidad, y la regulacién normativa (como tal) por la susci-
tacion de nuevas necesidades y deseos. En apariencia, el adveni-
miento del consumismo ha despojado al argumento hobbesiano
de buena parte de su credibilidad, pues no se han materializado
las consecuencias catastroficas que, segin Bourdieu, se produci-
rian ante cualquier retirada o adelgazamiento de la regulacién
normativa administrada socialmente.

La nueva profusion e intensidad sin precedentes de an-
tagonismos interindividuales y de conflictos abiertos que ha se-
guido a la desregulacion y la privatizaciéon progresivas de las
funciones previamente sociales ha sido admitida ya de forma
generalizada y sirve de foco de un debate atin en marcha, pero la
sociedad desregulada y privatizada de consumidores dista mu-
cho ain de ser como aquella aterradora imagen de bellum om-
nium contra omnes que formulara Hobbes. La defensa de la na-
turaleza necesariamente coactiva de la civilizaciéon que hiciera
Freud no ha tenido mejor suerte. Parece probable (aunque el
jurado no ha emitido atin un veredicto) que, una vez expuestos a
lalégica de los mercados comerciales y dejados a su aire ala hora
de hacer sus propias elecciones, los consumidores se dieran
cuenta de que larelacion de poder entre los principios del placer
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y de la realidad se habia invertido. Ahora es el «principio de la
realidad» el que se ha visto obligado a ponerse a la defensiva: a
diario se le compele a retirarse, autolimitarse y comprometerse
ante las renovadas ofensivas del «principio del placer». Lo que
los poderes de la sociedad consumista parecen haber descubier-
to (y aprovechado en propio beneficio) es que hay poco que ga-
nar poniéndose al servicio de los «hechos sociales» inertes y apli-
cables a rajatabla (que, en tiempos de Emile Durkheim, eran
considerados unos elementos indomables e irresistibles), y que
la atencion al principio del placer promete beneficios comercia-
les tan expansibles hasta el infinito como el propio principio en
si. La «blandurax, la flexibilidad y 1a brevedad de la esperanza de
vida de los «hechos sociales» de la modernidad liquida (caracte-
risticas que, siendo ya flagrantes en la actualidad, contintian
acentuandose por momentos) contribuyen a emancipar la bis-
queda de placer de sus pasadas limitaciones y a abrirla plena-
mente a la explotacion lucrativa desde los mercados.

Por lo que respecta al argumento elaborado y propuesto por
Levinas y Logstrup, lalabor de recorte de la inmensidad inagota-
ble y sobrehumana de la responsabilidad ética hasta ajustarlaala
capacidad de sensibilidad, de juicio y de actuacion de un ser hu-
mano corriente, tiende, actualmente (salvo en unos pocos ambi-
tos escogidos), a ser «subsidiarizada» en los hombres y las muje-
res individuales. A falta de una traduccién autoritativa de la
«exigencia tacita» en un inventario finito de prescripciones y
proscripciones, hoy corresponde a cada individuo fijar los limites
de suresponsabilidad hacia otros seres humanos y trazar la linea
entre lo posible y lo imposible en lo que a las intervenciones mo-
rales se refiere (asi como decidir hasta dénde esta dispuesto o
dispuesta a sacrificar su bienestar personal en aras de cumplir
con su responsabilidad moral hacia los demas). Alain Ehrenberg
sostiene convincentemente que la mayoria de los sufrimientos
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humanos tienden a desarrollarse hoy a partir de un exceso de
posibilidades, mas que de una profusion de prohibiciones, como
solia ocurrir en el pasado.* Sila contraposicion entre lo posible y
lo imposible ha pasado a ocupar el lugar de la antinomia entre lo
permitido y lo prohibido como marco cognitivo y criterio esencial
de evaluacion de las elecciones y las estrategias vitales, solo cabe
esperar que las depresiones que emanan del terror ala inadecua-
cion sustituyan a las neurosis causadas por el horror ala culpa (es
decir, a la acusacion de desobediencia que se sigue de quebrantar
las normas) como dolencias psiquicas mas caracteristicas y ex-
tendidas entre los moradores de la sociedad de consumidores.

Desde el momento en el que es traspasada (o abandonada)
alos individuos, la tarea de la toma de decisiones éticas se vuelve
abrumadora, pues la estratagema de ocultarse tras una autori-
dad reconocida y aparentemente indomable —que se compro-
mete a aliviarles de esa responsabilidad (o, al menos, de una par-
te significativa)— ya no es una opcion viable ni fiable. Lidiar con
tan desproporcionada labor sitia a los actores en un estado de
incerteza permanente que, con demasiada frecuencia, se traduce
en una autorreprobacion desgarradora y degradante.

Y, pese a todo, el resultado global de la privatizacion y la
subsidiarizacion de la responsabilidad acaba siendo un tanto
menos discapacitante para el yo y los actores morales de lo que
Levinas, Logstrup y sus discipulos (entre los que me incluyo)
habriamos esperado. Se ha encontrado un modo de atenuar el
impacto sobre los individuos (potencialmente devastador) y de
limitar el dafio. Parece también que han surgido abundantes
agencias comerciales ansiosas por asumir las tareas abandona-
das por la «sociedad grande» y por vender sus servicios a los
desconsolados (ignorantes y perplejos) consumidores.
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Bajo este régimen desregulado/privatizado, la formula para la
«exencion de la responsabilidad» ha continuado siendo mas o
menos la misma que en etapas anteriores de la historia moder-
na: se inyecta una dosis de claridad genuina o supuesta en una
situacion totalmente opaca mediante la sustituciéon (o, mas co-
rrectamente, el encubrimiento) de la descomunal complejidad
de la tarea por un conjunto de reglas directas sobre lo que se
debe ylo que no se debe hacer. Ahora, como entonces, los actores
individuales son presionados, acorralados y engatusados hasta
que depositan su confianza en unas autoridades a las que se les
confia la labor de decidir y explicar en detalle lo que la mencio-
nada exigencia tacita les ordena hacer en una u otra situacion
concretas, y exactamente hasta donde (sin excederse en lo mas
minimo) les obliga a ir su responsabilidad incondicional en tales
situaciones. Eso si, buscando la aplicaciéon de una misma estra-
tagema, hoy se tiende a desplegar herramientas diferentes.

Los conceptos de responsabilidad y de eleccion responsa-
ble, que se ubicaban en el campo semantico del deber ético y el
interés moral por el otro, se han trasladado (o han sido movidos)
al terreno de la autorrealizacion y del calculo de riesgos. En ese
proceso, el otro (entendido como el desencadenante, el destina-
tario y la vara de medir de una responsabilidad aceptada, asumi-
day realizada) casi ha desaparecido de nuestra vista, apartado a
empujones o eclipsado por el propio yo del actor. Actualmente,
la «responsabilidad» significa, en primer y tinico lugar, una res-
ponsabilidad hacia uno mismo («esto te lo debes a ti mismo»,
repiten infatigablemente quienes hoy comercian sin complejos
con la exencion de la responsabilidad), mientras que las «elec-
ciones responsables» son, en primer y unico lugar también,
aquellos pasos que sirven bien a los intereses (y satisfacen los
deseos) del actor, al tiempo que conjuran la necesidad de com-
prometerse.
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