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Rubén Blades:

Decisiones. Veinte anos después, y siempre,
la vida te da sorpresas

Siuno no conoce a Rubén Blades, o mejor dicho, si conoce solo
al artista Rubén Blades que durante ya casi cinco décadas ha
ocupado un espacio de privilegio en el firmamento de la musica
popular y bailable latinoamericana, y también conoce, por su-
puesto, que este panamefo, musico, compositor, arreglista, es-
critor incluso, ha sido un hombre de una sostenida cercania cul-
tural y civil con la politica (aspirante a la presidencia de su pais,
ministro alli por cinco afios), podria tener la impresion de que
en lo esencial sabe quién es, hasta sabe como piensa, pero le
aseguro que todavia le falta saber algunas cosas importantes so-
bre él.

Ese Rubén Blades publico y a la vez cercano, icénico y espec-
tacular en su sobriedad, era el que yo conocia, como casi todo el
mundo. A ese artista yo habia tenido la oportunidad de entrevis-
tarlo muy a principios de la década de los noventa, en la ciudad
asturiana de Gijon,”* y hasta de acompanarlo un par de horas en
una tarde en que recorria las zapaterias del centro de esa ciudad
en busca de lo que venden en un lugar donde podia moverse
como un cliente sin que nadie lo reconociera y le expresara res-
peto o admiracién. Y ese Rubén Blades me parecia un tipo jus-
tamente admirable.

Pero a veces la vida te da sorpresas, definitivamente. Y el ejer-
cicio de la literatura, bonitas recompensas. Y una de ellas —sor-
presa y recompensa juntas— me llegd hace cuatro afios cuando,

* Entrevista incluida en este volumen. (N. del E.)
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a través de un periodista panamefio amigo de Rubén, recibi una
invitacidén para que el musico, lector de mis novelas, y yo, con-
sumidor de su obra, nos encontrdramos y planedramos un posi-
ble trabajo en conjunto. Fue entonces cuando mi companera
Lucia y yo entramos en el conocimiento del universo més perso-
nal y auténtico de la figura que habiamos escuchado cantar, que
admirdbamos, al que incluso yo habia entrevistado... sin que él
recordara muy bien aquel trance lejano.

Desde entonces, por cuestiones laborales y por afinidades
personales Lucia y yo hemos sostenido una relacién de cercania
con Rubén gracias a la cual hemos podido conocer las verdade-
ras dimensiones de su coherencia, su generosidad, su inteligen-
cia, su disciplina vital y laboral, y también su integridad ética y
humana. Hemos podido comprobar, en cercania, que Rubén es
un gran artista y, sobre todo, una gran persona.

Fue esta ultima de sus cualidades la que lo impulsé a resistir
con generosidad durante varios meses el asedio que significd
responder a la entrevista que sigue, indispensable para lo que yo
pretendia hacer: una reedicién, veinte afos después, de un pu-
fado de entrevistas a figuras de la musica salsa o cercanas a ese
universo musical.

Porque hoy Rubén es el mejor testigo, todavia protagonista,
de lo que han sido los procesos de nacimiento, crecimiento,
decadencia comercial y permanencia cultural de un tipo de mu-
sica que, moviendo los pies de las gentes, también les ha movido
por décadas las neuronas y el corazon.

Mirar la salsa desde las alturas de las postrimerias de la segun-
da década del siglo xx1, conocer lo que en cada momento signi-
ficé y ahora todavia significa, y mds si es observada desde la
perspectiva critica de esta figura iconica, entraiaba para el libro
una necesidad y para mi como entrevistador, un privilegio. Y serd
para los lectores una inmejorable manera de entrar, veinte afios
después, en un universo cultural al cual siempre debemos agra-
decer la creacién de un movimiento capaz de englobar la tradi-
cion y el presente del Caribe hispano, a través de lo que ha sido
su mejor modo de expresion: la musica. Y recorrer un pedacito
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notable de esa manifestaciéon de la mano de ese conocido que
vale la pena conocer mejor, que se llama Rubén Blades, el hijo
de la cubana Anoland.

Salsa: tradicion, revolucidn, conciencia

Rubén, por favor, empieza presentdndote... A ver: musical, piublica-
mente, équién es el hijo de Anoland?

Un representante de la complejidad que existe y que define al
Caribe. Una mezcla de europeos con negros, mestizos y resabios
de indigenas. La consecuencia de una mezcla feroz de los genes de
seres animados por la esperanza invencible del que ha sido un
perdedor. Soy, basicamente, un caribefio de Panama.

Visto en la distancia de los arios —medio siglo después de iniciarse el mo-
vimiento de la salsa en Nueva York; a cuarenta aios de la grabacion de
dlbumes tan definitivos como Siembra—, équé tii dirias que fue la salsa?

La «salsa» fue un apelativo utilizado para homogeneizar todas
las corrientes de musica bailable del Caribe y con eso facilitar su
internacionalizacién como un producto comercial. Como géne-
ro musical posee una raiz cubana. En New York la contribucién
de musicos como Arsenio Rodriguez fue vital. Arsenio modificd
el formato instrumental de la banda tradicional y cre6 un sonido
original que como opcién hizo posible su desarrollo en clubes
de acceso popular. Su impacto fue mas alla de la musica. La
contribucion de la salsa a la desegregacién de sitios publicos en
New York es un hecho muy desatendido. En clubes de salsa
como el Palladium negros y blancos compartian como iguales y
solo eran medidos de acuerdo con la destreza demostrada como
bailadores, no con el color de su piel...

Por eso no hay que menospreciar ni ignorar, por supuesto, la
contribucion de Puerto Rico y de sus musicos a la creacién del
género de la salsa. Su condicién de inmigrantes en New York le
dio un tono muy especial a la musica que componian, dotando-
la de su energia, rabia, esperanza, humor y la influencia del jazz
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que producia la también discriminada poblacién negra. La salsa
posee caracteristicas muy ligadas al alma de New York y a la
masa inmigrante latina.

Lo interesante para mi es que ninguna de las estrellas de la salsa
del momento considerd que su creacion también producia conse-
cuencias sociopoliticas, més alld del «vente, mama, vamo’a gozd»
escapista que caracterizé a la casi totalidad de su producto. No lo
identificaron como un medio de expresién popular que se mani-
festaba como solidario con la dificil realidad del habitante del
gueto, de los barrios, de las versiones latinas del shtet! judio. Qui-
zas no tomaban en serio la musica, sus posibilidades, y se limita-
ban a la aspiracion de convertirse en miembros del llamado mains-
tream, con acceso a la radio, television o cine anglosajon y
reconocimiento como iguales de los idolos del momento, desde
Tommy Dorsey hasta Sinatra y Ellington. Para muchos la idea era
salir del «Cuchifrito Circuit» y entrar al Big Time. Asi muchos de
ellos tocaban en el barrio pero con un ojo en Las Vegas.

Por su parte, para las pequefas disqueras que apoyaron el ini-
cio y desarrollo de la salsa fue una forma modesta de hacer dine-
ro con un género que encontré apoyo popular, inicialmente en
New York y en Puerto Rico. La internacionalizacién vendria lue-
go. Al principio para la mayoria de los musicos que la interpre-
taron, la salsa ofrecia trabajo que, aunque no pagaba mucho, por
lo general te recompensaba con un reconocimiento publico, una
oportunidad de contacto social que apelaba a la libido, al ego y
al acceso a una idea de lo que era ser «alguien».

Los que se convirtieron en éxito gozaron del respeto y la adu-
lacién que se otorga a las mal llamadas «estrellas», quienes, aun-
que explotadas por los duefios de los clubes y las disqueras, po-
dian vivir mejor que el ciudadano promedio del barrio y nunca
estaban seguras del futuro.

Para el contexto de la cultura en general y de la misica en particular,
équé significo la salsa para el Caribe, Latinoamérica, el mundo?

La apreciacion de la salsa fuera de New York fue totalmente
distinta. No se limité a su tradicional oferta escapista a través del
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baile, pues también encontré un fondo politico y solidario que
permiti6 considerar opciones e interpretar complejidades socia-
les de forma accesible y mas directa. Pero nada de esto fue muy
comprendido en New York. Solo después del improbable éxito
de «Pablo Pueblo», apoyado por el éxito inicial de «Plantacion
adentro», de Tite Curet Alonso, con mis soneos directamente
desarrollando la escueta denuncia de Tite, fue cuando se hizo
clara la posibilidad de la salsa como medio de enfrentar y denun-
ciar injusticias, de proponer soluciones.

éCrees que la salsa contribuyd a dar una nueva imagen del miisico po-
pular latinoamericano o solo se debid a un cambio de época, de genera-
ciones?

Lo que a mi parecer mds impacto produjo fue la reaccién
inicial y masiva de apoyo al argumento urbano y politico que
plante6 un disco como Siembra. Porque en la década de los se-
tenta la salsa no era considerada por las disqueras internacionales
como un género capaz de producir importantes entradas econé-
micas, de la manera como lo hacian por ejemplo el rock o el
pop. Pero cuando Siembra comienza a vender millones de discos,
ocurren varias cosas:

a) se comprueba que la salsa puede ser rentable como pro-
ducto a escala mundial;

b) se prueba que existe un potencial importante de publico,
«across demographics», de enorme volumen;

c) se destruye el mito de que la salsa solo puede apelar a un
minusculo grupo urbano que representa al mas bajo nivel
econoémico, a una especie de «gueto musical»; y

d) se demuestra que ese publico no esta limitado a paises con
antecedentes «salseros».

Siembra fue apoyado por consumidores nuevos en el merca-
do, una masa compuesta por la abuela, la mama, la nieta, el papa,
el abuelo, el estudiante, el empleado, el patrén, el profesional, el
obrero, el rico, el pobre, el empresario, el lumpen, todos reuni-
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dos bajo la propuesta de un «Pedro Navaja» y de la frase «iLa vida
te da sorpresas!». Fue esa inédita cantidad de distintas clases de
personas la que hizo posible que las ventas fuesen tan elevadas:
ya no son los del barrio nada més los que apoyan a la salsa, aho-
ra es la ciudad entera, y después el pais completo. Eso nunca
antes habia ocurrido de esa manera en la salsa y fue lo que ayudé
a convertir a Stembra en el album mas vendido en la historia del
género.

Cuando notamos que las letras de canciones de salsa de ese
album comenzaron a ser analizadas en universidades y comenta-
das por personas y publicaciones que consideraban a ese tipo de
musica como de inferior calidad, pudimos asumir que se habia
creado una nueva imagen del musico dedicado a la salsa, una
perspectiva de mayor respeto hacia el género y sus exponentes.
Recordemos que ya musicos de Brasil como Chico Buarque,
Caetano Veloso y Gilberto Gil habian demostrado el poder poé-
tico y musical de la musica popular de Brasil y patentizado su
influencia en la literatura y la politica de ese pais. Pero la salsa no
habia llegado a ese plano antes de Siembra, ni en funcién de
impacto urbano generalizado ni en términos econémicos. Déla-
res vs. cruceiros, las ventas de Siembra apuntaban a un mercado
mucho mayor que el conocido, y eso llamé la atencién de las
multinacionales que rescataron una salsa que empezaba a de-
caer, victima de los abusos econémicos de la Fania y de la sequia
creativa.

éSe puede hablar de la existencia de una salsa «ortodoxa», apegada a
ciertos formatos y actitudes, y una salsa <heterodoxa», revolucionaria y
de vanguardia, o ambas actitudes fueron coexistentes?

Si. La salsa ortodoxa prefiere temas describiendo al campo, a la
santeria, a la emulacién de todo lo cubano, al amor por crearse y
al amor fracasado, la instrumentacién siempre utilizando el brass,
trombones y trompetas, los cantantes dotados de voces de alto
registro y de capacidad para la improvisacion de soneos. Las can-
ciones tienen una introduccidn, un break, coros, soneos, mam-
bos, break, coros y soneos, y una coda.
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Pero de lo que no conozco es de «musica revolucionaria». Eso
es para mi un oximoron, pues da la imagen de musica al servicio
de un gobierno de izquierda cuyo control decide qué se dice,
qué no y cémo. El arte no puede someterse a ese dictamen sin
convertirse en propaganda politica, ideoldgicamente preso. Creo
que hubo ejemplos de musica que utilizé el formato de la salsa
y forj6 su propia narrativa y esquema de ejecucién. Pero muy
pocos lo hicimos porque las consecuencias eran el exilio de las
radios y de los shows. A mi en Florida me sacaron de la radio por
mas de quince afos, por la cancién «Tiburdn». Pero si hubiese
escrito eso en Cuba me hubieran dado una casa con piscina.

Revolucion es una palabra muy amplia. Es también cambio. Re-evolu-
cion. Transformacion... Vanguardia. Me referia a una posible dicoto-
mia entre tradicionalismo y vanguardismo. éExistio de manera cons-
ciente esa dicotomia?

Considero que ambas corrientes, tradiciéon y vanguardia, no
son antinémicas, creo que se apoyan y sustentan mutuamente
porque sin antecedentes nada existe. ¢Quién dice que el propé-
sito de la vanguardia es el de acabar con lo tradicional? ¢Por
qué considerar el asunto desde una perspectiva maniquea? Lo que
fue no desaparece, existird porque sus observaciones, contribu-
ciones y fracasos estaran incluidos, por repeticién o por sustitu-
cion, en las reflexiones futuras y resultados atribuibles al vanguar-
dismo.

Siembra marcd un antes y un después en la salsa, al determi-
nar que era posible el trascender los limites hasta ese momento
imperantes en la musica popular, especificamente en la salsa
misma. Fue el primer dlbum que se atrevi6 a ofrecer canciones
de mas de seis minutos, por ejemplo. «Pedro Navaja» presenta
por primera vez en la salsa una mujer, victima tradicional del
machismo, que es atacada pero se defiende con éxito y termina
teniendo la tltima palabra contra su agresor: «<no estas en nada».
Contiene la primera alusion a toda Latinoamérica, como lo de-
muestra el llamado de cada pais diciendo «presente», al final de
la cancion «Plastico». Social, politica y econdémicamente el disco
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Siembra no tiene precedente. Desde esa perspectiva, si fue «revo-
lucionaria» su aparicién.

A tu juicio, écudnto hubo de proyecto mercantil y cudnto de necesidad
expresivay cultural en el fenomeno de la salsa

Creo que su propésito fue mercantil, un negocio. La nece-
sidad expresiva imagino que existié individualmente pero no
como un movimiento popular y organizado, consciente de si 'y
de su intencién o propdsitos culturales.

¢Y en tu caso especifico? éFuiste consciente desde el principio de lo que
culturalmente podias logrars?

Siempre tuve claro que el esquema existente en la musica co-
mercial era un paradigma falso, con reglas creadas por mediocres
para producir mediocridad y dirigirla a un consumidor al que las
casas disqueras y estaciones de radio consideraban mediocre.
Cualquier esnob podria haber afirmado que yo, por provenir de
un hogar de padres que no terminaron la escuela, nacido en barrio
popular y con una familia donde para sobrevivir se tenia que tra-
bajar, era potencialmente un «lumpen» sin otro futuro que aquel
del que esta destinado a ser un asalariado, a merced del dinero,
poder, influencias y apellidos «importantes». La influencia de mis
padres, Anoland y Rubén, y sobre todo de mi abuela Emma, me
impulsé a educarme. Debo notar, ademas, que en mi barrio de
Calle Segunda Carrasquilla todos mis amigos y vecinos fueron a
la escuela, se graduaron de secundaria y muchos fuimos a la Uni-
versidad Nacional, que por entonces era gratuita. Esa educacion
formal, unida a la educacion espiritual que recibi en mi casa, la
idea de la honradez, del honor, de la vergiienza, todo eso me llevo
a darles un enfoque diferente a las oportunidades que encontré en
mi camino y a definir mis alternativas de distinta manera.

No puedo decir que mi intencién desde el inicio de mi carrera
como escritor, musico y compositor fue la de conscientemente
provocar un cambio cultural. Lo que si afirmo es que mi inten-
cién, desde el principio, fue la de subvertir para destruir estereo-
tipos, aclarar mentiras, proponer caminos, denunciar lo falso.
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Todo este proposito utilizando un formato musical hasta ese
momento considerado como frivolo, escapista, dirigido a entre-
tener y no a confrontar, a la diversién y no al analisis. Lo que me
impulso fue la conviccion de que yo no era el unico que pensaba
asi; siempre asumi que no estaba solo. Porque intui que al igual
que yo la poblacién iba a comprender mis canciones, se iba a
identificar con los temas porque hablaba de nuestras interiorida-
des, dudas, esperanzas, frustraciones y fracasos, y de nuestro hu-
mor y voluntad para seguir adelante. Si todo eso nos era comun
en la vida real, entonces, {cdmo no voy a cantar sobre eso, como
no voy a escribir de eso?

El termino «cultura» ha sido aplicado desde su misma concep-
ci6n historica de manera muy discriminatoria, y pareciera por
eso que su intencion fue la de crear y definir lo que una élite en
el poder consider6 adecuado, o necesario, forzar como ejemplo
a seguir. Para esa mentalidad excluyente, la contribucién de otras
comunidades de distinta composicion étnica, social o econémi-
ca no solo les resultaba inutil, sino que incluso la consideraban
como inexistente, o de poca importancia. Esa actitud siempre
me resulté equivocada y repugnante, pues cultura es un término
mucho més amplio y participativo y no limitado a los gustos de
una minoria que, ademds, no es representativa.

Cuando empecé a escribir sabia que estaba actuando en con-
tra de todo lo que en ese momento se consideraba necesario
atender para obtener éxito comercial. En 1969, escribi «Juan
Gonzélez», la historia de un guerrillero muerto por una dictadura
militar, y lo inclui en mi primer dlbum, De Panamd a New York.
Por supuesto que no fue una decisién comercial... ¢Qué radio iba
a tocar semejante cancion, si en ese momento existian mas dicta-
duras que gobiernos democraticos en América Latina? Pero, repi-
to, siempre asumi que no era el Gnico que pensaba asi y el tiem-
po me ha dado la razén. Eso si, jamds pensé que a los setenta
afos iba todavia a estar cantando y activo en el arte, y mucho
menos imaginé que la gente, en la voz de nuevas generaciones,
iba a seguir recordando las canciones que escribi hace casi cinco
décadas.
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En el proceso de expansion de la salsa, équé escenarios, qué piblicos, qué
mercados decidieron su suerte y éxito?

Venezuela fue crucial para nosotros. Alli fue donde pegé pri-
mero «Plantacién adentro», del genial puertorriquefio Tite Cu-
ret Alonso, incluida en el primer dlbum que hice con Willie
Colon, titulado Metiendo mano. Tite hizo la musica y la letra y
yo escribi los soneos. Luego Siembra fue un suceso aun mayor
en Venezuela, donde «Pedro Navaja» tuvo primero su éxito sin
precedentes.

Colombia fue también importantisima. Cali, Barranquilla,
Medellin, Buenaventura, hasta en Bogota nos dieron muchisimo
apoyo, algo extraordinario. México, por su lado, aporté lo suyo,
especialmente después de Siembra. En el caso de Puerto Rico el
éxito vino a reventar también con la llegada de Siembra, y resulto
algo especial para mi, pues la mayoria de mis héroes musicales,
empezando por «Cheo» Feliciano, son boricuas.

En New York, en cambio, nunca senti un gran respaldo, por
varias razones. Los empresarios alli no me apoyaban porque tra-
té de fundar una unién de musicos cuando aun estaba con la
banda de Willie Colén y no me perdonaban que les cobraramos
lo que nunca antes le habian pagado a orquesta alguna. Mas
tarde, cuando fundé Seis del Solar, me dijeron en mi cara que no
trabajaria mas nunca en New York... y asi mismo fue por un
buen tiempo. Solo David Maldonado y Juan Toro nos contrata-
ban, de vez en cuando, en un club por el condado del Bronx.
Por otro lado, para los nuyoricans yo era un presentao. Al princi-
pio no entendian las letras de mis canciones y los temas que
desarrollaba les resultaban poco familiares. ¢Cémo le explicas lo
que es un toque de queda a una persona que no ha vivido bajo
una dictadura militar, ni conoce la realidad politica de Latinoa-
mérica? Y encima de todo, haciendo salsa rara. Para mas ardor
era panamefio, no era ni siquiera cubano. Y, para colmar la copa,
muchos no me perdonaban el haber sido el reemplazo de Héc-
tor Lavoe en la banda de Willie Colén... aunque eso lo entien-
do, porque Héctor Lavoe es irreemplazable. Todo eso ocurre en
el contexto de la década de los setenta, que en New York fue de
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mucha militancia, fundada en el nuyorican pride, y yo era un out-
sider.

éCudles ti serialarias como los hitos historicos del origen, ascensoy de-
cadencia de la miisica salsas

Sé que puedo dejar fuera a muchos. Los percibo desde mi
experiencia en Panamd creciendo y oyendo salsa. Y lo puedo
resumir en nombres que son obras, hitos: Arsenio Rodriguez,
Machito, Mario Bauza, Tito Puente, Tito Rodriguez, Joe Cuba,
Eddie y Charlie Palmieri, Johnny Pacheco, Willie Colén, Richie
Ray y Bobby Cruz, Ray Barretto, los Hermanos Lebron... En
Puerto Rico se debe mencionar a Cortijo y su combo, El Gran
Combo, Ismael Rivera, Willie Rosario, Roberto Roena, Bobby
Valentin, la Sonora Poncefia, Tommy Olivencia, Raphy Leavitt,
Mon Rivera, Larry Harlow, Ismael Miranda, Cheo Feliciano y
Héctor Lavoe, Daniel Santos, Gilberto Monroig, Andy Monta-
fiez, Pellin Rodriguez, etc. Sé que voy a dejar a muchos por fue-
ra, les pido disculpas.

Y luego el impacto del merengue en los arios ochenta, éfue un fendmeno
orgdnico al desarrollo de la salsa o una desviacion que acelerd la deca-
dencia del proyecto?

La salsa se cansé a si misma con la repeticion de los temas, los
arreglos, la ausencia de originalidad. Fueron heridas autoinfligi-
das las que permitieron la nueva entrada al merengue. Ya ese
género habia sido popular antes con Joseito Mateo, Johnny Ven-
tura, Cuco Valoy, Wilfrido Vargas. Luego, la propuesta fresca de
Juan Luis Guerra y la bachata se hicieron cargo del vacio que dejé
la salsa... Ademas, los abusos de la Fania hicieron que los mejo-
res compositores y arreglistas decidieran no trabajar més con
ellos. La calidad fue en descenso, las regalias a sus artistas no se
pagaban y poco a poco se fueron cerrando las puertas de la crea-
tividad y del entusiasmo.

De alli fue en total declive y luego de un periodo de respiro
producido por la llamada «salsa roméntica», donde casi todo
sonaba igual, la oportunidad le quedé abierta al regueton.
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éMe estds diciendo que el cansancio o agotamiento de la salsa ha sido el
causante de la existencia del regueton?... Y ya que estamos en eso... éti
podrias explicarme qué cosa es el regueton?

Son varias las posibles causas del agotamiento... Una vez le
pregunte a René Pérez (conocido como «Residente») por qué no
habia preferido la salsa como medio de expresién y me respondid
que €l no sabia cantar, no podia sostener melodias permanente-
mente. Una respuesta honesta y muy clara. Creo que el regueton
apela de forma visceral a la libido de los adolescentes, las letras de
contenido erdtico encuentran un eco natural en esa edad, los vi-
deos reafirman la época del selfie, del yo, yo. Mientras que la
«salsa» presenta un formato mds adulto, més sofisticado. Se tiene
que saber cantar con afinacion, para bailar hay que entender la
clave, todo es mucho més complejo. El reguetdn, por su lado, es
la salida, el escape rebelde que encuentra en la monotonia ritmi-
cay en la no complejidad arménica una explicacion existencial.

Pero también aceptemos que la salsa, en Estados Unidos, de-
generd en una propuesta sin imaginacién, perdid su conviccion
social y no supo renovarse ni crear nuevas fuentes de apoyo. Y si
bien el reguetén empez6 como una propuesta fundamentada en
el sexo como diversidn, algunos exponentes como René Pérez
comprendieron su posibilidad comunicadora y de propuesta. Su
cancion «Latinoamérica» no puede compararse a lo que hoy ha-
cen artistas considerados reguetoneros.

Salsa y politica: écomo se resuelve esa ecuacion en una misica que por
lo general se caracteriza por su corte festivo?

Hay espacio para todo. No tiene que ser lo uno o lo otro. Esa es
una discusion entre los extremistas. Los temas no tienen que limi-
tarse a lo que un grupo exige. Si no les gusta entonces que no lo
oigan. Pero es absurdo asumir que alguien tiene el derecho a prohi-
bir 0 a determinar qué sirve y qué no, o como y qué se debe tocar.

Ya en ese terreno de la politica... Squé experiencias sacaste de tu campa-
7ia presidencial y de tus asios como ministro de Turismo de Panamd?
Como encargado del turismo en Panam4 dediqué cinco afos de
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mi vida exclusivamente a mi pais, a mi pueblo, a mis convicciones
y palabras. Durante ese periodo no hice peliculas, ni giras, ni publi-
qué discos como en afos anteriores. La experiencia de servicio al
pais me hizo menos egoista, mejor persona, afirmé mi espirituali-
dad, me hizo mas solidario y mejor informado sobre mi pueblo y
mi patria. Me demostré que lo que pienso, digo, siento y hago
conforman la base sobre la que se construye la integridad personal.
Defendi con acciones lo que escribi por afios. No dudé en dejar mi
comodidad personal ni mis entradas econémicas para servir a la
comunidad y eso me alegra mas alld de lo que cualquiera pueda
imaginar. Mucha gente vive quejandose, insultando, atacando y no
se suma a la solucién del problema que critican.

Luego, como candidato a presidente en 1994 y cofundador
del movimiento politico Papa Egord, no compramos votos, no
aceptamos alianzas con la corrupcién y no vendimos nuestros
ideales. Demostramos que era posible crear una alternativa poli-
tica fuera de la partidocracia corrupta. Aunque no ganamos la
eleccion de 1994 la experiencia demostrd que era posible enfren-
tarse al statu quo, y hacerle frente. Al final demostramos que no
te compran si td no te vendes. Personalmente, ambas experien-
cias han sido importantes porque afirmaron mi coherencia con
lo que escribo, digo, pienso y siento.

Hace veinticinco asios te pregunté: «éEres un hombre consecuentes».
Abora, te repito la pregunta... Rubén, después de las experiencias vivi-
das, éte consideras un hombre consecuente?

Creo que si, aunque esa pregunta pienso que la responderian
mejor mis amigos, mis compaiieros de trabajo, los que me cono-
cen desde hace mas de cuatro décadas. Voy a cumplir setenta y
un afos y sigo escribiendo sobre temas que me importan, relacio-
nados con nuestro diario acontecer. No me he ido a los extre-
mos, sigo tratando de ser objetivo, no he sucumbido a la fama, al
consumismo, mantengo mi sobriedad en la manera como vivo.
Cualquiera que lea mis escritos comprobard que no he claudica-
do en mis ideas. Sigo parao, y espero haber evolucionado, eso si,
de lo que fui veinticinco afios atras.
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éPiensas que podrias escribir otro proyecto como Maestra vida? éY es-
cribir una novela?

He estado dandole vueltas a la idea de un musical cuyo tema
seria la relacién politica entre Estados Unidos y Latinoamérica.
Pero eso requiere de un tiempo que ahora mismo no tengo dis-
ponible. Lo de escribir una novela, menos. Pero si estoy en con-
versaciones con una casa editora para publicar un libro sobre mi
experiencia como compositor, las letras de mis canciones, por
qué las escribi, cuél fue el contexto histérico rodeando su apari-
cion, etc. Eso si esta andando.

De tu relacion personal con Garcia Mdrquez... équé aprendiste del arte
de la escritura?

Gabo me decia que yo, mas que musico, era un cronista, un
escritor que cantaba sus escritos. Su respeto hacia mi trabajo,
cosa que demostré por escrito y oralmente, confirmé que no
existe una brecha imposible entre la letra de una cancién popu-
lar y la literatura. Eso lo demostré en el tema «gdbd», («gente
despertando bajo dictadura»). Ese fue un cuento corto que escri-
bi y luego canté de manera espontdnea, sin arreglo y sin ensayo,
e inclui en el album Buscando América. Eso demuestra que la
salsa también puede ser considerada como literatura. Tanto Ga-
briel como Carlos Fuentes estuvieron de acuerdo en eso y asi me
lo expresaron en conversaciones que tuvimos. Pero Gabo era un
tipo muy centrado. El no andaba aceptando pendejadas, ni tole-
raba estupideces. Para mi fue un verdadero intelectual porque
siempre poseyo lo que para mi define el término: la curiosidad
de entender, de aprender.

Si no quieres, no me respondas... Qué piensas del Nobel de Literatura
de Bob Dylan¢

Partiendo de lo que me dijeron tanto Gabo como Fuentes,
me parece que no fue una aberracién el que su trabajo haya sido
considerado como de contenido literario. Pero creo que el pun-
to de la Academia no fue honrar a Dylan sino defender la idea
de que la letra de la cancién popular también posee mérito lite-
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rario. Debieron también de haber incluido a otros compositores
de gran valor, como el brasilefio Chico Buarque de Holanda, y
haber elegido por lo menos a uno de cada continente. Asi el
asunto no hubiese sido el premio a Bob Dylan, sino el premio a
las letras de canciones que han aportado a la literatura universal.

SEn cudles de tus discos estd mds Rubén Blades?¢
En Maestra vida como conjunto existencial, y en Antecedente,
como panamefo.

Dime algo..., écomo y cudndo te encontraste con Medoro Madera?
éQuién es Medoro?

Medoro Madera es mi alter ego, un sonero cubano de Santiago
de Cuba, y él representa el respeto, carifo y admiracidén que
siento hacia Cuba y hacia su clase popular, sobre todo la de los
soneros originales, que ayudaron a crear con su estilo y ejemplo
lo que hoy hago, o trato de hacer, cantando.

En los #ltimos arios has estado tocando varios pianos: has tenido mds
trabajo como actor, has grabado mds discos con estilos y biisquedas dife-
rentes, alguien me dijo que querias producir una pelicula... ¢ Como lo-
gras congeniar todas esas funciones?

Trato de administrar un tiempo que siento se acorta cada vez
mas. Uno tiene que ser realista con esto. No voy a ser delantero
de la seleccion de futbol de Panama. No voy a ser dentista y
ahora sé que no aprenderé jamas a manejar un automévil: defi-
nir lo posible y separarlo de lo imposible y del «mas tarde».
Debo definir qué puedo hacer, determinar si es posible el hacer-
lo y no enredarme con lo que deseo pero no puedo cumplir. Es
determinar qué es lo que me importa hacer, en el tiempo que
aun pueda tener.

iMe resulta dificil creer que ya he vivido tanto! A la vez siento
que atn me falta mucho por investigar, por leer, todavia poseo
mucho interés por temas como la arqueologia, la paleontologia y
la pintura, pero reconozco que no podré atenderlos todos. Trataré,
eso si, de continuar produciendo y caminando mientras la salud
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me lo permita. Y cuando llegue el momento en que ya no pueda
continuar con mis tareas usuales, entonces me dedicaré a escribir,
0 a lo que me permita la realidad que viva en ese momento.

Abhora, con mds de cuarenta asios de vida artistica... éCudles son los
retos que enfrentass

El reto méas importante es el de mantener la salud. Lo de la
edad, eso es relativo. Mientras mas edad tengo mas entiendo las
cosas, mejor me adapto. Pero ¢de qué vale sobrevivir si no logras
trasladar esa vida a un movimiento, a un efecto que produzca
algo positivo? Lo demds es entender que las oportunidades,
cuando te haces viejo, las tienes que crear ti mismo. No espera-
ré a que las traigan, trataré de crear mi propio plan para contin-
gencias y asi no depender de terceros, en lo posible. Por ejem-
plo, quiero tener un club en Panama, para no depender de que
alguien me contrate como musico...

A eso me refiero cuando hablo de crear oportunidades. Y eso
lo he estado haciendo desde que a los dieciocho afos decidi in-
gresar a la Universidad de Panama y estudiar derecho. Hay gente
que cree que las cosas solo nos ocurren por suerte, o porque el
destino lo quiso, o porque te las encuentras en una caja de corz
Sflakes, y estin més locos que el carajo. Cada decisién nuestra,
mala o buena, es la que crea el camino a seguir, o la que nos
cierra la via.

En varias ocasiones he oido que te retiras del espectdculo, pero no lo ha-
ces... éDe verdad lo anuncias o lo hacen otros por ti¢ éDe verdad te ves
lejos del escenario?

Nunca he dicho que me retiro del especticulo. Dije que me
retiro de las giras. Voy a continuar haciendo musica, grabando,
filmando, produciendo, escribiendo y viajando con la banda a
los sitios que aun no he visitado. Ahora mismo acabo de grabar
un tema rock con el grupo Making Movies, de Kansas; estoy
trabajando en un dlbum de boleros con el grupo Editus de Cos-
ta Rica; tengo un disco pop, grabado y listo, con Boca Livre, de
Brasil; estoy terminando un album, Mixtura, con temas pop,
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rock, reggae, latin jazz, con un grupo nuevo y con Luis Enrique
Becerra, de Panama, tecladista del grupo de Roberto Delgado;
estoy haciendo un album de jazz standards con Gazu, un exce-
lente musico boricua; estoy grabando la segunda parte de Big
band salsa, con Roberto Delgado; sigo como actor en la quinta
temporada del programa de television «Fear the Walking Dead»...
Ocupacién ya tengo para los proximos dos afos, al menos. Asi
que pienso continuar como musico y actor mientras pueda fun-
cionar con la calidad a la que acostumbro. El dia que sienta y/o
escuche que la voz ya no esta en orden digo «igracias, y adios!».

Pero te escuché decir que ya no cantarias como Rubén Blades sino como
el hijo de Anoland... éQué historia es esas

Es que el disco ese de Mixtura presentara material que no
acostumbro a cantar, cosas de rock, pop. Cuando anuncian a
Rubén Blades la audiencia espera «Pedro Navaja», «<Amor y con-
trol», «Maestra vida», «<El cantante», «Decisiones», etc. Si aparez-
co con otros musicos y un material diferente, se podrian moles-
tar. Por eso prefiero adoptar otro nombre para ese proyecto. «El
hijo de Anoland» serd mi seudénimo. Pero en los demds proyec-
tos musicales continuaré apareciendo como Rubén Blades.

Hace dos décadas, cuando se advertia una decadencia del movimiento
de la salsa (al menos respecto a lo que habia sido en las décadas de 1970
y 1980), publiqué esta recopilacion de entrevistas a miisicos como t,
relacionados en diversos grados de importancia con lo ocurrido en la
miisica bailable del Caribe por dos décadas... Abora, en tiempos de re-
gueton y de tanta banalizacion cultural..., écrees que reeditar este libro sea
prudentes éQue a alguien le pueda interesar lo que pensaban hace veinti-
cinco anos estas figuras de la misicas éValdrd apenas como testimonio
de lo que fue un momento importante de la cultura latinoamericanas
Creo que si resulta prudente reeditar el libro. Primero, no se
debe cooperar con la banalizacién, ignorando las cosas que se hi-
cieron antes y a las cuales generaciones pasadas asignaron un va-
lor. Segundo, el antecedente descrito en las entrevistas de tu libro
puede ayudar a educar a las generaciones del presente y del futuro
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y convertirse en una ayuda de memoria que permita combatir esa
banalidad. Tercero, hay muchisima mas gente que no acepta la ba-
nalidad que los que la abrazan. Es un error el creer que la maldad
o la estupidez definen al mundo. Eso es falso. Hay més gente bue-
na que mala y la prueba es que todavia existe el mundo, aunque
nuestra irresponsabilidad hoy esté contribuyendo a enfermarlo y
herirlo, pero eso es reversible y por eso resulta importante expli-
car, a través de testimonios, lo que atin continta siendo relevan-
te: la influencia de la musica popular y la posibilidad que plantea
como contribucién al desarrollo cultural, social, econémico y po-
litico de América Latina y del mundo.

Nueva York - Los A’ngeles - La Habana,
octubre de 2018 - enero de 2019
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