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Leonardo Padura (La Habana, 1955), antes de recibir el 
Premio Princesa de Asturias de las Letras 2015, había 
logrado el reconocimiento internacional con sus nove-
las policiacas protagonizadas por Mario Conde: Pasado 
perfecto, Vientos de cuaresma, Máscaras, Paisaje de otoño, 
Adiós, Hemingway, La neblina del ayer, La cola de la ser-
piente y La transparencia del tiempo, traducidas a nume-
rosos idiomas y merecedoras de premios como el Café 
Gijón, el Dashiell Hammett, el Premio de las Islas 
2000, el Brigada 21 o el Premio de Novela Histórica 
Barcino. Las primeras han dado origen a la serie televi-
siva Vientos de La Habana (Premio Platino). También es 
autor de La novela de mi vida, El hombre que amaba a los 
perros (Premio de la Crítica en Cuba, premio Francesco 
Gelmi di Caporiacco, Carbet del Caribe, Prix Initiales 
y Prix Roger Caillois), Herejes (Premio de Novela His-
tórica Ciudad de Zaragoza), Como polvo en el viento, del 
libro de relatos Aquello estaba deseando ocurrir, de la nove-
lización de Regreso a Ítaca y de los ensayos reunidos en 
Agua por todas partes. Los rostros de la salsa propone un 
fascinante recorrido por el ritmo latino por excelencia, 
y por los clubes de Nueva York que lo popularizaron.
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Las verdaderas y más íntimas crónicas del Caribe las 
han narrado las canciones. Y eso lo sabe bien Leonar-
do Padura, que en esta obra le ha tomado magistral-
mente el pulso a un género, el de la salsa, que ha sido 
discutido desde su propio nacimiento, a comienzos de 
la década de los setenta. Conversando con los músicos 
que lo acuñaron y con sus más célebres intérpretes, el 
autor nos regala un bellísimo retrato de las trayectorias 
de personajes tan fascinantes como Mario Bauzá, Ca-
chao López, Papo Lucca, Juan Luis Guerra, Rubén Bla-
des, Willie Colón, Johnny Pacheco y Juan Formell, 
con —no podía ser de otro modo— los célebres Celia 
Cruz y Tito Puente como telón de fondo. Y logra un 
panorama único con los ritmos que conformaron la 
cultura musical latina de finales del siglo xx.

Los rostros de la salsa

www.tusquetseditores.com PVP 19,00 €          10283841

Sobre Como polvo en el viento:

«Una obra maestra.» José M. Pozuelo Yvancos, Abc 
Cultural

«Leonardo Padura dibuja con mano maestra la diáspora 
cubana.» Ricardo Baixeras, El Periódico

«La gran novela sobre el exilio cubano.» Mauricio Vi-
cent, El País 

«Una novela llena de momentos inolvidables… que 
alcanza cotas sorprendentes de emoción y adicción.» 
Felip Vivanco, La Vanguardia

«Su novela más femenina … un deslumbrante mural 
sobre el exilio cubano … majestuosa.» Miguel Dal-
mau, Cultura/s de La Vanguardia
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Rubén Blades:
Decisiones. Veinte años después, y siempre,  

la vida te da sorpresas

Si uno no conoce a Rubén Blades, o mejor dicho, si conoce solo 
al artista Rubén Blades que durante ya casi cinco décadas ha 
ocupado un espacio de privilegio en el firmamento de la música 
popular y bailable latinoamericana, y también conoce, por su-
puesto, que este panameño, músico, compositor, arreglista, es-
critor incluso, ha sido un hombre de una sostenida cercanía cul-
tural y civil con la política (aspirante a la presidencia de su país, 
ministro allí por cinco años), podría tener la impresión de que 
en lo esencial sabe quién es, hasta sabe cómo piensa, pero le 
aseguro que todavía le falta saber algunas cosas importantes so-
bre él.

Ese Rubén Blades público y a la vez cercano, icónico y espec-
tacular en su sobriedad, era el que yo conocía, como casi todo el 
mundo. A ese artista yo había tenido la oportunidad de entrevis-
tarlo muy a principios de la década de los noventa, en la ciudad 
asturiana de Gijón,* y hasta de acompañarlo un par de horas en 
una tarde en que recorría las zapaterías del centro de esa ciudad 
en busca de lo que venden en un lugar donde podía moverse 
como un cliente sin que nadie lo reconociera y le expresara res-
peto o admiración. Y ese Rubén Blades me parecía un tipo jus-
tamente admirable.

Pero a veces la vida te da sorpresas, definitivamente. Y el ejer-
cicio de la literatura, bonitas recompensas. Y una de ellas — sor-
presa y recompensa juntas— me llegó hace cuatro años cuando, 

* Entrevista incluida en este volumen. (N. del E.)
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a través de un periodista panameño amigo de Rubén, recibí una 
invitación para que el músico, lector de mis novelas, y yo, con-
sumidor de su obra, nos encontráramos y planeáramos un posi-
ble trabajo en conjunto. Fue entonces cuando mi compañera 
Lucía y yo entramos en el conocimiento del universo más perso-
nal y auténtico de la figura que habíamos escuchado cantar, que 
admirábamos, al que incluso yo había entrevistado... sin que él 
recordara muy bien aquel trance lejano.

Desde entonces, por cuestiones laborales y por afinidades 
personales Lucía y yo hemos sostenido una relación de cercanía 
con Rubén gracias a la cual hemos podido conocer las verdade-
ras dimensiones de su coherencia, su generosidad, su inteligen-
cia, su disciplina vital y laboral, y también su integridad ética y 
humana. Hemos podido comprobar, en cercanía, que Rubén es 
un gran artista y, sobre todo, una gran persona.

Fue esta última de sus cualidades la que lo impulsó a resistir 
con generosidad durante varios meses el asedio que significó 
responder a la entrevista que sigue, indispensable para lo que yo 
pretendía hacer: una reedición, veinte años después, de un pu-
ñado de entrevistas a figuras de la música salsa o cercanas a ese 
universo musical.

Porque hoy Rubén es el mejor testigo, todavía protagonista, 
de lo que han sido los procesos de nacimiento, crecimiento, 
decadencia comercial y permanencia cultural de un tipo de mú-
sica que, moviendo los pies de las gentes, también les ha movido 
por décadas las neuronas y el corazón.

Mirar la salsa desde las alturas de las postrimerías de la segun-
da década del siglo xxi, conocer lo que en cada momento signi-
ficó y ahora todavía significa, y más si es observada desde la 
perspectiva crítica de esta figura icónica, entrañaba para el libro 
una necesidad y para mí como entrevistador, un privilegio. Y será 
para los lectores una inmejorable manera de entrar, veinte años 
después, en un universo cultural al cual siempre debemos agra-
decer la creación de un movimiento capaz de englobar la tradi-
ción y el presente del Caribe hispano, a través de lo que ha sido 
su mejor modo de expresión: la música. Y recorrer un pedacito 
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notable de esa manifestación de la mano de ese conocido que 
vale la pena conocer mejor, que se llama Rubén Blades, el hijo 
de la cubana Anoland.

Salsa: tradición, revolución, conciencia

Rubén, por favor, empieza presentándote... A ver: musical, pública-
mente, ¿quién es el hijo de Anoland?

Un representante de la complejidad que existe y que define al 
Caribe. Una mezcla de europeos con negros, mestizos y resabios 
de indígenas. La consecuencia de una mezcla feroz de los genes de 
seres animados por la esperanza invencible del que ha sido un 
perdedor. Soy, básicamente, un caribeño de Panamá.

Visto en la distancia de los años — medio siglo después de iniciarse el mo-
vimiento de la salsa en Nueva York; a cuarenta años de la grabación de 
álbumes tan definitivos como Siembra—, ¿qué tú dirías que fue la salsa?

La «salsa» fue un apelativo utilizado para homogeneizar todas 
las corrientes de música bailable del Caribe y con eso facilitar su 
internacionalización como un producto comercial. Como géne-
ro musical posee una raíz cubana. En New York la contribución 
de músicos como Arsenio Rodríguez fue vital. Arsenio modificó 
el formato instrumental de la banda tradicional y creó un sonido 
original que como opción hizo posible su desarrollo en clubes 
de acceso popular. Su impacto fue más allá de la música. La 
contribución de la salsa a la desegregación de sitios públicos en 
New York es un hecho muy desatendido. En clubes de salsa 
como el Palladium negros y blancos compartían como iguales y 
solo eran medidos de acuerdo con la destreza demostrada como 
bailadores, no con el color de su piel...

Por eso no hay que menospreciar ni ignorar, por supuesto, la 
contribución de Puerto Rico y de sus músicos a la creación del 
género de la salsa. Su condición de inmigrantes en New York le 
dio un tono muy especial a la música que componían, dotándo-
la de su energía, rabia, esperanza, humor y la influencia del jazz 
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que producía la también discriminada población negra. La salsa 
posee características muy ligadas al alma de New York y a la 
masa inmigrante latina.

Lo interesante para mí es que ninguna de las estrellas de la salsa 
del momento consideró que su creación también producía conse-
cuencias sociopolíticas, más allá del «vente, mamá, vamo’a gozá» 
escapista que caracterizó a la casi totalidad de su producto. No lo 
identificaron como un medio de expresión popular que se mani-
festaba como solidario con la difícil realidad del habitante del 
gueto, de los barrios, de las versiones latinas del shtetl judío. Qui-
zás no tomaban en serio la música, sus posibilidades, y se limita-
ban a la aspiración de convertirse en miembros del llamado mains-
tream, con acceso a la radio, televisión o cine anglosajón y 
reconocimiento como iguales de los ídolos del momento, desde 
Tommy Dorsey hasta Sinatra y Ellington. Para muchos la idea era 
salir del «Cuchifrito Circuit» y entrar al Big Time. Así muchos de 
ellos tocaban en el barrio pero con un ojo en Las Vegas.

Por su parte, para las pequeñas disqueras que apoyaron el ini-
cio y desarrollo de la salsa fue una forma modesta de hacer dine-
ro con un género que encontró apoyo popular, inicialmente en 
New York y en Puerto Rico. La internacionalización vendría lue-
go. Al principio para la mayoría de los músicos que la interpre-
taron, la salsa ofrecía trabajo que, aunque no pagaba mucho, por 
lo general te recompensaba con un reconocimiento público, una 
oportunidad de contacto social que apelaba a la libido, al ego y 
al acceso a una idea de lo que era ser «alguien».

Los que se convirtieron en éxito gozaron del respeto y la adu-
lación que se otorga a las mal llamadas «estrellas», quienes, aun-
que explotadas por los dueños de los clubes y las disqueras, po-
dían vivir mejor que el ciudadano promedio del barrio y nunca 
estaban seguras del futuro.

Para el contexto de la cultura en general y de la música en particular, 
¿qué significó la salsa para el Caribe, Latinoamérica, el mundo?

La apreciación de la salsa fuera de New York fue totalmente 
distinta. No se limitó a su tradicional oferta escapista a través del 
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baile, pues también encontró un fondo político y solidario que 
permitió considerar opciones e interpretar complejidades socia-
les de forma accesible y más directa. Pero nada de esto fue muy 
comprendido en New York. Solo después del improbable éxito 
de «Pablo Pueblo», apoyado por el éxito inicial de «Plantación 
adentro», de Tite Curet Alonso, con mis soneos directamente 
desarrollando la escueta denuncia de Tite, fue cuando se hizo 
clara la posibilidad de la salsa como medio de enfrentar y denun-
ciar injusticias, de proponer soluciones.

¿Crees que la salsa contribuyó a dar una nueva imagen del músico po-
pular latinoamericano o solo se debió a un cambio de época, de genera-
ciones?

Lo que a mi parecer más impacto produjo fue la reacción 
inicial y masiva de apoyo al argumento urbano y político que 
planteó un disco como Siembra. Porque en la década de los se-
tenta la salsa no era considerada por las disqueras internacionales 
como un género capaz de producir importantes entradas econó-
micas, de la manera como lo hacían por ejemplo el rock o el 
pop. Pero cuando Siembra comienza a vender millones de discos, 
ocurren varias cosas:

a) se comprueba que la salsa puede ser rentable como pro-
ducto a escala mundial;

b) se prueba que existe un potencial importante de público, 
«across demographics», de enorme volumen;

c) se destruye el mito de que la salsa solo puede apelar a un 
minúsculo grupo urbano que representa al más bajo nivel 
económico, a una especie de «gueto musical»; y

d) se demuestra que ese público no está limitado a países con 
antecedentes «salseros».

Siembra fue apoyado por consumidores nuevos en el merca-
do, una masa compuesta por la abuela, la mamá, la nieta, el papá, 
el abuelo, el estudiante, el empleado, el patrón, el profesional, el 
obrero, el rico, el pobre, el empresario, el lumpen, todos reuni-
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dos bajo la propuesta de un «Pedro Navaja» y de la frase «¡La vida 
te da sorpresas!». Fue esa inédita cantidad de distintas clases de 
personas la que hizo posible que las ventas fuesen tan elevadas: 
ya no son los del barrio nada más los que apoyan a la salsa, aho-
ra es la ciudad entera, y después el país completo. Eso nunca 
antes había ocurrido de esa manera en la salsa y fue lo que ayudó 
a convertir a Siembra en el álbum más vendido en la historia del 
género.

Cuando notamos que las letras de canciones de salsa de ese 
álbum comenzaron a ser analizadas en universidades y comenta-
das por personas y publicaciones que consideraban a ese tipo de 
música como de inferior calidad, pudimos asumir que se había 
creado una nueva imagen del músico dedicado a la salsa, una 
perspectiva de mayor respeto hacia el género y sus exponentes. 
Recordemos que ya músicos de Brasil como Chico Buarque, 
Caetano Veloso y Gilberto Gil habían demostrado el poder poé-
tico y musical de la música popular de Brasil y patentizado su 
influencia en la literatura y la política de ese país. Pero la salsa no 
había llegado a ese plano antes de Siembra, ni en función de 
impacto urbano generalizado ni en términos económicos. Dóla-
res vs. cruceiros, las ventas de Siembra apuntaban a un mercado 
mucho mayor que el conocido, y eso llamó la atención de las 
multinacionales que rescataron una salsa que empezaba a de-
caer, víctima de los abusos económicos de la Fania y de la sequía 
creativa.

¿Se puede hablar de la existencia de una salsa «ortodoxa», apegada a 
ciertos formatos y actitudes, y una salsa «heterodoxa», revolucionaria y 
de vanguardia, o ambas actitudes fueron coexistentes?

Sí. La salsa ortodoxa prefiere temas describiendo al campo, a la 
santería, a la emulación de todo lo cubano, al amor por crearse y 
al amor fracasado, la instrumentación siempre utilizando el brass, 
trombones y trompetas, los cantantes dotados de voces de alto 
registro y de capacidad para la improvisación de soneos. Las can-
ciones tienen una introducción, un break, coros, soneos, mam-
bos, break, coros y soneos, y una coda.
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Pero de lo que no conozco es de «música revolucionaria». Eso 
es para mí un oxímoron, pues da la imagen de música al servicio 
de un gobierno de izquierda cuyo control decide qué se dice, 
qué no y cómo. El arte no puede someterse a ese dictamen sin 
convertirse en propaganda política, ideológicamente preso. Creo 
que hubo ejemplos de música que utilizó el formato de la salsa 
y forjó su propia narrativa y esquema de ejecución. Pero muy 
pocos lo hicimos porque las consecuencias eran el exilio de las 
radios y de los shows. A mí en Florida me sacaron de la radio por 
más de quince años, por la canción «Tiburón». Pero si hubiese 
escrito eso en Cuba me hubieran dado una casa con piscina.

Revolución es una palabra muy amplia. Es también cambio. Re-evolu-
ción. Transformación... Vanguardia. Me refería a una posible dicoto-
mía entre tradicionalismo y vanguardismo. ¿Existió de manera cons-
ciente esa dicotomía?

Considero que ambas corrientes, tradición y vanguardia, no 
son antinómicas, creo que se apoyan y sustentan mutuamente 
porque sin antecedentes nada existe. ¿Quién dice que el propó-
sito de la vanguardia es el de acabar con lo tradicional? ¿Por 
qué considerar el asunto desde una perspectiva maniquea? Lo que 
fue no desaparece, existirá porque sus observaciones, contribu-
ciones y fracasos estarán incluidos, por repetición o por sustitu-
ción, en las reflexiones futuras y resultados atribuibles al vanguar-
dismo.

Siembra marcó un antes y un después en la salsa, al determi-
nar que era posible el trascender los límites hasta ese momento 
imperantes en la música popular, específicamente en la salsa 
misma. Fue el primer álbum que se atrevió a ofrecer canciones 
de más de seis minutos, por ejemplo. «Pedro Navaja» presenta 
por primera vez en la salsa una mujer, víctima tradicional del 
machismo, que es atacada pero se defiende con éxito y termina 
teniendo la última palabra contra su agresor: «no estás en nada». 
Contiene la primera alusión a toda Latinoamérica, como lo de-
muestra el llamado de cada país diciendo «presente», al final de 
la canción «Plástico». Social, política y económicamente el disco 
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Siembra no tiene precedente. Desde esa perspectiva, sí fue «revo-
lucionaria» su aparición.

A tu juicio, ¿cuánto hubo de proyecto mercantil y cuánto de necesidad 
expresiva y cultural en el fenómeno de la salsa?

Creo que su propósito fue mercantil, un negocio. La nece-
sidad expresiva imagino que existió individualmente pero no 
como un movimiento popular y organizado, consciente de sí y 
de su intención o propósitos culturales.

¿Y en tu caso específico? ¿Fuiste consciente desde el principio de lo que 
culturalmente podías lograr?

Siempre tuve claro que el esquema existente en la música co-
mercial era un paradigma falso, con reglas creadas por mediocres 
para producir mediocridad y dirigirla a un consumidor al que las 
casas disqueras y estaciones de radio consideraban mediocre. 
Cualquier esnob podría haber afirmado que yo, por provenir de 
un hogar de padres que no terminaron la escuela, nacido en barrio 
popular y con una familia donde para sobrevivir se tenía que tra-
bajar, era potencialmente un «lumpen» sin otro futuro que aquel 
del que está destinado a ser un asalariado, a merced del dinero, 
poder, influencias y apellidos «importantes». La influencia de mis 
padres, Anoland y Rubén, y sobre todo de mi abuela Emma, me 
impulsó a educarme. Debo notar, además, que en mi barrio de 
Calle Segunda Carrasquilla todos mis amigos y vecinos fueron a 
la escuela, se graduaron de secundaria y muchos fuimos a la Uni-
versidad Nacional, que por entonces era gratuita. Esa educación 
formal, unida a la educación espiritual que recibí en mi casa, la 
idea de la honradez, del honor, de la vergüenza, todo eso me llevó 
a darles un enfoque diferente a las oportunidades que encontré en 
mi camino y a definir mis alternativas de distinta manera.

No puedo decir que mi intención desde el inicio de mi carrera 
como escritor, músico y compositor fue la de conscientemente 
provocar un cambio cultural. Lo que sí afirmo es que mi inten-
ción, desde el principio, fue la de subvertir para destruir estereo-
tipos, aclarar mentiras, proponer caminos, denunciar lo falso. 
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Todo este propósito utilizando un formato musical hasta ese 
momento considerado como frívolo, escapista, dirigido a entre-
tener y no a confrontar, a la diversión y no al análisis. Lo que me 
impulsó fue la convicción de que yo no era el único que pensaba 
así; siempre asumí que no estaba solo. Porque intuí que al igual 
que yo la población iba a comprender mis canciones, se iba a 
identificar con los temas porque hablaba de nuestras interiorida-
des, dudas, esperanzas, frustraciones y fracasos, y de nuestro hu-
mor y voluntad para seguir adelante. Si todo eso nos era común 
en la vida real, entonces, ¿cómo no voy a cantar sobre eso, cómo 
no voy a escribir de eso?

El termino «cultura» ha sido aplicado desde su misma concep-
ción histórica de manera muy discriminatoria, y pareciera por 
eso que su intención fue la de crear y definir lo que una élite en 
el poder consideró adecuado, o necesario, forzar como ejemplo 
a seguir. Para esa mentalidad excluyente, la contribución de otras 
comunidades de distinta composición étnica, social o económi-
ca no solo les resultaba inútil, sino que incluso la consideraban 
como inexistente, o de poca importancia. Esa actitud siempre 
me resultó equivocada y repugnante, pues cultura es un término 
mucho más amplio y participativo y no limitado a los gustos de 
una minoría que, además, no es representativa.

Cuando empecé a escribir sabía que estaba actuando en con-
tra de todo lo que en ese momento se consideraba necesario 
atender para obtener éxito comercial. En 1969, escribí «Juan 
González», la historia de un guerrillero muerto por una dictadura 
militar, y lo incluí en mi primer álbum, De Panamá a New York. 
Por supuesto que no fue una decisión comercial... ¿Qué radio iba 
a tocar semejante canción, si en ese momento existían más dicta-
duras que gobiernos democráticos en América Latina? Pero, repi-
to, siempre asumí que no era el único que pensaba así y el tiem-
po me ha dado la razón. Eso sí, jamás pensé que a los setenta 
años iba todavía a estar cantando y activo en el arte, y mucho 
menos imaginé que la gente, en la voz de nuevas generaciones, 
iba a seguir recordando las canciones que escribí hace casi cinco 
décadas.
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En el proceso de expansión de la salsa, ¿qué escenarios, qué públicos, qué 
mercados decidieron su suerte y éxito?

Venezuela fue crucial para nosotros. Allí fue donde pegó pri-
mero «Plantación adentro», del genial puertorriqueño Tite Cu-
ret Alonso, incluida en el primer álbum que hice con Willie 
Colón, titulado Metiendo mano. Tite hizo la música y la letra y 
yo escribí los soneos. Luego Siembra fue un suceso aún mayor 
en Venezuela, donde «Pedro Navaja» tuvo primero su éxito sin 
precedentes.

Colombia fue también importantísima. Cali, Barranquilla, 
Medellín, Buenaventura, hasta en Bogotá nos dieron muchísimo 
apoyo, algo extraordinario. México, por su lado, aportó lo suyo, 
especialmente después de Siembra. En el caso de Puerto Rico el 
éxito vino a reventar también con la llegada de Siembra, y resultó 
algo especial para mí, pues la mayoría de mis héroes musicales, 
empezando por «Cheo» Feliciano, son boricuas.

En New York, en cambio, nunca sentí un gran respaldo, por 
varias razones. Los empresarios allí no me apoyaban porque tra-
té de fundar una unión de músicos cuando aún estaba con la 
banda de Willie Colón y no me perdonaban que les cobráramos 
lo que nunca antes le habían pagado a orquesta alguna. Más 
tarde, cuando fundé Seis del Solar, me dijeron en mi cara que no 
trabajaría más nunca en New York... y así mismo fue por un 
buen tiempo. Solo David Maldonado y Juan Toro nos contrata-
ban, de vez en cuando, en un club por el condado del Bronx. 
Por otro lado, para los nuyoricans yo era un presentao. Al princi-
pio no entendían las letras de mis canciones y los temas que 
desarrollaba les resultaban poco familiares. ¿Cómo le explicas lo 
que es un toque de queda a una persona que no ha vivido bajo 
una dictadura militar, ni conoce la realidad política de Latinoa-
mérica? Y encima de todo, haciendo salsa rara. Para más ardor 
era panameño, no era ni siquiera cubano. Y, para colmar la copa, 
muchos no me perdonaban el haber sido el reemplazo de Héc-
tor Lavoe en la banda de Willie Colón... aunque eso lo entien-
do, porque Héctor Lavoe es irreemplazable. Todo eso ocurre en 
el contexto de la década de los setenta, que en New York fue de 
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mucha militancia, fundada en el nuyorican pride, y yo era un out-
sider.

¿Cuáles tú señalarías como los hitos históricos del origen, ascenso y de-
cadencia de la música salsa?

Sé que puedo dejar fuera a muchos. Los percibo desde mi 
experiencia en Panamá creciendo y oyendo salsa. Y lo puedo 
resumir en nombres que son obras, hitos: Arsenio Rodríguez, 
Machito, Mario Bauzá, Tito Puente, Tito Rodríguez, Joe Cuba, 
Eddie y Charlie Palmieri, Johnny Pacheco, Willie Colón, Richie 
Ray y Bobby Cruz, Ray Barretto, los Hermanos Lebrón... En 
Puerto Rico se debe mencionar a Cortijo y su combo, El Gran 
Combo, Ismael Rivera, Willie Rosario, Roberto Roena, Bobby 
Valentín, la Sonora Ponceña, Tommy Olivencia, Raphy Leavitt, 
Mon Rivera, Larry Harlow, Ismael Miranda, Cheo Feliciano y 
Héctor Lavoe, Daniel Santos, Gilberto Monroig, Andy Monta-
ñez, Pellín Rodríguez, etc. Sé que voy a dejar a muchos por fue-
ra, les pido disculpas.

Y luego el impacto del merengue en los años ochenta, ¿fue un fenómeno 
orgánico al desarrollo de la salsa o una desviación que aceleró la deca-
dencia del proyecto?

La salsa se cansó a sí misma con la repetición de los temas, los 
arreglos, la ausencia de originalidad. Fueron heridas autoinfligi-
das las que permitieron la nueva entrada al merengue. Ya ese 
género había sido popular antes con Joseíto Mateo, Johnny Ven-
tura, Cuco Valoy, Wilfrido Vargas. Luego, la propuesta fresca de 
Juan Luis Guerra y la bachata se hicieron cargo del vacío que dejó 
la salsa... Además, los abusos de la Fania hicieron que los mejo-
res compositores y arreglistas decidieran no trabajar más con 
ellos. La calidad fue en descenso, las regalías a sus artistas no se 
pagaban y poco a poco se fueron cerrando las puertas de la crea-
tividad y del entusiasmo.

De allí fue en total declive y luego de un período de respiro 
producido por la llamada «salsa romántica», donde casi todo 
sonaba igual, la oportunidad le quedó abierta al reguetón.
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¿Me estás diciendo que el cansancio o agotamiento de la salsa ha sido el 
causante de la existencia del reguetón?... Y ya que estamos en eso... ¿tú 
podrías explicarme qué cosa es el reguetón?

Son varias las posibles causas del agotamiento... Una vez le 
pregunte a René Pérez (conocido como «Residente») por qué no 
había preferido la salsa como medio de expresión y me respondió 
que él no sabía cantar, no podía sostener melodías permanente-
mente. Una respuesta honesta y muy clara. Creo que el reguetón 
apela de forma visceral a la libido de los adolescentes, las letras de 
contenido erótico encuentran un eco natural en esa edad, los vi-
deos reafirman la época del selfie, del yo, yo. Mientras que la 
«salsa» presenta un formato más adulto, más sofisticado. Se tiene 
que saber cantar con afinación, para bailar hay que entender la 
clave, todo es mucho más complejo. El reguetón, por su lado, es 
la salida, el escape rebelde que encuentra en la monotonía rítmi-
ca y en la no complejidad armónica una explicación existencial.

Pero también aceptemos que la salsa, en Estados Unidos, de-
generó en una propuesta sin imaginación, perdió su convicción 
social y no supo renovarse ni crear nuevas fuentes de apoyo. Y si 
bien el reguetón empezó como una propuesta fundamentada en 
el sexo como diversión, algunos exponentes como René Pérez 
comprendieron su posibilidad comunicadora y de propuesta. Su 
canción «Latinoamérica» no puede compararse a lo que hoy ha-
cen artistas considerados reguetoneros.

Salsa y política: ¿cómo se resuelve esa ecuación en una música que por 
lo general se caracteriza por su corte festivo?

Hay espacio para todo. No tiene que ser lo uno o lo otro. Esa es 
una discusión entre los extremistas. Los temas no tienen que limi-
tarse a lo que un grupo exige. Si no les gusta entonces que no lo 
oigan. Pero es absurdo asumir que alguien tiene el derecho a prohi-
bir o a determinar qué sirve y qué no, o cómo y qué se debe tocar.

Ya en ese terreno de la política... ¿qué experiencias sacaste de tu campa-
ña presidencial y de tus años como ministro de Turismo de Panamá?

Como encargado del turismo en Panamá dediqué cinco años de 
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mi vida exclusivamente a mi país, a mi pueblo, a mis convicciones 
y palabras. Durante ese período no hice películas, ni giras, ni publi-
qué discos como en años anteriores. La experiencia de servicio al 
país me hizo menos egoísta, mejor persona, afirmé mi espirituali-
dad, me hizo más solidario y mejor informado sobre mi pueblo y 
mi patria. Me demostró que lo que pienso, digo, siento y hago 
conforman la base sobre la que se construye la integridad personal. 
Defendí con acciones lo que escribí por años. No dudé en dejar mi 
comodidad personal ni mis entradas económicas para servir a la 
comunidad y eso me alegra más allá de lo que cualquiera pueda 
imaginar. Mucha gente vive quejándose, insultando, atacando y no 
se suma a la solución del problema que critican.

Luego, como candidato a presidente en 1994 y cofundador 
del movimiento político Papa Egoró, no compramos votos, no 
aceptamos alianzas con la corrupción y no vendimos nuestros 
ideales. Demostramos que era posible crear una alternativa polí-
tica fuera de la partidocracia corrupta. Aunque no ganamos la 
elección de 1994 la experiencia demostró que era posible enfren-
tarse al statu quo, y hacerle frente. Al final demostramos que no 
te compran si tú no te vendes. Personalmente, ambas experien-
cias han sido importantes porque afirmaron mi coherencia con 
lo que escribo, digo, pienso y siento.

Hace veinticinco años te pregunté: «¿Eres un hombre consecuente?». 
Ahora, te repito la pregunta... Rubén, después de las experiencias vivi-
das, ¿te consideras un hombre consecuente?

Creo que sí, aunque esa pregunta pienso que la responderían 
mejor mis amigos, mis compañeros de trabajo, los que me cono-
cen desde hace más de cuatro décadas. Voy a cumplir setenta y 
un años y sigo escribiendo sobre temas que me importan, relacio-
nados con nuestro diario acontecer. No me he ido a los extre-
mos, sigo tratando de ser objetivo, no he sucumbido a la fama, al 
consumismo, mantengo mi sobriedad en la manera como vivo. 
Cualquiera que lea mis escritos comprobará que no he claudica-
do en mis ideas. Sigo parao, y espero haber evolucionado, eso sí, 
de lo que fui veinticinco años atrás.
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¿Piensas que podrías escribir otro proyecto como Maestra vida? ¿Y es-
cribir una novela?

He estado dándole vueltas a la idea de un musical cuyo tema 
sería la relación política entre Estados Unidos y Latinoamérica. 
Pero eso requiere de un tiempo que ahora mismo no tengo dis-
ponible. Lo de escribir una novela, menos. Pero sí estoy en con-
versaciones con una casa editora para publicar un libro sobre mi 
experiencia como compositor, las letras de mis canciones, por 
qué las escribí, cuál fue el contexto histórico rodeando su apari-
ción, etc. Eso sí está andando.

De tu relación personal con García Márquez... ¿qué aprendiste del arte 
de la escritura?

Gabo me decía que yo, más que músico, era un cronista, un 
escritor que cantaba sus escritos. Su respeto hacia mi trabajo, 
cosa que demostró por escrito y oralmente, confirmó que no 
existe una brecha imposible entre la letra de una canción popu-
lar y la literatura. Eso lo demostré en el tema «gdbd», («gente 
despertando bajo dictadura»). Ese fue un cuento corto que escri-
bí y luego canté de manera espontánea, sin arreglo y sin ensayo, 
e incluí en el álbum Buscando América. Eso demuestra que la 
salsa también puede ser considerada como literatura. Tanto Ga-
briel como Carlos Fuentes estuvieron de acuerdo en eso y así me 
lo expresaron en conversaciones que tuvimos. Pero Gabo era un 
tipo muy centrado. Él no andaba aceptando pendejadas, ni tole-
raba estupideces. Para mí fue un verdadero intelectual porque 
siempre poseyó lo que para mí define el término: la curiosidad 
de entender, de aprender.

Si no quieres, no me respondas... ¿Qué piensas del Nobel de Literatura 
de Bob Dylan?

Partiendo de lo que me dijeron tanto Gabo como Fuentes, 
me parece que no fue una aberración el que su trabajo haya sido 
considerado como de contenido literario. Pero creo que el pun-
to de la Academia no fue honrar a Dylan sino defender la idea 
de que la letra de la canción popular también posee mérito lite-
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rario. Debieron también de haber incluido a otros compositores 
de gran valor, como el brasileño Chico Buarque de Holanda, y 
haber elegido por lo menos a uno de cada continente. Así el 
asunto no hubiese sido el premio a Bob Dylan, sino el premio a 
las letras de canciones que han aportado a la literatura universal.

¿En cuáles de tus discos está más Rubén Blades?
En Maestra vida como conjunto existencial, y en Antecedente, 

como panameño.

Dime algo..., ¿cómo y cuándo te encontraste con Medoro Madera? 
¿Quién es Medoro?

Medoro Madera es mi alter ego, un sonero cubano de Santiago 
de Cuba, y él representa el respeto, cariño y admiración que 
siento hacia Cuba y hacia su clase popular, sobre todo la de los 
soneros originales, que ayudaron a crear con su estilo y ejemplo 
lo que hoy hago, o trato de hacer, cantando.

En los últimos años has estado tocando varios pianos: has tenido más 
trabajo como actor, has grabado más discos con estilos y búsquedas dife-
rentes, alguien me dijo que querías producir una película... ¿Cómo lo-
gras congeniar todas esas funciones?

Trato de administrar un tiempo que siento se acorta cada vez 
más. Uno tiene que ser realista con esto. No voy a ser delantero 
de la selección de fútbol de Panamá. No voy a ser dentista y 
ahora sé que no aprenderé jamás a manejar un automóvil: defi-
nir lo posible y separarlo de lo imposible y del «más tarde». 
Debo definir qué puedo hacer, determinar si es posible el hacer-
lo y no enredarme con lo que deseo pero no puedo cumplir. Es 
determinar qué es lo que me importa hacer, en el tiempo que 
aún pueda tener.

¡Me resulta difícil creer que ya he vivido tanto! A la vez siento 
que aún me falta mucho por investigar, por leer, todavía poseo 
mucho interés por temas como la arqueología, la paleontología y 
la pintura, pero reconozco que no podré atenderlos todos. Trataré, 
eso sí, de continuar produciendo y caminando mientras la salud 
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me lo permita. Y cuando llegue el momento en que ya no pueda 
continuar con mis tareas usuales, entonces me dedicaré a escribir, 
o a lo que me permita la realidad que viva en ese momento.

Ahora, con más de cuarenta años de vida artística... ¿Cuáles son los 
retos que enfrentas?

El reto más importante es el de mantener la salud. Lo de la 
edad, eso es relativo. Mientras más edad tengo más entiendo las 
cosas, mejor me adapto. Pero ¿de qué vale sobrevivir si no logras 
trasladar esa vida a un movimiento, a un efecto que produzca 
algo positivo? Lo demás es entender que las oportunidades, 
cuando te haces viejo, las tienes que crear tú mismo. No espera-
ré a que las traigan, trataré de crear mi propio plan para contin-
gencias y así no depender de terceros, en lo posible. Por ejem-
plo, quiero tener un club en Panamá, para no depender de que 
alguien me contrate como músico...

A eso me refiero cuando hablo de crear oportunidades. Y eso 
lo he estado haciendo desde que a los dieciocho años decidí in-
gresar a la Universidad de Panamá y estudiar derecho. Hay gente 
que cree que las cosas solo nos ocurren por suerte, o porque el 
destino lo quiso, o porque te las encuentras en una caja de corn 
flakes, y están más locos que el carajo. Cada decisión nuestra, 
mala o buena, es la que crea el camino a seguir, o la que nos 
cierra la vía.

En varias ocasiones he oído que te retiras del espectáculo, pero no lo ha-
ces... ¿De verdad lo anuncias o lo hacen otros por ti? ¿De verdad te ves 
lejos del escenario?

Nunca he dicho que me retiro del espectáculo. Dije que me 
retiro de las giras. Voy a continuar haciendo música, grabando, 
filmando, produciendo, escribiendo y viajando con la banda a 
los sitios que aún no he visitado. Ahora mismo acabo de grabar 
un tema rock con el grupo Making Movies, de Kansas; estoy 
trabajando en un álbum de boleros con el grupo Editus de Cos-
ta Rica; tengo un disco pop, grabado y listo, con Boca Livre, de 
Brasil; estoy terminando un álbum, Mixtura, con temas pop, 
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rock, reggae, latin jazz, con un grupo nuevo y con Luis Enrique 
Becerra, de Panamá, tecladista del grupo de Roberto Delgado; 
estoy haciendo un álbum de jazz standards con Gazu, un exce-
lente músico boricua; estoy grabando la segunda parte de Big 
band salsa, con Roberto Delgado; sigo como actor en la quinta 
temporada del programa de televisión «Fear the Walking Dead»... 
Ocupación ya tengo para los próximos dos años, al menos. Así 
que pienso continuar como músico y actor mientras pueda fun-
cionar con la calidad a la que acostumbro. El día que sienta y/o 
escuche que la voz ya no está en orden digo «¡gracias, y adiós!».

Pero te escuché decir que ya no cantarías como Rubén Blades sino como 
el hijo de Anoland... ¿Qué historia es esa?

Es que el disco ese de Mixtura presentará material que no 
acostumbro a cantar, cosas de rock, pop. Cuando anuncian a 
Rubén Blades la audiencia espera «Pedro Navaja», «Amor y con-
trol», «Maestra vida», «El cantante», «Decisiones», etc. Si aparez-
co con otros músicos y un material diferente, se podrían moles-
tar. Por eso prefiero adoptar otro nombre para ese proyecto. «El 
hijo de Anoland» será mi seudónimo. Pero en los demás proyec-
tos musicales continuaré apareciendo como Rubén Blades.

Hace dos décadas, cuando se advertía una decadencia del movimiento 
de la salsa (al menos respecto a lo que había sido en las décadas de 1970 
y 1980), publiqué esta recopilación de entrevistas a músicos como tú, 
relacionados en diversos grados de importancia con lo ocurrido en la 
música bailable del Caribe por dos décadas... Ahora, en tiempos de re-
guetón y de tanta banalización cultural..., ¿crees que reeditar este libro sea 
prudente? ¿Que a alguien le pueda interesar lo que pensaban hace veinti-
cinco años estas figuras de la música? ¿Valdrá apenas como testimonio 
de lo que fue un momento importante de la cultura latinoamericana?

Creo que sí resulta prudente reeditar el libro. Primero, no se 
debe cooperar con la banalización, ignorando las cosas que se hi-
cieron antes y a las cuales generaciones pasadas asignaron un va-
lor. Segundo, el antecedente descrito en las entrevistas de tu libro 
puede ayudar a educar a las generaciones del presente y del futuro 
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y convertirse en una ayuda de memoria que permita combatir esa 
banalidad. Tercero, hay muchísima más gente que no acepta la ba-
nalidad que los que la abrazan. Es un error el creer que la maldad 
o la estupidez definen al mundo. Eso es falso. Hay más gente bue-
na que mala y la prueba es que todavía existe el mundo, aunque 
nuestra irresponsabilidad hoy esté contribuyendo a enfermarlo y 
herirlo, pero eso es reversible y por eso resulta importante expli-
car, a través de testimonios, lo que aún continúa siendo relevan-
te: la influencia de la música popular y la posibilidad que plantea 
como contribución al desarrollo cultural, social, económico y po-
lítico de América Latina y del mundo.

Nueva York - Los Ángeles - La Habana, 
octubre de 2018 - enero de 2019
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