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Londres, julio de 2010

Fl dia en Londres era gris, lluvioso y oscuro. Un dia de esos en
los que en Espaiia se diria que «caen chuzos de punta». Nada
que ver con el estado de animo de un grupo de amigas que
estaban de celebraciéon en un bar de lo mas chic en Oxford
Street.

—iBrindo por mi separacion de Jeftrey! —grit6 alegremente
Montse—. Dios mio de mi alma, jcasi la cago al pensar que era
el hombre de mi vida! No volvdis a dejar que se me nuble la
razon por otro petardo que solo vea divertido estar mas estu-
pendo y guapo que yo.

—Amén, linda —aplaudié Juana.

—Brindo por ti —afadié Julia levantando su copa— y por
esa sensatez que aunque a veces brilla por su ausencia, esta vez
se ha manifestado y te ha hecho ver que era mejor convivir con
él un tiempo antes de celebrar la boda llena de azahar y gla-
mour en la catedral de San Pablo. Si hubiera sido asi, ahora
todo seria mas complicado. Te lo aseguro.

Qué razén tenia Julia. Meses atras Montse les confesd emo-
cionada que Jeffrey y ella estaban planeando casarse y celebrar
un bodorrio por todo lo alto en la catedral donde afios atras se
casaron el principe Carlos y lady Diana Spencer. Aquello las
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dejé totalmente atonitas. Si habia algo destinado al fracaso era
aquella relacion.

Entre otras cosas, Jeffrey era un inglés demasiado adine-
rado para Montse, que se habia criado con su padre, un fe-
riante que apenas la cuidé. Su madre murié al nacer ella, y
la muchacha solo supuso para aquel un estorbo mas que un
beneficio. Cuando Montse llegd a Londres, el primer trabajo
que encontré fue de camarera en una taberna irlandesa. Du-
rante afos trabajo sin descanso, e incluso se matriculé en un
curso de informatica y en otro de karate donde conocié a
Juana. Una muchacha canaria, bajita y divertida, que al igual
que ella habia terminado en Londres para buscarse la vida
como peluquera. Gracias a ella y sus contactos, Montse con-
sigui6 un trabajo en EBC, una cadena de tiendas de ropa de
jovenes disefladores. Alli demostré que, ademas de tener
buen gusto para combinar la ropa, sabia aconsejar y en espe-
cial llevarla. Era la encargada de ventas del departamento de
grandes firmas. Afios después, en una de las competiciones
de karate conocieron a Julia y Pepe, un matrimonio madrile-
fio de unos cincuenta afos y sin hijos que habia acabado alli
por el traslado de él. Pepe era contable y Julia médico de ca-
becera.

—Vamos a ver, chicas. No lo negaré. Tuve unas buenas con-
sejeras —asintio Montse mirando a sus amigas—. Menos mal
que os escuché y no me casé con ¢él. Dios mio, jsois las mejo-
res!

Julia y Juana se miraron y sonrieron. Jeffrey y Montse no
estaban hechos el uno para el otro, y cualquiera que pasara con
ellos una sola tarde podia verlo. Aunque a ellos darse cuenta les
costé mas de dos afos de relacion.

—Nunca imaginé que Jeffrey pudiera hacerme algo asi. Que
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cayera tan bajo. Me ofendié cuando me dijo que la juventud de
esa chica le nubld la razén. Y ya cuando el muy imbécil concre-
t6 que yo ya tenia una edad como para entender que esa chica
le gustara, me ofendid. {Me estaba llamando vieja! Pero, Dios,
si solo tengo veintinueve afos.

—iGilipollas! —buf6 Julia al escucharla.

—iMe llamo vieja en toda mi cara! Cuando precisamente con
veintinueve aflos estoy en mi mejor momento —gruid Mont-
se—. Como alguna vez se le vuelva a ocurrir a alguien llamarme
vieja, os juro que le arranco la cabeza.

—Hombres, mi nifia, hombres —suspird la canaria.

—Carino, don Tiquismiquis y tu no teniais futuro. Te lo dije
cientos de veces, pero nunca quisiste escucharme —murmuré
Julia con la sinceridad y la seguridad que le daban las canas—.
Ese engreido nunca me gustd. A Juana y a mi nos miraba por
encima del hombro cada vez que nos veia y luego, cuando tu
estabas delante, disimulaba como un auténtico gafidn. Como se
dice en Vallecas, jese pijo no era trigo limpio!

Montse asintid. Muchas habian sido las veces que sus ami-
gas le habian hecho aquel comentario. Pero ella no queria oirlo
por amor. No es que estuviera locamente enamorada de Jeffrey,
pero le queria y se lo pasaba muy bien con él.

—No le des mas vueltas, jla cagd! Y le pillaste —afirmé Jua-
na al ver el gesto de su amiga.

—Si, definitivamente le pillé con las manos en la masa, |y
nunca mejor dicho! —susurré Montse al pensar en aquel fati-
dico dia. Pero reponiéndose, tras dar un trago a su bebida, sol-
to—: La verdad es que ahora me alegro de que mi relaciéon con
él acabara. Me abri¢ los ojos. Jeffrey solo piensa en él, luego en
él y finalmente en él. Pero si se ha quedado hasta con los potos.
jAsi se lo coman vivo!

=12



= Te esperaré toda mi vida =

—Vamos a ver, cariio —suspir6 Julia tras escucharla—.
Don Tiquismiquis se ha quedado con todo porque ta has que-
rido.

Montse, acostumbrada a viajar por la vida sin apenas equi-
paje, asintid, y en tono guasén cuchiched:

—No queria nada de él.

—iFaltaria mas! —se mofé Juana, que conocia muy bien a
su amiga.

—Os juro que senti que no necesitaba nada de aquello. Pero
reconozco que me sorprendié su egoismo. Casi nada de lo que
alli habia era mio. Y no...no quiero nada que no me haya gana-
do yo solita previamente.

—Bueno... momento L'Oréal —cuchiched la canaria.

Eso hizo reir a Montse, que tocandose su oscura melena con
comicidad respondié:

—Por supuesto, jporque yo lo valgo!

—Esa es mi chica —coment6 Julia—. Dignidad ante todo.

—No lo dudes —se mofé Montse—. Nunca me quedo con
nada que no sea mio. No me gusta. Aunque el muy gafidn se ha
quedado con mis cremas. Todas.

—No me digas que se ha quedado con la crema Sensai Cel-
lular Performance de Kanebo. ;La que te regald y cost6 un ojo
de la cara y parte de otro? —pregunt6 Juana.

Montse asinti6, y Julia incrédula susurré:

—iSera especialito el jodio! De tonto no tiene un pelo.

—Ah... y con la crema depilatoria de Elizabeth Arden. Siem-
pre decia que mis cremas depilatorias le gustaban porque olian
muy bien. Es mas, dltimamente pretendia que le depilara yo
también las piernas y las ingles.

—Uis... qué fatiguita, por Dios —resopld Julia al escuchar-
la—. Donde esté mi Pepe con su exceso de pelo y kilillos que se
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quiten estos nuevos guaperas que matan por una buena depila-
cion.

—Definitivamente —continué Montse—, no me volveré a
tijar en el exterior de un tio.

—Haras bien, mi nifa —asintié Juana.

—Mira mi Pepe. No es un adonis, pero me cuida y me mima,
aunque a veces discutamos, como ultimamente —bufé Julia.

—;Has vuelto a discutir con tu osito? —suspir6 la canaria.

—Si. Llevamos una temporadita algo revolucionada.

—Pero ;qué os pasa? —pregunté Montse.

—Nuestro regreso a Espafia nos va a costar el divorcio. El no
entiende que yo no quiera regresar. Pero me gusta vivir en Lon-
dresy...

—Venga..., venga, respira y no te pongas nerviosa. No creo
que Pepe lo haga para molestarte —rio Montse.

Pepe y Julia eran dos personas excepcionales y que se que-
rian muchisimo, aunque tras aflos de matrimonio les gustara
hacerse la pufieta mutuamente.

—Respirar... respiro. Pero es que me saca de mis casillas, y
encima el otro dia me viene con que quiere que para su cum-
pleanos, que es en febrero y nos pillara ya en Madrid, hagamos
un fiestorro en nuestra casa para celebrarlo con su familia. Y
no... no soporto a mi suegra. Esa mujer con mas bigote que una
gamba cuchichea a mis espaldas y no me gusta.

—Ya estd, mi nifia... ya paso. Es su madre, y ¢l la quiere, tie-
nes que entenderlo —se mof¢ la canaria.

—Tienes razén —rio la implicada—. Por muy bruja que sea
la susodicha, es la jodida madre de mi Pepe. Ay, Dios... qué
complicado es esto del amor.

Después de un pequeno silencio, Montse dijo:

—Obviando los problemas de Julia y su Pepe, a partir de
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ahora solo me fijaré en el interior de los hombres. jMe quiero
enamorar! Pero necesito que sea un hombre de los de verdad.
De esos que te abren la puerta, te retiran la silla al sentarte... en
fin, alguien diferente y especial.

—Yo también quiero uno asi. Pero me temo que la mayoria
de los hombres de hoy se sientan al ver la silla libre, no sea que
se queden sin ella —se mof6 Juana.

Animada por el momento, Montse recordé al hombre que
solia aparecer en sus suefios desde pequefa pero que no llega-
ba a ver con claridad.

—Quiero un hombre que me mire con pasién y que con su
mirada me haga temblar como a una boba. Uno de esos que
con su sola presencia te hacen sentir protegida, querida y
amada.

—;Te han echado alucindgenos en la bebida? —se burlé la
canaria al escucharla.

—Y sobre todo y muy importante —concluyé Montse des-
pertando de sus anhelos—, que no se le ocurra llamarme jvie-
ja! Porque juro y rejuro que la préxima persona a la que se le
ocurra llamarme jvieja! se traga los dientes.

En ese momento se abrio la puerta de la taberna y entré un
hombre alto, guapo e impecablemente vestido de negro y gris,
muy del estilo de Jeffrey y sus refinados amigos.

—Uf... qué bien le sienta ese traje de Armani. —Al ver como
la miraban sus amigas Montse aclar6, haciéndolas reir—: Pero
no. No quiero mas metrosexuales en mi vida. ;Se acab¢!

Sus amigas se miraron con complicidad. Si algo tenian claro,
era que Montse no iba a cambiar nunca. Era espontdnea, loca y
divertida, y eso la hacia especial.

—Déjame decirte que no todos los hombres son iguales
—rio Julia—. Puedes encontrar uno guapo como los que te
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gustan y que ademads sea sensato, varonil y galante. Tipo Cloo-
ney.

—;Dénde estd, que me lo quedo yo? —brome¢ Juana.

—Lo que pasa, {Montserrat de mi alma!... —se mof6 Ju-
lia.

—No me llames asi, que lo odio —se quejo la aludida mien-
tras su iPhone le indicaba que habia recibido un mensaje. Era
de Jeffrey. Don Tiquismiquis, su ex.

«Tengo ganas de verte.»

Incrédula, lo volvio a leer y, sin hacer el menor caso al men-
saje, lo cerro y, tras sonreir, mir6 a su amiga Julia que continua-
ba hablando.

—Decia, querida amiga, que te sueles fijar en cada espé-
cimen, hija mia, que es para echarte de comer aparte. Porque
ahora ha sido don Tiquismiquis, pero qué me dices de, por
ejemplo, René, el sueco.

—Uis... qué guapo era René —se burlé Juana.

—Y qué limpito iba siempre y lo bien que le sentaba la ropa
de Adolfo Dominguez y las camisetas de Custo —asinti6 Mont-
se divertida al recordarle.

—Si, pero todo se le iba en la fachada. Era un vago de tres al
cuarto —recordo Julia.

—Tienes razon. Era tan guapo que me daba hasta vergiien-
za ver como me miraban las chicas por la calle cuando cami-
nabamos con él. Me hacian sentir fea y mas bajita —se mof6
Juana.

—Fueron seis meses, pero jqué meses! —suspird6 Montse al
recordarle.

—Y Robert —prosiguié Julia—. ;Qué me decis de éI?

—;Aquel que solo comia pollo y arroz? —pregunté la cana-
ria, y Julia asintié mientras se atragantaba de risa.
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—Era un idiota creido aspirante a Gran hermano —admiti6
Montse—. Eso si, estaba de muy buen ver. Eso no lo voy a ne-
gar.

—;Lo ves? —dijo Juana—. A ver si cambias tus gustos y te
fijas en hombres, pero hombres de verdad. No en guaperas me-
trosexuales que se horrorizan si se ven un pelo fuera de lugar o
engordan unos kilillos.

—Lo sé..., lo sé —asintié Montse al recordar los ataques de
Jeffrey si la bascula subia cien gramos—. Tengo que cambiar.

—Necesitamos encontrarte un hombre como los de antes
—sentencid Julia.

—iYa lo encontré! Lo malo es que solo vive en mis suefios
nocturnos —se carcaje6 aquella—. Oye, ;por qué no aprove-
chamos esa busqueda y buscamos otro para Juana?

La aludida, al escuchar su nombre, se carcajed, y rapidamen-
te dijo:

—Ay, Montse, jya me gustaria! Pero yo no soy el prototipo
de mujercita que suele gustar. Soy graciosa, y no bajita, sino
recogidita —todas rieron—, pero no tengo muchos encan-
tos. Y mira que me joroba decirlo, pero es la verdad. Solo
atraigo a mequetrefes con nombres insulsos como «Chino»,
«Juanito» o «Yuls». No puedo competir con vosotras, las es-
tilizadas. Eso si, si yo fuera alta y espigada, uf... otro gallo
cantaria.

Aquello les hizo carcajearse a las tres. Al final, la canaria,
levantando de nuevo su copa, miré a sus amigas y dijo en tono
alegre y jovial:

—Pero como de ilusiones también se vive, brindo porque
alguna vez un tio de verdad, con un nombre contundente y una
mirada cautivadora, se fije en mi. Pero sobre todo brindo por la
tarde de rebajas que nos espera en Oxford Street.
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—Tu lo has dicho —rio Montse—. {Vivan las rebajas!

Diez minutos después, bajo el aguacero, tres mujeres diver-
tidas corrian y se metian en una tienda de ropa casual. Tenian
mucho que comprar.





