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SINOPSIS

En esta obra colosal, A. C. Grayling examina el enraizamiento histérico de la filosofia
tal como la conocemos hoy. Empieza antes de la era de Buda y Confucio para
sumergirse después en las antiguas escuelas griegas, el dominio del cristianismo, el
Renacimiento y la Ilustracion, cuando el desarrollo de las ciencias naturales y las
ideas sobre el estado moral de los individuos tuvieron un enorme impacto.
Posteriormente se centra en filésofos modernos cuyas reflexiones dieron paso a las
ciencias sociales, asi como en las principales preocupaciones filoséficas que
impulsaron el auge del calculo y la ciencia cognitiva. Y como cualquier historia de la
filosofia que se precie, esta no puede ser vista solo desde Occidente, de modo que se
aproxima también a las grandes tradiciones de la India, China, el mundo islamico y

el continente africano.

Este decisivo catalogo —que abarca la epistemologia, la metafisica, la ética, la
estética, la logica, la filosofia de la mente, del lenguaje...— nace de un amplio
ejercicio retrospectivo que concluye preguntandonos qué hemos aprendido a partir

de este antiguo cuerpo de pensamiento.
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La historia de la filosofia, tal y como la conocen hoy en dia profesores y alumnos, es
un constructo retrospectivo. Se escoge de entre el amplio torrente de la historia de
las ideas a fin de proporcionar antecedentes a las principales preocupaciones
filosoficas del presente. Hay que sefialar este hecho, si bien sea para evitar la
confusion acerca de las voces mismas fildsofo y filosofia. Durante casi toda su
historia, la palabra filosofia tuvo el significado general de «investigacion racional»,
aun-que, a partir de los inicios de la modernidad, en el Renacimiento, hasta el siglo
xix, significéd lo que hoy en dia llamamos «ciencia», y un filésofo era alguien que
investigaba cualquier cosa, o todas. De ahi que el rey Lear le diga a Edgar: «Dejad-
me primero conversar con este filésofo. ;Cual es la causa del trueno?». En la lapida
de William Hazlitt, inscrita en 1830, se describe al famoso ensayista como «el primer
metafisico (nunca superado) de su época», porque, en aquella época, lo que hoy
denominamos «filosoffa» se llamaba «metafisica» para distinguirlo de lo que hoy en
dia llamamos «ciencia». Esta distincién iba a menudo marcada por las etiquetas
«filosofia moral», para denotar lo que hoy en dia llamamos «filosofia», y «filosofia
natural» para denotar a lo que hoy aludimos como «ciencia».

La palabra cientifico se acufié recientemente, en 1833, y dio al término
relacionado «ciencia» el sentido que tiene hoy en dia. Tras esa fecha, los términos
filosofia y ciencia adquirieron el significado que poseen actualmente, a medida que
las ciencias divergian cada vez mas de la especulacién general debido a su cada vez
mayor especializacion y tecnicismo.

En la filosofia contemporanea, las principales areas de investigacion son la
epistemologia, la metafisica, la 16gica, la estética, la ética, la filosofia de la mente, la
filosofia del lenguaje, la filosofia politica, la historia de los debates en estas areas de
investigacion y el examen filosdfico de las suposiciones, métodos y pretensiones de
otros campos de investigacion, en ciencia y en ciencias sociales. La mayor parte de
esto constituye (y, ciertamente, las tres primeras constituyen con certeza) la base
del estudio de la filosofia en las universidades anglohablantes y europeas hoy en dia.

Paralelamente, estos son los campos de investigaciéon que determinan qué
ramas, en la historia general de las ideas, se seleccionan en la actualidad como

historia de la filosofia, en oposicion a la historia de la tecnologia, de la astronomia,
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de la biologia y de la medicina desde la Antigiiedad, la historia de la fisica y de la
quimica a partir del siglo XVII, y el surgimiento de las ciencias sociales como
disciplinas definidas a partir del siglo XVIII.

Por lo tanto, para ver lo que determina qué ramas de la historia de las ideas
acaban separadas como historia de la filosofia, necesitamos retroceder a través de
la lente de las muchas ramas de la filosofia que acabamos de ver, y esto exige una
comprension preliminar de qué son esas ramas.

La epistemologia, o teoria del conocimiento, es la investigacion en torno a la
naturaleza del conocimiento y de como se adquiere. Investiga las distinciones entre
conocimiento, creencia y opinién; busca dejar sentadas las bases sobre las que
justificar que se sabe algo, y examina y ofrece respuestas a desafios escépticos al
conocimiento.

La metafisica es la investigacion en torno a la naturaleza de la realidad y de
la existencia. ;Qué existe y qué es natural? ;Qué es la existencia? ;Cuales son los
modos mas fundamentales de ser? ;Hay tipos diferentes de existencia o de cosa
existente? ;Existen entidades abstractas mas alla del espacio y del tiempo, como los
numeros y los universales, ademas de las cosas concretas en el espacio y el tiempo,
como los arboles y las piedras? ;Existen entidades sobrenaturales, como los dioses,
ademas del reino natural? ;Es la realidad una sola o muchas cosas? Si los humanos
forman parte totalmente del orden natural causal del universo, ;puede existir el
libre albedrio?

La metafisica y la epistemologia resultan imprescindibles para la filosofia
como tal; son, por decirlo de algin modo, la fisica y la quimica de la filosofia: es
basico comprender los problemas y cuestiones planteados en estas dos ramas para
el debate en todas las demas areas de la filosofia.

La légica, la ciencia del razonamiento valido y con sentido, es el instrumento
general de la filosofia, como las matematicas en la ciencia. En el Apéndice se ofrece
un esbozo de las ideas basicas de la l6gica y se explican sus términos clave.

La ética, como asignatura del curriculo de filosofia, es la investigacion en
torno a los conceptos y teorias de qué es bueno, de lo que esta bien y de lo que esta
mal, de la eleccion moral y de la accion. Se usa aqui la frase «como asignatura del
curriculo de filosofia» porque el término ética posee multiples aplicaciones. Incluso

cuando se emplea como nombre de un area de la filosofia, sirve para denotar dos
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asignaturas diferentes: el examen y andlisis de conceptos éticos (esto seria mas
adecuado describirlo como «metaética») y el examen de las morales normativas que
intentan decirnos cémo hemos de vivir y actuar. La moral normativa se distingue de
la mas tedrica investigacion metaética al describirse como un esfuerzo de primer
orden, mientras que la metaética se explica como un esfuerzo secundario. Por su
naturaleza, la filosofia es una investigaciéon secundaria, asi que la ética, en el
contexto del estudio filosé6fico, significa cominmente metaética.

Pero la palabra ética, aunque relacionada, denota la perspectiva y actitudes
de individuos y organizaciones con respecto a sus valores, a como actian y a como
se perciben a si mismos. Este es un empleo familiar y valido del término, y no deja
de ser interesante que reflexionar acerca de este empleo demuestra que las palabras
ética y moral no significan lo mismo. Esto es mas facil de ver cuando examinamos
sus etimologias: ética procede del griego clasico ethos (caracter), mientras que
moral procede del latin mos, moris (plural mores), que significa «costumbre» o
incluso «etiqueta». La moralidad, por lo tanto, tiene que ver con nuestras acciones,
deberes y obligaciones, mientras que la ética trata de qué tipo de persona es uno, y
aunque ambas estan obviamente conectadas, de igual modo son evidentemente
distintas.

Esta distincion aparece de manera natural en los debates de metaéticos y
normativos. En su identificacion del lugar de creacién de valor, algunas teorias
metaéticas se centran en el caracter del agente; otras, en las consecuencias de sus
acciones; otras ultimas, en si una acciéon obedece a un deber. Cuando lo que importa
es el caracter del agente, hablamos de ética en el sentido de ethos que hemos
expuesto; cuando lo que importa son las consecuencias de las acciones o si estas
estan conformes con el deber, lo que hay en juego es el espectro mas estrecho de la
moralidad.

La estética es la investigacion en torno al arte y la belleza. ;Qué es el arte? ;Es
la belleza una propiedad objetiva de las cosas, ya sean naturales o hechas por el
hombre, 0 es subjetiva y existe solo en la mirada del espectador? ;Puede algo tener
valor estético, independientemente de que sea bello, y de que sea o no una obra de
arte? ;Son los valores estéticos de las cosas naturales (un paisaje, una puesta de sol,
una cara) diferentes de aquellos que atribuimos a artefactos (un cuadro, un poema,

una cancion)?
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La filosofia de la mente es la disquisiciéon en torno a la naturaleza de los
fenémenos mentales y de la consciencia. Antafo fue parte integral de la metafisica,
porque esta ultima, al investigar sobre la naturaleza de la realidad, ha de
preguntarse si la realidad es solo material o si posee ademas aspectos no materiales
como la mente, o si, quiza, es solo mental, como arguyen los fil6sofos idealistas. Pero
a medida que se ha dado un consenso acerca de la opinién de que la realidad es
fundamental y exclusivamente material, y que los fendémenos mentales son los
productos de la actividad material de la mente, comprender estos fendmenos y en
particular la naturaleza de la consciencia se han convertido en un tema de intenso
interés.

La filosofia del lenguaje es la investigacion en torno a como acordamos
significados para sonidos y signos de un modo que permite la comunicaciéon y
encarna el pensamiento, y si esto hace que sea posible, en primer lugar, el
pensamiento mas alla de cierto nivel rudimentario. ;Cual es la unidad de significado
semdantico: una palabra, una oracién, un discurso...? ;Qué es significado? ;Qué
sabemos (o qué sabemos hacer) cuando conocemos el significado de expresiones
determinadas de una lengua? ;Existe un idioma como el inglés, o existen tantos
idiolectos del inglés como hablantes, lo que convertiria el idioma, de facto, en una
coleccion de idiolectos que no se solapan del todo? ;Como interpretamos y
comprendemos el uso ajeno del lenguaje? ;Cuales son las implicaciones metafisicas
y epistemologicas de nuestra comprension del lenguaje, el significado y el uso del
idioma?

Por las razones correctas, en los nuevos estudios filoséficos se han unido la
filosofia de la mente y la del lenguaje en una sola disciplina de investigaciéon, como
dan fe de modo ubicuo los titulos de libros y de cursos universitarios.

La filosofia politica versa sobre los principios de organizacién social y
politica, y sus justificaciones. Se pregunta: ;cudl es la mejor manera de organizar y
gestionar una sociedad? ;Qué es lo que legitima las formas de gobierno? ;Sobre qué
se fundamentan las pretensiones de autoridad en el Estado o en la sociedad? ;Cudles
son las ventajas y desventajas de la democracia, del comunismo, de la monarquia y
de otras formas de disposicion politica?

La historia de la filosofia, vista en retrospectiva a través de las lentes de las

disciplinas antes mencionadas, es parte esencial de la propia filosofia, puesto que
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todas ellas han evolucionado con el tiempo como si fueran una gran conversacion
entre pensadores de distintos siglos y circunstancias, tratando, empero, las mismas
cuestiones fundamentales; por ello, conocer la «jurisprudencia» de estos debates es
crucial para comprenderlos. Esto nos evita estar reinventando la rueda una y otra
vez, nos ayuda a evitar equivocaciones y a reconocer trampas, nos permite
beneficiarnos de las ideas y esfuerzos de nuestros predecesores, y nos proporciona
materiales que emplear para intentar comprender el tema en cuestion, asi como
para elaborar las preguntas adecuadas acerca de ellos.

El examen filoséfico de las suposiciones, métodos y pretensiones de otros campos
de investigacion es lo que se encuentra detras de etiquetas como «filosofia de la
ciencia», «filosofia de la historia», «filosofia de la psicologia», etcétera. Toda
investigacion se basa en presupuestos y emplea metodologias, y es necesario ser
conscientes de estas. Las preguntas filoso6ficas acerca de la ciencia, por ejemplo, se
las hacen también los cientificos, y no solo los filésofos; de igual modo, los
historiadores, al debatir sus métodos y objetivos, se hacen preguntas filoséficas
acerca del estudio de la historia. Pensemos mas a fondo en cada una de ellas.

;Deberia la ciencia comprenderse en términos realistas o instrumentalistas?
Es decir, ;son las entidades referidas por la terminologia técnica cientifica cosas que
realmente existen, o se trata tan solo de utiles construcciones que nos ayudan a
organizar la comprension de los fendmenos estudiados? ;Es el razonamiento
cientifico deductivo o inductivo? ;Existe el conocimiento cientifico? O, teniendo en
cuenta que toda ciencia esta sujeta a refutacion por parte de evidencias posteriores,
;deberia considerarse como un sistema de teorias apoyadas en potentes pruebas
que, sin embargo, son intrinsecamente invalidables?

Con respecto a la historia: si no hay pruebas, en un sentido o en otro, de una
afirmacion acerca de algo que sucedié en el pasado, ;resulta, sin embargo, la
afirmacion definitivamente cierta o falsa, o no es ninguna de ambas? La historia se
escribe en el presente basandose en pruebas (diarios, cartas, restos arqueologicos)
que han sobrevivido hasta hoy (o asi creemos): es parcial y fragmentaria, y muchas
de las huellas del pasado se han perdido. ;Existe, por lo tanto, algo asi como un
conocimiento del pasado, o hay tan solo, en el mejor de los casos, una reconstruccion

interpretativa (y quiza, en muchos casos, meras conjeturas)?
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La reflexion acerca de los tipos de indagacion, y sobre los tipos de preguntas
que provocan estas indagaciones, demuestra que la filosofia es el intento de dar
sentido a las cosas; de conseguir comprension y perspectiva en relaciéon con las
muchas areas de la vida y del pensamiento en las que predominan la duda, la
dificultad, la oscuridad y la ignorancia: es decir, en las fronteras de todos nuestros

quehaceres.

A mis alumnos les describo de la siguiente manera el papel de la filosofia: los
humanos ocupamos una franja de luz en medio de una gran oscuridad de ignorancia.
Cada una de esas disciplinas especializadas tiene un puesto en el arco que describe
esa franja de luz, y cada una se esfuerza en ver mas all3, en las tinieblas, intentando
describir formas, y asi expandir el horizonte de luz un poquito mas alla. La filosofia
patrulla toda la circunferencia, esforzandose de un modo especial en aquellos arcos
en los que no hay ain una disciplina oficial, intentando hacer las preguntas correctas
a fin de que surja una oportunidad de formular respuestas.

Esta tarea — hacerse las preguntas adecuadas— es, en efecto, crucial. Hasta
los siglos XVI y XVII, los filésofos no hacian las preguntas adecuadas acerca de la
naturaleza con la suficiente frecuencia y del modo adecuado. Cuando lo hicieron,
nacieron las ciencias sociales, y crecieron hasta convertirse en magnificos y
poderosos campos de estudio que dieron lugar al mundo moderno. Asi, en esos
siglos, la filosofia dio a luz a la ciencia: en el siglo XVIII dio a luz a la psicologia; en el
XIX, a la sociologia y a la lingliistica empirica; en el siglo XX desempefié un papel
importante en el desarrollo de la inteligencia artificial y de la ciencia cognitiva. Sus
contribuciones a aspectos de las neurociencias y de la neuropsicologia contintan.

Pero el nucleo de las preguntas de epistemologia, metafisica, ética, filosofia
politica, las «filosofias de», etcétera, permanece; son preguntas perennes y
eternamente urgentes, porque los intentos de responderlas forman parte de la gran
aventura de la humanidad por comprenderse a si misma y su lugar en el universo.
Algunas de esas preguntas parecen imposibles de responder, aunque actuar sobre
labase de que lo son sea rendirse demasiado pronto. Mas aun: como dijo Paul Valéry,
«une difficulté est une lumiere; une difficulté insurmontable est un soleil»: una

dificultad es una luz; una dificultad insuperable es un sol. jUna cita maravillosal,
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pues nos ensefa que el esfuerzo por resolver incluso lo aparentemente irresoluble
nos ensefa muchisimo, como testimonia la historia de la filosofia.

Lo que sigue, pues, es la historia de la filosofia en el sentido moderno de la
palabra filosofia, y muestra c6mo comenzd, y cémo fue desarrollandose, el sujeto de
las actuales investigaciones filoséficas. En estas paginas describo, sobre todo, la
historia de la filosofia occidental, aunque proporciono un resumen de las filosofias
india, china y arabe-persa, asi como una semblanza de la filosofia africana, para
sefalar las conexiones y diferencias entre las grandes tradiciones de pensamiento
(véanse las primeras paginas de la parte V). En todos los casos, me he centrado por
necesidad en las figuras e ideas principales, y en el caso de las tradiciones no
occidentales, escribo como espectador desde el otro lado de la barrera lingiiistica, al
poseer un acceso extremadamente limitado al sanscrito, al pali y al antiguo chino, y
ninguno al arabe.

Una diferencia entre esta historia de la filosofia y otras ya existentes es que
esta no se desvia hacia aquello que en otras mdas abunda, es decir, las teologias de
Agustin, de algunos de los padres del cristianismo primitivo y de los «escolasticos»
de finales de la Edad Media, como Tomas de Aquino o Duns Escoto. Esta es una
historia de la filosofia, no de la teologia o de la religién. Una de las rarezas de las
historias de la filosofia que incluyen te6logos entre los filésofos es que no hay
razones para incluir tedlogos cristianos y excluir a los islamicos o judios; y que no
hay razones para incluir teologia en una historia de la filosofia y excluir la historia
de la ciencia (en realidad, hay mas razones para incluir esta tltima). Una diferencia
fundamental entre la filosofia y la teologia es que la filosofia es el intento de dar
sentido a nuestra existencia y a la de nuestro mundo de un modo que nos pregunta
qué deberiamos pensar y por qué, mientras que la teologia es el intento de explorar
y exponer ideas acerca de cierto tipo de cosa o cosas que se supone que existen, en
realidad o en posibilidad, es decir: dios o dioses, un ser o seres que se suponen
diferentes de modos importantes, y con consecuencias, con respecto a nosotros.
Como escribo acerca de esto en relacién con la filosofia arabe-persa, en la parte V:
«Si el punto de partida para la reflexidn es la aceptacion de doctrina religiosa, en ese
caso la reflexion que sigue es teologia, o teodicea, o apologia, o hermenéutica, pero

no es filosofia». Y ese es el principio de demarcacién que aplico en toda la obra.
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Un modo mas polémico de ilustrar esto es decir que la filosofia es a la teologia como
la agricultura a trabajar en el huerto: es un esfuerzo mucho mas amplio, importante
y mas variado que el particular, localizado y centrado de «hablar o teorizar acerca
de un dios» (que es lo que significa theo-logos). Evidentemente, en filosofia surge de
tanto en tanto la pregunta acerca de si existen entidades o agencias sobrenaturales,
o la de qué diferencia supondria para nuestro mundo y para nosotros mismos si
existieran una o varias; y hay filésofos que, a partir de la concepcion de deidad de la
teologia natural (es decir, consideraciones generales acerca de una agencia o mente
sobrenatural), la emplean para garantizar la posibilidad de conocimiento (como
hizo Descartes) o como base de la existencia (como hicieron Berkeley y no pocos
mas). A lo largo de las siguientes paginas, esas opiniones se tocan en sus lugares
adecuados. Pero los enmarafados intentos de dar sentido a algo asi como una
deidad tal y como desean entenderlas las religiones tradicionales (seres
omnipotentes, eternos, omniscientes, etcétera) no son, mas que tangencialmente,
una parte fructifera de la historia de la filosofia, y es mejor, por lo tanto, dejarselos

a sus propios historiadores.
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