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El volcdn que habia alzado a Taratua desde los fondos del Pacifico dor-
mia desde hacia medio millén de afios. Sin embargo, muy pronto, pen-
s6 Reinhold, unos fuegos mds violentos arrasardn otra vez la isla. Mir6
la plataforma y alz6 los ojos hacia la pirdimide de andamios que rodeaba
aun al Columbus. La proa de la nave, a sesenta metros de altura, refle-
jaba los dltimos rayos del sol. Era una de las altimas noches del cohete.
Luego flotaria en la eterna luz solar del espacio.

Todo estaba tranquilo aqui, bajo las palmeras, en lo més alto del
rocoso espinazo de la isla. Solo se ofa el silbido intermitente de los com-
presores neumadticos o la voz apagada de los obreros. Reinhold se habia
encarifado con estas apretadas palmeras. Venia aqui casi todas las no-
ches a vigilar su pequeno imperio. Le entristecia pensar que cuando el
Columbus se elevara hacia los astros, envuelto en furiosas llamas, estos
drboles quedarian reducidos a dtomos.

A un kilémetro de la costa, el James Forrestal habia encendido los
reflectores y barria las aguas oscuras. El sol habia desaparecido, y la ra-
pida noche tropical se elevaba desde el este. Reinhold se preguntd, con
un poco de sorna, si esperarfan encontrar submarinos rusos tan cerca
de la orilla.

Rusia le hizo pensar, como siempre, en Konrad y aquella mafana
de la catastréfica primavera de 1945. Habian pasado mds de treinta
afios, pero no podia olvidar los dias en que el Reich se tambaleaba bajo



las olas que venian del Este y del Oeste. Todavia podia ver los cansados
ojos azules de Konrad y su barbita de oro mientras se daban la mano y
se separaban en la arruinada aldea de Prusia atravesada incesantemente
por columnas de refugiados. Habia sido una separacién que simboliza-
ba todo lo que habia ocurrido desde entonces en el mundo..., la grieta
abierta entre el Este y el Oeste. Konrad habia elegido el camino de
Moscti. Reinhold habia pensado que Konrad estaba loco, pero ahora ya
no se sentfa tan seguro.

Durante treinta afios habia creido que Konrad ya no vivia. Hacia
una semana el coronel Sandmeyer, del Servicio Secreto, le habia traido
las dltimas novedades. Sandmeyer no le gustaba, y estaba seguro de que
el otro sentia lo mismo. Pero ninguno de los dos permitia que los senti-
mientos interfirieran en el trabajo.

—Senor Hoffmann —habia comenzado a decir el coronel, exhi-
biendo lo mejor de su cortesia profesional—, acabo de recibir algunos
alarmantes informes de Washington. Es un secreto de Estado, natural-
mente, pero hemos decidido comunicdrselo al cuerpo de ingenieros.
Asi comprenderdn que es necesario darse prisa. —Sandmeyer se detu-
vo, tratando de impresionar a Hoffmann, pero fue inttil. Hoffmann
ya sabia, de algiin modo, lo que iba a seguir—. Los rusos casi nos han
alcanzado. Han desarrollado un propulsor atémico, quizd mds eficien-
te que el nuestro y estdn construyendo una nave en las costas del lago
Baikal. No sabemos hasta dénde han llegado, pero el Servicio Secreto
cree que podrdn lanzar la nave dentro de unos meses. Ya sabe lo que
eso significa.

Si, ya lo sé, pensé Reinhold. Se ha alargado la carrera... y podemos
perder.

—:Sabe usted quién dirige el equipo ruso? —habia preguntado, sin
esperar realmente una respuesta.

El coronel Sandmeyer habia mostrado al sorprendido Reinhold una
hoja escrita a maquina y alli, encabezando una lista, estaba el nombre:
Konrad Schneider.

—Usted conocié muy bien a esos hombres de Peenemiinde, ;no
es cierto? —dijo el coronel—. Eso puede servirnos. Me gustaria que
preparase usted unas notas sobre el mayor nimero posible de esos hom-



bres. La especialidad de cada uno, el grado de inteligencia, y otras cosas
similares. S¢ que es demasiado pedir, después de tanto tiempo, pero
haga lo posible.

—Konrad Schneider es el Gnico que importa —habia respondido
Reinhold—. Tenia talento, los otros no eran mds que ingenieros com-
petentes. Solo el cielo sabe lo que ha hecho en treinta afios. No lo ol-
vide... Schneider conoce, probablemente, todos nuestros resultados, y
nosotros no conocemos ninguno de los suyos. Eso le da una decidida
ventaja.

Reinhold no habia pretendido criticar el Servicio Secreto, pero du-
rante unos instantes Sandmeyer parecié ofendido. Al fin, el coronel se
encogi6 de hombros.

—Puede no servirles de nada, me lo ha dicho usted mismo. Nues-
tro intercambio de informacién significa progreso mds rdpido, aunque
dejemos escapar algunos secretos. Es posible que las oficinas rusas de
investigacion ignoren la mayor parte del tiempo lo que hace su propia
gente. Les mostraremos que la democracia puede ser la primera en lle-
gar a la Luna.

iLa democracia! jTonterfas!, pensé Reinhold, pero callé, pruden-
temente. Un Konrad Schneider valia un millén de votos. ;Y qué no
habria hecho Konrad con todos los recursos de la URSS a su alcance?
Quizd en ese mismo instante su nave se desprendia de la Tierra...

El sol que habia dejado Taratua brillaba atin sobre el lago Baikal cuan-
do Konrad Schneider y el comisario del Instituto de Ciencia Nuclear
se alejaron lentamente de la plataforma donde se habia probado el
motor. Aun sentian una dolorosa vibracién en los oidos aunque los
ultimos y atronadores ecos se habian perdido en el lago hacia ya diez
minutos.

—Por qué esa cara larga? —pregunté de pronto Grigorievitcch—.
Tendria que estar contento. Otro mes mds y habremos iniciado el viaje
mientras los yanquis estardn mordiéndose los punos.

—Es usted optimista, como de costumbre —dijo Schneider—.
Aunque el motor funcione no es tan ficil como parece. Es cierto que no



veo ante mi ningtn obstdculo serio, pero... me preocupan los informes
que vienen de Taratua. Ya le he hablado del valor de Hoffmann, y dis-
pone de billones de délares. Esas fotografias de la nave son algo borro-
sas, pero no parece hablarles mucho. Y sabemos que probé su motor
hace ya cinco semanas.

—No se preocupe —dijo riéndose Grigorievitch—. Se van a llevar
la gran sorpresa. Recuérdelo... no saben nada de nosotros.

Schneider se preguntd si seria cierto, pero decidié no expresar nin-
guna duda. La mente de Grigorievitch comenzaria a explorar unos ca-
nales tortuosos y complicados, y si llegaba a encontrar una gotera, el
mismo Schneider se veria en dificultades.

Schneider entré en el edificio de la administracién. Habia aqui tan-
tos soldados, pensé sombriamente, como técnicos. Pero asi hacian las
cosas los rusos, y mientras no se le cruzasen en el camino no tenia por
qué quejarse. Todo, con algunas exasperantes excepciones, se habia de-
sarrollado tal como lo habia previsto. Solo el futuro podia decir quién
habia elegido mejor: él o Reinhold.

Redactaba un tltimo informe cuando unos gritos lo interrumpie-
ron. Durante unos instantes permanecio inmévil, sentado ante su es-
critorio, preguntdndose qué podia haber alterado la rigida disciplina
del campamento. Luego se incorpord y se acercd a la ventana. Y por
primera vez en su vida supo lo que era la desesperacién.

Rodeado de estrellas, Reinhold descendié por la falda de la colina.
Afuera, en el mar, el Forrestal barria todavia el agua con unos dedos
luminosos. En la bahia, los andamios que rodeaban el Columbus eran
ahora un brillante drbol de Navidad. Solo la elevada proa de la nave se
alzaba como una sombra oscura entre los astros.

Una radio lanzaba una estridente musica de baile desde los ani-
mados cuarteles y los pasos de Reinhold se aceleraron mecdnicamente
siguiendo el ritmo de la musica. Habia llegado casi al estrecho sendero
que bordeaba las arenas, cuando algin presentimiento, algo apenas
atisbado, lo obligd a detenerse. Perplejo, mird primero el mar, y luego,
la tierra. Pasaron unos instantes antes de que pensara en mirar el cielo.
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Reinhold Hoffmann supo entonces, como Konrad Schneider en ese
mismo instante, que habia perdido la carrera. Y supo que la habia perdi-
do no por esas pocas semanas o meses que habian estado amenazdndo-
lo, sino por milenios. Las sombras enormes y silenciosas que navegaban
bajo las estrellas, a una altura que Reinhold era incapaz de imaginar,
estaban tan alejadas del pequefio Columbus como este de las canoas
paleoliticas. Durante un instante que pareci6 eterno, Reinhold observé,
junto con el mundo entero, cémo las grandes naves descendian con una
majestad abrumadora, hasta que oy6 al fin el débil chillido de la friccién
en el enrarecido aire de la estratosfera.

Reinhold no se sinti6 apenado porque el trabajo de toda una vida se
le derrumbase de pronto. Habia luchado para que el hombre llegase a
las estrellas, y ahora, en el instante del triunfo, las estrellas —las aparta-
das e indiferentes estrellas— venfan a él. En ese instante la historia sus-
pendia su aliento, y el presente se abria en dos separdndose del pasado
como un témpano que se desprende de los frios acantilados paternos y
se lanza al mar, a navegar solitario y orgulloso. Todo lo obtenido en las
eras del pasado no era nada ahora. En el cerebro de Reinhold sonaban
y resonaban los ecos de un tinico pensamiento:

La raza humana ya no estaba sola.
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