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La gran boda

En aquellos tumultuosos dias de finales de junio de 2001 habia
algo extrafio en sus ojos y en sus gestos, como si flotara dentro
de una inmensa y chispeante burbuja. Ella, que se vanagloriaba de
ser una perfeccionista, una trabajadora incansable pendiente
de todo, que no se le escapaba ni el vuelo de una mosca, ese dia se
refa hasta de las estupideces. Como una adolescente, sus largas
pestanas cargadas de rimel negro parpadeaban cual abanico. Sus
incondicionales lo percibieron: «;Han visto a /z Jefa? Estd dispersa,
a todo dice que si, no le importa nada [...]. ;Le pasa algo?», se
preguntaban todos, pero sin decirlo, en la cabafia de Los Pinos
donde trabajaba el equipo de Comunicacién Social que ella dirigfa.

Marta Maria Sahagtin Jiménez andaba extrafa y perdida, tal
cual aseguraban sus asistentes, sus amigas y hasta los sirvientes. Era
verdad y tenfa motivos. La perseverancia teresiana que impregné su
personalidad por obra y gracia de las estrictas monjas del colegio de
Zamora que la educaron desde nifa, y que por nada del mundo
abandona, la habia llevado a conseguir lo tnico que ansiaba. El
poder implica maniobras a largo plazo y capacidad para actuar
con frialdad. Y ella, una diminuta ama de casa de Celaya, caté-
lica y conservadora, divorciada y madre de tres hijos, explosiva y
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ambiciosa, habia comprendido a fondo esas triquifiuelas de alto
vuelo y se habifa aguantado todo —hasta las peores humillacio-
nes— para conseguirlo.

De la sala de prensa habia pegado el salto a la alcoba presi-
dencial con no pocos contratiempos: no era nada ficil ejercer de
amasia en un México machista e hipdcrita.

«Aunque me muera, aunque no pueda, aunque reviente, aun-
que no quiera [...]» era y es una de las frases favoritas de Sahagtn
arrebatadas a Teresa de Jests, y que ella machaca como una noria,
absolutamente convencida de su éxito. Es mds, tan imbuida estaba
con esta prédica, tan ansiosa de ser, que encargd a su acélita, Sari
Bermudez, una especie de biografia, Marta, la fuerza del espiritu,
que sali6 a la luz en octubre del ano 2000; un libro blanco de tapa
dura que naufragé estrepitosamente con su fotografia en primer
plano, cargado de sentimentalismos y errores de ortografia, y en
cuya contraportada lucia la famosa oracién de la monja espafiola
hecha santa.

«Queria llegar alto, queria estar donde estd, es muy voraz», me
confesé una de sus antiguas amigas de Celaya que conoce a fondo
los entretelones de la personalidad de la dama. Y fue cierto. Ese
dia de finales de junio, Marta Maria Sahagtn Jiménez era feliz,
inmensamente feliz: habia dejado atrds los ajetreados tiempos pue-
blerinos, los chismes maliciosos, la derrota electoral en la contienda
por la alcaldia de Celaya que tanto la deprimi6, un marido que la
maltrataba; tenfa el amor de Vicente Fox Quesada, Chente, y sobre
todo, tendria por fin el poder.

—Tony, ;puedes quedarte hasta el lunes? Es que viene Aznar
con su esposa [...].

—Si, Marta, claro quesi [...].

—Pero tendrds que venir a atenderme a las cinco y media de la
mafana [...] —dijo Sahagtn a su peluquera.

Tony también la habia notado extrafa, pero no se animé a

preguntarle nada y se prepard para pasar lo mejor posible esos dias
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en la residencia oficial. Desde tiempos inmemoriales, depositarios
de los secretos de sus clientas que los ven como a confesores, los
figaros de este siglo dominan como nadie el arte de domesticar e
influir sobre primeras damas o presidentes. Las orejas de los esti-
listas patrios se cargaron en los tltimos afos, producto de la faran-
dulizacién de la politica, no solamente de secretos de alcoba, sino
de intimidades de Estado.

Marfa Antonieta Pérez de Ovando, Tony, una simpatiquisima y
garbosa mujer, conocfa a Marta desde Celaya, cuando la entonces
sefora de Bribiesca, esposa del «doctor, el voluminoso y malhabla-
do veterinario del pueblo, iba a visitarla a su salén. Allf, en Tony Es-
tética, la exclusiva peluqueria para las «sefioras bien» de Celaya, hoy
ubicada en la Galeria Tecnoldgica, Tony se ufana de haber conocido
a la verdadera Marta Marfa Sahagtin: sus intimidades, su «excesi-
vo control» emocional, sus impulsos, sus pesares y ambiciones.
Cuando Marta asumid la tarea de ser vocera de Vicente Fox, Tony
viajaba cada 15 dias para atenderla en Los Pinos: corte y color y de-
jarla «bonita y a la moda, como ningtin estilista del D.E lo lograba».
Hoy es la primera en entrar a la suite presidencial cada manana y es
su dama de compaiia en todos los viajes oficiales al exterior.

Esa tarde de sibado de finales de junio, cuando los jévenes
que rodeaban a la vocera se retiraron, ella se acercé a Tony y con
ldgrimas en los ojos le confesé: «Tengo que contarte un secreto.
El lunes me caso con Vicente, pero por Dios te pido que nadie,
nadie se entere». Después de unos segundos de silencio, mientras
Sahagiin no podia dejar de llorar, las dos mujeres se abrazaron en
la soledad de la habitacién y recordaron los convulsionados tiem-
pos sentimentales. Tony, la fiel encargada de atusar la cabeza de su
patrona, fue —como se debe— una de las privilegiadas sabedoras
del sorpresivo final del clandestino romance, que era la comidilla
de todos, como en una deliciosa telenovela.

Marta se secé las ldgrimas con ese pafuelo que siempre lleva

encima y jalé a Tony a su dormitorio. Sobre la cama estaba desple-
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gado el traje Chanel de seda de tres piezas color manteca, que la
portavoz habfa hecho traer especialmente de la casa de la firma en
Nueva York y que iba a usar para desposarse. Los aretes de brillantes
y perlas que habia pedido prestados a su antigua amiga de Celaya,
Maria Auxilio Lozada de Nieto, Chilo, y los zapatos al tono de
Gucci. «Dime, Tony, ;qué te parece? Es bonito, jverdad?», exclamé
Ccon voz susurrante y un cierto seseo, tan excitada como una puber.

Dos anos después de aquella privadisima conversacién, Tony
Pérez, estilista oficial y asistente de vestuario de la primera dama
(cargo que oficialmente no existe en México), ya instalada en el
D.F junto a su marido y ambos trabajando en Los Pinos por una
abultada mensualidad que les dard tranquilidad por unos anos,
recuerda frente mi —en un bar de Polanco— aquellos dias color
pastel, mientras un chofer oficial en una cuatro por cuatro de vi-
drios polarizados la espera en la esquina:

Marta es una mujer especial, la conozco desde hace muchisimos
afos, de Celaya. Es muy noble, auténtica, los pobres le duelen al
punto de que no puede dejar de pensar en ellos y muchas veces se
siente impotente por no poder hacer mds. No entiendo por qué
los periodistas y los politicos se ensafian tanto con ella [...], es
tan buena. Nos hicimos amigas en mi salén, mejor dicho en mi
casa, cuando venia a peinarse y ya en esa época ayudaba a la gente
necesitada, que a veces hacfa cola en la puerta de su casa. Ella les
daba dinero de su bolsillo, o alimentos o remedios. Siempre fue
muy cuidadosa y coqueta, le gustaba verse bien y era muy exi-
gente; si algo que yo le sugeria no le gustaba, me decia que no 'y
listo, pero jamds la vi levantarme la voz o gritar. Hoy es igual. Se
controla mucho, no muestra sus dolores a extrafios, y eso que por
dentro, en aquel tiempo, sufria terriblemente. Su matrimonio con
Manuel [Bribiesca] era un desastre: conflictivo y violento. Muchas
veces la veia triste y le preguntaba qué le pasaba y ella empezaba

a llorar desconsoladamente. «Estoy mal con Manuel [...]», decia.
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Un dia me mostré las marcas de los golpes, los tenia en todas
partes y ahi me conté que se habia peleado con su marido, que
se peleaba mucho. S¢é que algunos dudan de esos golpes, pero yo
puedo decir que los vi con estos ojos. Yo la vi golpeada. Pobrecita
Marta, aguanté todo ese horror en soledad, sin decir nada a nadie.
Yo le pedia por favor que lo abandonara, que no podia seguir asi,
que no tenfa que pensar en la gente o en los hijos, sino en ella. Le
rogaba, pero ella dudaba. Y entonces aparecié en su vida Vicente,
se enamoraron enseguida, y ahi tuvo la valentia de divorciarse de
Manuel. Habia encontrado al hombre de su vida. Yo siempre les
digo que los dos se salvaron mutuamente. Marta sufrié mucho y
vivi6 en una gran soledad y Vicente también fue muy infeliz con
Lillian [de la Concha]. Dios permitié que se juntaran y aquel dia
de julio fue el mds importante de su vida: lloraba como una nifa
y estaba tan feliz, con su vestido, sus perlas, sus zapatos [...]. Y yo

también lloraba con ella [...].

—Tienes que casarte, Vicente, esta situacién con Marta no da para
mds, no puedes vivir en amasiato... —Largo silencio—. Vicente,
esciichame, tienes que hacerlo, es mi consejo [...].

—DPepe, ste parece?, sy qué les diré a mis hijos?, ;y a mi madre?
No, no y no, ya discutimos esto muchas veces [...]. Yo me casé una
vez y para toda la vida. Ni modo [...]. ;Te digo algo?: jni aunque
truenen todos los caballos me caso!

Los dos hombres platicaban en el despacho presidencial de la
residencia de Los Pinos, en la mds estricta soledad, sin siquiera las
sombras de Ramén Mufoz o Francisco Ortiz, Paco, los infaltables
acompanantes. Nadie. Era una tardecita soleada de mediados de
junio del ano 2001 y en 15 dias mds se cumpliria un ano de que
Vicente Fox habia ganado las elecciones —algo que él nunca imagi-
n6—, haciendo trizas 71 afos de dominio del R, una casta politica
autoritaria y delictiva que habia sumido al pais en la corrupcién,
el descalabro econémico, la pobreza y los crimenes politicos. Eso
s, muchisimo mds culta que los nuevos habitantes de Los Pinos.
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La histérica transicién habia llenado de esperanzas los corazo-
nes de millones de mexicanos que vefan en ese ranchero gigante,
rudo, malhablado y espontdneo, al hacedor del gran cambio y al
hombre que acabarfa con sus largas penurias econémicas. Y tam-
bién, como si fuera poco, era su cumpleafios nimero 59.

—Dime la verdad, Pepe, dime, por favor —rogé Marta Sa-
hagin temblando, después de aguardar largo rato al amigo de su
amante en el jardin ubicado a la salida de la cabana.

—Que no, Marta, Chente dice que no quiere casarse, no hay
manera de que cambie. No quiero mentirte [...].

—Y qué haré con mi vida, Pepe? No aguanto mds, me quiero
morir [...]. jAbandoné todo por él! Mi casa, mis hijos, mi familia
[...]. iNo puede hacerme esto! ;Es una humillacién! —dijo la vo-
cera y se puso a llorar, mientras Reyes trataba de calmarla. Ambos
conversaban a escondidas del presidente, como siempre que el abo-

gado venia a hablar del tema.

José Reyes, Pepe, no era un ministro ni un asesor, tampoco era
cualquier persona. Formal, amable, delicado, algo ingenuo y an-
tiguo miembro del PRI, es amigo de Vicente Fox desde hace 18
afnos, cuando el actual presidente era miembro del patronato de
la Universidad Iberoamericana de Ledn y los sacerdotes jesuitas
le recomendaron a Reyes como abogado para atender sus cues-
tiones familiares, hacfa tiempo algo desequilibradas. Y aunque la
diferencia de edad entre ambos es importante —el abogado tiene
48 afos—, esto nunca fue motivo de distancia, al contrario. Pepe
Reyes, un preparado —aunque poco reconocido por sus pares—
abogado originario de Ledn, es el depositario de los secretos mds
intimos del presidente Vicente Fox: sus ciclicas depresiones, sus
eternas dudas, sus lios matrimoniales. Es al tinico que escucha
cuando un problema personal lo agobia. Sus amigos, celosos de la
cercania con Fox, bautizaron a Reyes como Pepe Rollo —un apodo
que lo enfurece— por su locuacidad. El hombre tiene, sobre todas
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las cosas, una misién: viajar al Vaticano las veces que sea necesario
para lograr la anulacién del matrimonio religioso de Fox con su
exesposa, para que este pueda contraer nuevas nupcias de acuerdo
«con la ley de Dios», aunque intimamente confiesa que «mientras
dure el sexenio la anulacién serd imposible». Los duenos de San
Pedro se lo confirman todo el tiempo.

Fiel como un lacayo, en aquel tiempo en que ademds de los
chismes que circulaban sobre el idilio y las presiones de los es-
candalizados jerarcas de la Iglesia, la popularidad presidencial caia
en picada y desanimaba de manera inusual al primer mandatario,
Pepe Reyes no dejaba de reportarse a Los Pinos diariamente.

Esa fidelidad lo llevé aquel dia a decirle a su amigo lo que crefa
conveniente para su estabilidad emocional y politica: casarse de una
vez por todas con Marta Maria Sahagin. Un devaneo que a esa
altura no era desconocido para el grueso de los mexicanos, que se
lo tomaban con sorna, en un pais donde lo mds normal es que los
presidentes tuvieran, ademds de la casa grande, la bien puesta casa
chica. No hay més que recordar a Carlos Salinas de Gortari, que
esperd hasta que dejé de ser presidente para separarse de su esposa
Cecilia Occeli, aunque era sabido que mantenia una relacién clan-
destina. ;Qué era, después de todo, ese ridiculo escindalo de que
su presidente, el gigante de las botas estrafalarias, tuviera una
amante, que ademds era su vocera, viviendo en Los Pinos?

Sin embargo, la historia de los tértolos oficiales ya habia tras-
cendido las fronteras y causaba no pocos encontronazos con algu-
nos integrantes del gabinete. Y duros roces con sus hijas.

«La mujer a la sombra de Vicente Fox. El poder de Martha Sa-
hagtin, portavoz y novia del presidente», titulaba, el 6 de mayo de
ese ano, el diario E/ Pais de Madrid, una crénica sobre el romance
firmada por su corresponsal en México, Juan Jests Azndrez. «Una
sefora conservadora que estudié administracién en La Salle e inglés
en Cambridge, tiene 48 afios y mucho poder [...]. Su ascendencia

sobre el presidente Vicente Fox trasciende las competencias propias
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del cargo para adentrarse en los negociados del Tribunal de la Rota,
pues no en vano, seglin anuncia regularmente la prensa mexicana
desde hace casi un afio, se matrimoniaran en breve».

Y Azndrez prosigue: «Pocos miembros del gabinete son tan po-
lémicos y tan manoseados en los cendculos de corresponsales y
politicos como esta dama de élite provinciana, que hace ocho anos
se constituy6 en la sombra del jefe de Gobierno, en su secretaria
y confidente, en la mano que le arregla la corbata y lo protege de
la prensa».

El 1° de junio, la corresponsal de The New York Times Ginger
Thompson escribié:

Ella [Marta] ayud notablemente al éxito del primer politico de
oposicién que interrumpié 71 anos del partido dominante en la
Presidencia de la Republica. También ama a su jefe Vicente Fox, y
habla abiertamente acerca de sus sentimientos por él. Esta relacién
se ha convertido en tema incesante de debate. Las columnas de
chismes y las fiestas estdn llenas de comentarios acerca de su abier-
ta y ambigua relacién con Fox. Y el pais se hace preguntas sobre si
Sahagtin quiere més al presidente de lo que él la quiere, sobre su
relacién con los cuatro hijos adoptivos del presidente y sobre si
algtin dia de estos dos catdlicos divorciados se casardn.

En una entrevista con Sahagin, esta aseguré a la periodista esta-
dounidense, haciendo gala de la profundidad de sus pensamientos:
«Puedo perfectamente separar mi vida intima de mi vida profesio-
nal. Nada complica mis responsabilidades cotidianas. Empiezo y
termino el dia perfectamente concentrada en mi trabajo. Y no dejo
que nada me distraiga ni por un segundo».

Pero a pesar de la seguridad de sus palabras, Marta Sahagtn no
convencié a Thompson, segtin ella misma lo expresa en su articulo:
«Ha habido muestras de que la Sahagtin mezcla y confunde la linea
divisoria entre su trabajo, portavoz de Fox, y el lugar que ¢l tiene

en su corazony.
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Es que Marta, la pobrecita Marta, después de que Cupido hizo
de las suyas y cuando ya pernoctaba con el presidente electo, co-
menzo a cometer errores en su trabajo, tropiezos publicos que la
convirtieron rdpidamente en una funcionaria polémica. Su im-
pulsividad y sus inmanejables ansias le metian zancadillas, y la
Presidencia no era la gubernatura de Guanajuato, donde ella hacia
y deshacia a su antojo. Alli todo era suyo: la relacién con el gober-
nador, la linea con los medios, la publicidad, el manejo arbitrario
del presupuesto.

Cuando Fox asumié el poder presidencial, Marta impuso
como principal método de comunicacién diarias conferencias
de prensa a las que asistirian secretarios de Estado y hasta el
mismisimo Fox se darfa una vueltecita. «<Tenemos claro que los
medios son un negocio. No estamos en contra de su derecho
licito a obtener utilidades. Sin embargo, es claro que los medios
también tienen una responsabilidad social. Desde esta perspectiva
es preciso que los medios no confundan el interés ptblico con
el interés comercial [;?]. Debemos procurar en todo momento
que sean intereses complementarios», fue parte de su discurso al
entrar en funciones.

Al celebrar el Dia Internacional de la Mujer, se refirié a su tema
preferido: las madres. «La mujer tiene que participar en todos los
espacios de la vida moderna, sin que eso signifique menospreciar
su capacidad de ser madre. Promover a la mujer es entender sus
necesidades, sus ansias de progreso, sus aspiraciones mds nobles,
su participacion politica, pero también procurar el fortalecimiento
de la familia, el bienestar de los hijos y la armonia de donde vivi-
mos y en donde nos movemos. Serd asi y esta es la mejor aportacion
de la mujer a la sociedad».

En enero, la periodista de Reforma Ivonne Melgar la entrevisté:

Este sistema de trabajo me ha obligado a modificar varios esque-
mas de mi vida, como que la primera accién que tengo que hacer
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en el dia, después de pedir humildad, fortaleza y sabidurfa —que
las pido a un ser superior en el que creo— es informarme. Sa-
ber cémo amanecimos en los medios de comunicacién, hablar
con Ana [Garcia] para coordinar entre las dos que la coyuntu-
ra que estamos analizando es la correcta para dar a conocer el
mensaje que el presidente quiere hacer llegar a los ciudadanos.

Pero, pobre Marta, estaba cada vez mds sumergida en la sima de
las criticas publicas, cada ocasién que trastabillaba y el presidente
tenfa que salir a corregirla o desmentirla en pablico. Como aquel
dia en que descalificé al canciller Jorge Castaneda Gutman cuan-
do este se refiri6 a los cubanos y dijo que estaban «ardidos» por la
abstencién de México en la votacién de la Comisién de Derechos
Humanos de Naciones Unidas que habia condenado a La Habana,
algo que no ocurrfa en México hacia tiempo, donde las relaciones
con la isla del dictador fueron siempre muy cordiales. Castaneda
estalld furioso frente a Fox y este —que tenfa una dependencia
psicolégica con el erudito escritor— se vio obligado a respaldarlo
en contra de su amante.

Pero a propdsito de este jaleo, Marta se gané de un golpe las
simpatias del anciano dictador cubano, que —astuto— en una
reunién posterior con renombrados economistas, entre ellos los
ganadores del Premio Nobel Stiglitz y Roben Mundell, respondi6
ante una pregunta sobre México: «Fox no me interesa, me interesa
ella, la Marta Sahagtin».

Mientras tanto, el celular de la vocera no dejaba de sonar. Le
gustaba contar que en un solo dia entraron 160 llamadas y en su
mesa se acumulaban los papeles y carpetas, mientras ella juraba a
los periodistas que la visitaban que «resolvia todos, todos los pro-
blemas». ;Su secreto? «Trabajo, trabajo y trabajo». Y las infaltables
tarjetas auxiliares, con las que se movia a todas partes —como en
el colegio de las teresianas— y la salvaban de algunos papelones
informativos.
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«A ver, chicos, pregunten, pregunten... ;qué quieren saber? Es-
toy bien tarjeteada», decia sonriente y, como siempre, arrastrando
la ese, rodeada de su tribu, que nunca la desatendia.

Entre los errores se mencionaron varios: «No tengo asesores de
planta, tengo mucha comunicacién con mucha gente experta, que
estd dispuesta a colaborar y ayudar al gobierno». Y esto le juré a
Reforma, 10 dias después de que habia negado que Carlos Salomén
Cémara trabajara para ella con un sueldo de 100000 pesos men-
suales. El hombre —exdirector de la Loterfa Nacional y exvocero de
Ernesto Zedillo y otros— habia sido recomendado por el contro-
vertido monsefor, abogado, exboxeador, fandtico jugador de golf
y eximio degustador de buenos vinos, Onésimo Cepeda, obispo de
Ecatepec, que habia ofrecido a Marta, a cambio de retenerlo en Los
Pinos, una ayudita para la anulacién vaticana de su matrimonio
con Manuel Bribiesca, ofrecimiento que jamds cumplié. Salomén
Cémara, algo retorcido segtin los que lo conocen, fungia como una
especie de consejero social, asesordndola sobre la identidad de los
personajes con los que ella deberfa estrechar lazos. El mismo dia
que salia esa informaciéon, Cdmara seguia ocupando un despacho
en las oficinas de Comunicacion Social que dependian de Sahagtin.

O como aquella otra vez que se refiri6 a la gobernabilidad: «La
Presidencia de la Republica intervendria en el estado de Tabasco en
caso de ingobernabilidad y no antes». Un periodista le preguntd:
«;Qué elementos configurarian un estado de ingobernabilidad?». Y
ella respondié: «Desconozco yo en estos momentos cudles son los
términos para declarar ingobernabilidad en Tabasco, pero prometo
poderlos tener en un momentito mds y ddrtelos». Inmediatamen-
te volvia locos a sus asistentes mds préximos, obsesiva como es,
para que le dijeran qué tenia que responder. Muchas veces, segtin
cuentan los mismos periodistas, se iban con las manos vacias, de-
sanimados y sin nada, porque ademds era casi imposible reunirse
cada dia y tener una primicia. Pero asi es /z Jefa: nada es mds im-

portante que aparecer cada dia en los diarios o en la televisién. Los
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medios aseguraban que la flamante vocera tenia una estructura de
comunicacién monumental: 220 personas, y que al mismo tiempo
que era la voz y la oreja de Vicente Fox, era la receptora y trans-
misora de la informacién proveniente de 47 secretarias y oficinas
del Poder Ejecutivo. «Demasiado poder; parecia un ministro o un
jefe de gabinete», recuerda un hombre que vivié aquellos tiempos
de convulsién, cuando la dama caminaba ya escaleras arriba y se
ocupaba de todo y de todos.

Frente a los embates permanentes del gabinete, la vocera no
tuvo mds remedio que reconocer abiertamente sus errores en una
entrevista, y prometié que en un futuro «tratarfa de evitar contra-
dicciones entre la dependencia a su cargo y los funcionarios del
presidente». Y al mds puro estilo Madre Teresa de Calcuta, pidi6
que se «le exigiera mds, que no se le perdonara nada y que su tra-
bajo se viera a través de una lente de aumento».

El respetado periodista Ciro Gémez Leyva se preguntaba en el
semanario Milenio:

sEstd haciendo bien su trabajo esta mujer? ;La exitosa vocera de la
campafia es una exitosa vocera presidencial? En el equipo de go-
bierno las opiniones parecen estar divididas. Existen los fans de
Marta Sahagiin, ciertamente. Pero no hay que olvidar que ella es
un personaje a subestimar y que mucha gente quisiera estar mds
cerca de Fox. Pocos, sin embargo, pueden senalarle falta de rigor

o de cumplimiento de los proyectos acordados.
Por su lado, Denise Dresser escribia en Proceso:

Martha Sahagtin sabe cémo organizar pero no sabe cémo hablar.
Le es absolutamente leal al presidente, pero no entiende cabalmen-
te sus programas. Sabe cémo amar a Vicente pero no sabe cémo
explicar exactamente lo que estd haciendo. Los buenos voceros
presidenciales cultivan a los medios en vez de exhortarlos a por-
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tarse bien. Los buenos voceros estdn preparados para las preguntas
dificiles y saben cémo contestarlas. Los buenos voceros rehtyen
los reflectores en vez de buscarlos. Los buenos voceros no salen a
informar sobre las decisiones tomadas sino a explicar el impacto
que tendrdn [...]. Martha Sahagtin no fue una buena vocera, pero
es posible que sea una buena primera dama [...].

Y esto ultimo era lo tnico que a Marta le importaba, después de
todo. Mds que una buena primera dama, ella querfa ser /z Jefa.

En los medios verndculos la relacién amorosa no pasaba desaperci-
bida; todo lo contrario, hacia tiempo que era atizada por la misma
Marta o alguno de sus acélitos en cada encuentro off the record con
los periodistas antes de la asuncién de Fox, y después con mayor
ahinco. Guinos de ojos, pémulos arrobados, sonrisas picaras, fra-
ses mds que claras y actitudes obvias daban a entender que ambos
cohabitaban como dos palomitas. Y la historia vendia como pan
caliente, tenfa morbo y generaba una extrafa fascinacién en la que
se mezclaban el amor, la fama, las infidelidades y el poder.
Después de ser presidente electo, en una gira por Estados Uni-
dos y Canadd, Fox rompié el protocolo al descender del avién
acompafiado tinicamente por su amante, a la vista de todos, lo que
provocé reclamos privados de sus colaboradores cercanos en todas
direcciones. En octubre de 2000 y durante un alicaido viaje a Fran-
cia, alojados en el exclusivo e histérico hotel Raphael, un lujoso
hospedaje de 87 habitaciones muy cerca de los Campos Eliseos
—refugio predilecto del comandante venezolano Hugo Chévez—,
la desatada y bulliciosa vocera aseguré que todavia seguia soltera.
«No me he casado, chicos, todavia no me caso». Parecia un juego
que la remitia a sus afos de adolescencia. Todos los dias aparecia
en los medios una supuesta fecha de casamiento, lo que hacia que
los periodistas, dvidos de saber sobre la intimidad de la pareja, se
lanzaran tras ellos. O mejor dicho, tras ella. Rudimentaria técnica
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de mercadotecnia que hacia que todo el tiempo ambos estuvieran
en primera plana y, de paso, ejercia presién sobre el dubitativo
amante guanajuatense, que aprovechaba los periplos europeos para
encontrarse con sus hijas Ana Cristina y Paulina, quienes pasa-
ban temporadas con su madre, Lillian de la Concha, en un lujoso
penthouse de Roma.

Vicente Fox habia pedido a su exesposa que «le diera tiem-
po», que se sentia confundido y necesitaba pensar més acerca de la
reconciliacién. Meses antes habia conversado animadamente con
Lillian la posibilidad de volver a estar juntos, de casarse de nuevo.
Asi que, temporalmente, parte de la familia —Paulina y su ma-
dre— permanecia en Italia, sin fecha de regreso.

El diario £/ Financiero reprodujo el siguiente y divertido didlo-
go entre Marta Sahagtin y los periodistas enviados a Paris:

—Todavia vienes solterita a la gira? —pregunt6 una reportera.

—No me he casado, chicos, no me he casado [...], todavia
no —respondié sonrojada.

—:No se casaron en Huatulco? —se le insistié.

—No, pero [...] —replicé de inmediato—: ;No que en Oa-
xaca?

—DPues eso, Huatulco estd en Oaxaca —dijo otro reportero.

—Y aqui, Marta? —se le pregunté ante los rumores de una
posible boda en Paris.

—Tampoco va a haber boda aqui —dijo machacona la Sa-
hagin, lo cual provocé las carcajadas de los reporteros, que poco
antes interrogaron a Fox sobre los objetivos de la gira por Europa.

—Nos vas a invitar, Marta?, acuérdate que Notre Dame es
muy bonito, todos traemos el vestido de noche —exclamé una
periodista.

—Aqui se compra el ajuar —djijo otra.

—Viéyanmelo eligiendo [sic] —revir6 juguetona Marta Saha-
gun, cediendo asi a los deseos de quienes querfan escuchar una

respuesta en ese SCIltidO.
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El mismo didlogo fue reproducido en los diarios Reforma y El Uni-
versal.

En la desaparecida revista Gente, de mayo de 2001, aparecié
una entrevista a Sahagn realizada por Karla Rodriguez y Alberto
Carbot, director del semanario.

—;Cémo se enamoré de él? —preguntaron.

—Como suceden las cosas bellas, casi sin darte cuenta —res-
pondié, ruborizada, y con aires de Silvia Pinal en una pelicula de
los anos cincuenta.

—;Hubo empatia entre los dos, asi de simple? —insistieron
los periodistas.

—Absolutamente, y respetando cada cual sus propias vidas.

—Y aun cuando este tema pertenece a su vida privada, jexiste
la probabilidad de que en un momento dado formen una pareja?
Usted es una mujer inteligente y muy guapa, enamorada del pre-
sidente y, entonces, bueno, ;por qué no Martha Sahagtin como
primera dama? [Es bueno aclarar que tanto en su partida de naci-
miento como en su documento, el nombre va con H, y que por
alguna extrana razén ella se la quitd].

—Déjame decirte algo: yo tengo muy claro que mi destino,
que mi misién es servir. Cémo, dénde y cudndo, no me interesa ni
me preocupa. Creo que debo y quiero servirle a mi pais. El resto,
que se dé cuando se tenga que dar [...].

—Y ese como puede servirle como vocera, como secretaria
de Estado o como Primera Dama [...] —volvieron a la carga los
periodistas.

—Como sea que tenga que set, cualquiera que sea el papel que
me toque jugar. Por ahora no tengo otro proyecto mds que hacer
bien lo que se me ha encomendado. No me gusta adelantarme a
los hechos, me gusta disfrutar el momento, vivir en plenitud el dia
que vivo, porque me parece que es un regalo de Dios. Lo demis

llegard a su debido tiempo.
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