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Antes de empezar

Escribia Lorenzo Silva en el prélogo de nuestro primer libro,
Ast son, asi matan (Temas de Hoy, 2002), que «una sociedad
puede ser caracterizada a través de sus expresiones patoldgicas.
El asesino espanol del siglo xx y principios del xx1 es, sin duda,
muy diferente del que se registraba en el siglo x1x 0 en los afos
cincuenta, porque la sociedad en la que nace y actda difiere de
forma muy sensible de aquellas otras». Han pasado casi dos
décadas desde que publicamos esa obra. En estos primeros
veinte afnos del siglo xx1 hemos seguido siendo periodistas de
sucesos y observando esas expresiones patoldgicas de la reali-
dad, los crimenes y la delincuencia, desde nuestros puestos de
reporteros para contarlas semana a semana en «Territorio Ne-
gro», la seccidén que tenemos desde hace trece afos en el pro-
grama de Onda Cero Julia en la Onda, dirigido por Julia Ote-
ro. Y este puesto de observacién nos ha servido para comprobar
que los asesinos han cambiado, asi como los investigadores y
las técnicas que emplean para perseguirlos.

Corren tiempos vertiginosos en los que la pausa y la re-
flexién parecen cosas del pasado y el consumo instantdneo inun-
da todo, también nuestro oficio, cuyo ejercicio a veces se reduce
a escuetos textos o a tuits urgentes. Hemos tenido el privilegio

de escribir las pdginas que siguen con la calma y el reposo nece-
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sarios para abordar en profundidad trece asesinatos. De algunos
de ellos se ha hablado y escrito mucho; de otros, pricticamente
nada.

Nuestra intencién ha sido la de ofrecer una visién com-
pleta de la criminalidad en este siglo xx1 en casi todos los rin-
cones de nuestro pais.

Por este libro pasan mujeres que mueren y mujeres que
matan. Asesinos movidos por los celos, por dinero, por prag-
matismo o por locura. Criminales que logran salir impunes y
otros que cometen terribles actos empapados de odio, de dro-
ga o de alcohol.

Hemos pretendido en todo momento guardar un absolu-
to respeto a las victimas, un principio que siempre ha guiado
nuestros pasos profesionales, asi como a quienes se encargan
de sacar de las calles a aquellos que tanto dafo han hecho. En
las paginas que siguen verdn a policias, guardias civiles y mos-
sos haciendo su trabajo, muchas veces poco comprendido o
desconocido para el pablico. Sirva este libro de homenaje a
todos ellos y a su inagotable lucha por esclarecer el mis ex-
traordinario de los crimenes, tal y como dice David Simon: el

robo de una vida humana.



Una vida en la maleta

«En la maleta le metimos toda su ropa, sus cosas

del colegio, sus cromos, sus libros...»

Josefa, abuela de César Juanatey

La vida cabe en una maleta. Los refugiados que huyen deses-
perados de una guerra arrastran maletas en las que meten lo
imprescindible para recomponer sus vidas lejos del horror.
Los prisioneros judios subian a los trenes de ganado que los
conducian hasta los campos de exterminio con maletas que
eran saqueadas por los nazis mientras sus propietarios agoni-
zaban al inhalar el Zyklon B en las cdmaras de gas. Los espa-
fioles que en los anos cincuenta del siglo pasado buscaban un
futuro mejor para ellos y sus familias en fdbricas alemanas o
suizas cruzaban media Europa con maletas de aparatosos he-
rrajes, tal y como habian hecho un siglo antes los emigrantes
que llegaban a la isla de Ellis para vivir el suefio americano.

La vida de César, un nino de nueve afios, también cabia
en una maleta, la que encontraron el 23 de noviembre de

2010 dos hermanos que habian ido a desbrozar una zona bos-
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cosa de Binidali del Cami, en el término municipal de Ma-
hén, al sur de la isla de Menorca.

Era una maleta roja, grande, de fibra sintética, de las que se
emplean en largos viajes o en mudanzas, en las que caben exis-
tencias enteras, sobre todo si son tan breves como la de César.
Al abrirla, los dos hermanos vieron, entre montones de ropa y
otros objetos, lo que claramente parecia un crineo con frag-
mentos de pelo y cuero cabelludo atin adheridos. Junto a esos
restos indudablemente humanos se apilaban prendas de verano
e invierno, varios tebeos, cromos, un estuche escolar, un reloj
digital con correa de plastico y dos pequenos cubos de metacri-
lato con una arana y un escorpién. La vida de César.

El hallazgo puso en marcha la maquinaria policial y judi-
cial. El término municipal donde se encontré la maleta, Ma-
hén, es demarcacién de la Policia Nacional, asi que el grupo
de Homicidios de la Brigada de Policia Judicial se hizo cargo
del caso. En pocas horas, los agentes supieron que necesitarian
la ayuda de sus colegas de la Comisaria General, la élite de la
investigacién criminal, con sede en el complejo de Canillas,
en Madrid, desde donde se manejan y centralizan las bases de
datos de desaparecidos. Habia dos sélidos hilos de los que ti-
rar para comenzar las pesquisas: el caddver y los efectos que lo
acompanaban. No es frecuente que un asesino se deshaga del
cuerpo de su victima y deje junto a él sus objetos mds queri-
dos, tal y como hacian los antiguos egipcios en sus ritos fune-
rarios.

Los forenses Victor Verano y Juan Luis Poncela, del Ins-
tituto de Medicina Legal de Baleares, fueron los encargados
de realizar la autopsia de los restos humanos, que fueron tras-
ladados en helicéptero hasta Palma de Mallorca. Su examen

determiné que el caddver, que alin conservaba algunas partes
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blandas pese al avanzado estado de descomposicién en el que
se encontraba, era de un nifo de entre diez y doce afios, de
origen espafol o latinoamericano. La dentadura y el estudio
detallado de los huesos —en pleno crecimiento— arrojaron
ese rango de edad. Algo mds dificil fue fijar la data de la muer-
te, la fecha en la que el corazén del menor habia dejado de
latir. Los forenses se inclinaron por un cdlculo conservador y
establecieron una horquilla temporal muy amplia: los restos
tenfan entre uno y tres afios de antigiiedad. Y fue imposible
averiguar las causas del deceso. No quedaba rastro de las vis-
ceras, las pocas partes blandas que sobrevivieron a la fauna
necréfaga no mostraban sefiales de violencia y, a la vista de los
rayos X, los huesos del pequefio no presentaban fracturas.

Mientras el cuerpo del nifio era revisado de forma con-
cienzuda por los médicos encargados de hacer hablar a los ca-
déveres, los agentes de Homicidios y de Policia Cientifica se
afanaban en encontrar algo de luz en los objetos que contenia
la maleta. La ropa era convencional, adquirida en grandes al-
macenes o en tiendas con cientos de sucursales por toda Espa-
fia, lo que dificultaba averiguar la trazabilidad de las prendas. Si
llamaba la atencién que hubiese ropa de verano y de invierno.
Daba la impresién de que quienquiera que hubiese organizado
el siniestro equipaje se habia preocupado de vaciar el armario
de la victima.

En la maleta se encontraron dos cédmics, los dlbumes 7 y
9 de Naruto, uno de los personajes més populares de los dibu-
jos manga. La editorial Glénat certific6 a la policia que las
publicaciones habian sido puestas a la venta en toda Espafa
durante los afios 2003 y 2004, periodo algo anterior a la fecha
estimada de la muerte, lo que no ayudaba mucho a acotar el

momento del crimen. Unas cartas de luchadores de la WWE
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—Ia liga de lucha libre profesional americana, una mezcla de
deporte y especticulo muy popular en Estados Unidos y que
en Espana gozé de cierto éxito en los primeros anos del si-
glo xx1— dieron una pista mds fiable a los investigadores: las
estampas de esas montanas de musculos con nombres tan pe-
culiares como el Enterrador o Rey Misterio se habian empeza-
do a distribuir en Espafia en 2007, tres afios antes del terrible
hallazgo. La busqueda comenzaria a partir de esa fecha.

Los agentes de Homicidios de Baleares y los de la Comi-
sarfa General de Policia Judicial escudrinaron sus propias ba-
ses de datos y las de la Guardia Civil y las policias autonémi-
cas en busca de una denuncia por desaparicién presentada
entre enero de 2007 y 2010 que pudiese corresponder con el
nifo de la maleta. Cada ano se notifican unas dos mil desapa-
riciones de menores y es raro que a un nifio se le pierda el
rastro sin que nadie lo reclame o lo eche de menos. La basque-
da fue infructuosa. En la isla de Menorca no habia una sola
denuncia en esas fechas y en el resto de Espafa tampoco en-
contraron ninguna que se ajustase a lo que buscaba la policia.
El cuerpo que reposaba en una cdmara frigorifica del Instituto
de Medicina Legal de Baleares continuaba sin tener nombre
veinticuatro horas después del hallazgo.

Los agentes regresaron a los efectos que habia en la male-
ta: los dos cubos de metacrilato con un escorpién y una arafa
formaban parte de una coleccién que llegaba periédicamente
a los quioscos cada mes de septiembre desde hacia afios, asi
que iban a servir de poco. Solo faltaba por analizar el estuche
escolar, que estaba carcomido por la humedad y la fauna ne-
créfaga. Dentro habia un compds; dos boligrafos azules y uno
negro de la marca Bic; varios ldpices de colores y una goma de

borrar cuadrada Mildn de nata, muy popular entre los chicos
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por el dulzén aroma que desprende. Al retirar el borrador de
la goma eldstica que lo mantenia sujeto al estuche, los policias
hallaron una inscripcién que iba a resultar crucial para la in-
vestigacién. Con una grafia propia de un nifo, alguien habia
escrito «C sar J. F.». No era necesario haber vivido en el 221B
de Baker Street en compania del doctor Watson para concluir
que el propietario del estuche, presumiblemente el nifio de la
maleta, se llamaba César y sus apellidos correspondian a las
iniciales J. F.

Con ese dato seguro, los investigadores volvieron a la lista
de denuncias, pero alli no estaba la respuesta. No habia un
solo César J. F. entre los miles de menores desaparecidos en
Espafa. Tampoco en los registros de los hospitales de Baleares
ni en los centros escolares de la comunidad auténoma, por lo
que ampliaron su busqueda a los archivos del documento na-
cional de identidad (DNI). Buscaron menores con esas inicia-
les que tuviesen pendiente renovar el documento, con la espe-
ranza de que el DNI del chico hubiese caducado en los dltimos
afos, después de su asesinato. ;{Bingo! Esa inscripcién que Cé-
sar escribié en su estuche fue la pista clave para esclarecer su
muerte.

César Juanatey Ferndndez, nacido en Noia el 6 de marzo
de 1999 y domiciliado en la misma localidad corufiesa, no
hab{a renovado su documento, caducado hacia dos anos. En
las bases de datos solo figuraba el nombre de su madre, Méni-
ca Juanatey Ferndndez —de quien habia tomado los dos ape-
llidos—, lo que hacia pensar que nadie habia reconocido la
paternidad del pequefio. La policia comprobé que la mujer,
que cobraba ayudas sociales como madre soltera, si habfa re-
novado recientemente su DNI y residia en Mahén, apenas a

siete kilémetros de distancia del lugar donde se encontré el
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cuerpo de César. Habian pasado cuarenta y ocho horas desde
el hallazgo del caddver y el cerco de la investigacién policial se
estrechaba sobre la ya entonces mds que presunta filicida.
;Una madre que no denuncia la desaparicién de un hijo de
apenas diez o doce anos? Solo podia haber un motivo: ella era
la responsable de esa desaparicién.

Los policias de Homicidios disenaron una estrategia para
no dejar a la sospechosa ninguna opcién de escapar. Compro-
baron que los padres de Ménica vivian en Galicia y que César
habia estado matriculado hasta el 30 de junio de 2008 en el
colegio Felipe de Castro de Noia, donde acabé tercero de pri-
maria con buenas notas. Desde entonces habia dejado de exis-
tir para el sistema educativo espanol. Y es que, ciertamente,
habia dejado de existir poco después, tal y como sospechaban
a esas alturas los investigadores. Los policias hicieron pasar
por rutinaria la llamada a Victor, el abuelo materno. No que-
rian levantar sospechas y que la madre se sintiese perseguida.

—No sabemos nada del nifio desde hace mds de dos afos,
vive con su madre en Menorca, pero ella no nos contesta al
teléfono. A mi ella me da igual, ;sabe?, pero del nino si que
nos gustaria saber, se ha criado con nosotros...

El hombre, pescador de profesidn, parecia querer desaho-
garse con el agente que lo llamé, al que hablé de su nieto con
pesar.

No quedaban mds opciones que ir a por la madre de Cé-
sar. Los agentes pensaban que podia intentar huir después de
ver la noticia del descubrimiento del cuerpo en la maleta, di-
fundida, sobre todo, por los medios locales.

La mujer abrié la puerta de su vivienda a los policias el 26
de noviembre de 2010. No habian pasado ni setenta y dos

horas desde el comienzo de las pesquisas.
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—MGénica, ;dénde estd César, tu hijo? —le preguntd sin
mds preimbulos uno de los investigadores en el umbral de la
casa de dos plantas del niimero 91 de la calle San Lorenzo.

Detrés de la mujer, los policias adivinaron la figura de un
hombre.

—;Quién es usted? —le espetaron los policias sin apar-
tar la mirada de Ménica, que era incapaz de ocultar su ner-
viosismo.

—Soy su novio, ;ocurre algo?

Monica se acercé al policia que parecia estar al mando. Y
casi en un susurro, haciendo lo posible para que nadie mds lo
oyese, respondio:

—César vive con su padre en Galicia desde hace siete
anos.

Ménica salié esposada de su domicilio. Y Victor, el hom-
bre que convivia con ella y que no entendia qué estaba ocu-
rriendo, fue conducido a comisaria para prestar declaracién,
en principio como testigo. Los investigadores sabian que él,
nacido en Almerfa, vigilante en una queseria de Mahén, tenfa
gran parte de las respuestas que buscaban. Fue el primero a
quien escucharon.

—Conoci a Ménica en un chat de internet a finales de
2007. Se hacia llamar Muki. Nos caimos bien, ella vino a Me-
norca poco después, nos enrollamos y en febrero o marzo de
2008 vino definitivamente porque yo le dije que aqui habia
trabajo.

Victor fue desgranando el recorrido vital de su novia des-
de su llegada a la isla. La mujer trabajé como auxiliar de vigi-
lante de seguridad en el acropuerto, en la panaderfa Macxipa
y, en el momento de ser detenida, como limpiadora de un

concesionario de coches, contratada por el grupo Eulen.
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—;No sabias que tenia un hijo? ;No te hablé de éI?

—No, nunca. Nunca me dijo que tuviese un hijo.

—:No te hablé de César, su hijo, un nifio nacido en
19992 —Los agentes tenian delante la ficha del DNI del crio,
con su fotografia.

—Conoci a un nino llamado César, pero Ménica me dijo
que era su sobrino. Es ese mismo nifio —dijo sefalando la
foto—. Estuvo con nosotros unos dias en el verano de 2008,
pero es su sobrino...

Los agentes de Homicidios supieron que Victor decia la
verdad. Era una victima mds de Ménica Juanatey, la mujer
que habia construido una nueva vida en Menorca tras elimi-
nar cualquier rastro de su existencia anterior. El novio de la
detenida conté que Ménica le habia dicho que era huérfana.
Segtin ella, su padre habia fallecido en un accidente en el mar
cuando era pequena y su madre en 2007, el afio anterior a
conocerlo. Nada la ataba ya a Galicia.

—Haiblanos del nifio. ;Cudndo llegé? ;Cudndo dejaste
de verlo?

—Lleg6 a principios de julio, me dijo que era el hijo de
su hermana y que pasaria diez dias con nosotros. Fuimos a
recogerlo al aeropuerto, trafa una maleta grande.

—:Se parecia a esta? —Los agentes le mostraron la ima-
gen de la maleta hallada en Binidali.

—Si, se parece mucho a la que trajo César. Puede que sea
la misma.

Las piezas iban encajando y el cerco se iba cerrando sobre
Ménica, a quien los investigadores preferfan dejar madurar en
los calabozos antes de interrogarla. Pretendian apurar el limite
legal de setenta y dos horas por el que la policia puede retener

a un detenido antes de ponerlo a disposicién judicial. En ese
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tiempo, armarian todo el edificio acusatorio contra la mujer
gracias a las declaraciones de los testigos y a las pruebas que
encerraban sus dispositivos: el teléfono mévil y el ordenador.

—;Cudnto tiempo estuvo César con vosotros? ;Dénde
viviais entonces? —Victor era un testigo valiosisimo, tal y
como habian sospechado los investigadores. Contaba la ver-
dad porque, a medida que pasaban los minutos y se daba
cuenta de la gravedad de los hechos, queria despejar cualquier
duda sobre su responsabilidad en la muerte del nino.

—Estuvo diez dias, viviamos en un piso en la calle Amazo-
nia, 38. Yo pasaba todo el dia fuera de casa, trabajando de ocho
a ocho. Mientras, Ménica y el crio se iban a la playa. El chaval
lefa cémics y libros, dibujaba... Era muy carifioso con ella, la
abrazaba continuamente y recuerdo que la llamaba «mamd» y
Ménica le decia: «No soy mamad, soy la tita». Ella me dijo que
se habia criado en su casa y que por eso estaba tan unido a ella.
Un dia, cuando volvi de trabajar, el chaval ya no estaba. Méni-
ca me dijo que habia vuelto a Galicia con sus padres.

—:Volviste a verlo?

—No, ya no lo he vuelto a ver. De hecho, pensaba que
habia muerto...

—Estd muerto, desde luego, pero ;qué te dijo ella?

—Le pregunté el verano siguiente, el de 2009, si el chico
iba a volver a pasar unos dias con nosotros. Ella se puso a llo-
rar, me dijo que nunca més le preguntara por César, que habia
muerto en Galicia en un accidente.

La gigantesca mentira de Ménica Juanatey se iba desmo-
ronando progresivamente a medida que avanzaba el testimonio
del hombre por el que ella decidié dejar atrds su vida en Gali-
cia. Y alli, en Noia, la policia buscé las piezas que faltaban para

desenmascarar a la detenida.
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Victor y Josefa, los padres de Monica, relataron a los
agentes que César era hijo de un joven de Noia llamado Ivin
con quien Ménica ni siquiera llegé a convivir. De hecho, tuvo
al nino cuando ya habian roto su relacién y negé al progenitor
una prueba de paternidad, pese a que él insisti6 mucho en
hacérsela porque estaba dispuesto a ejercer como padre del
bebé. Poco después del nacimiento del pequefio, Ménica co-
menzd a convivir con Alberto, un chico de Lousame, una villa
situada a siete kilémetros de Noia. El fue quien hizo de padre
de César, que también recibié los mimos y el carino de los
padres de Alberto, convertidos en abuelos de hecho, aunque
no de derecho.

Los padres de Ménica, que conocieron en comisaria el
fatal destino de su nieto, contaron que Alberto y su hija, que
trabajaba en un supermercado, convivieron hasta finales del
afo 2007 en Noia. Incluso tenfan fecha para la boda, prevista
para el afo siguiente, y habian repartido las invitaciones. En
los dltimos meses de ese mismo 2007 fue cuando Ménica,
convertida en una Emma Bovary de las redes, decidié dejar
atrds su vida y viajar hasta Menorca en busca de su particular
senor Boulanger: Victor, el vigilante de una queseria de quien
decia haberse enamorado después de unas cuantas conversa-
ciones virtuales subidas de tono. La mujer no tuvo reparos en
dejar a César a cargo de Alberto y los padres de este.

Ya instalada en Mahén, Ménica decidi6 regresar a Gali-
cia en los primeros meses de 2008 para llevar al nifio con los
abuelos maternos, Victor y Josefa, y romper asi cualquier vin-
culo con Alberto, el hombre al que habia dejado plantado al
pie del altar. El pequeno terminé el curso en el colegio de
Noia donde estaba matriculado y los padres de Ménica insis-

tieron en que asumiera su responsabilidad como madre y se
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llevara al chaval con ella. Los abuelos sabian que en cualquier
momento el padre del pequeno podia intentar reclamar su
paternidad y, después, la custodia del nino. Segin contaron a
la policia, en junio Ménica acepté quedarse con César y pro-
meti6 buscarle un buen colegio en Menorca.

—Cudndo vio por ultima vez a su nieto? —Josefa, des-
hecha, rememoré en comisaria aquel 1 de julio de 2008. Ha-
bian pasado mds de dos anos.

—El 1 de julio lo llevamos al aeropuerto de Santiago para
que se fuera con su madre a Menorca. Le compré el tltimo
nimero de Naruto, unos cuentos que le gustaban mucho,
para que se entretuviera en el avién. En la maleta le metimos
toda su ropa, sus cosas del colegio, sus cromos, sus libros...

César llevaba en esa maleta toda su existencia, lo que él
consideraba imprescindible para seguir con su vida junto a su
madre.

—Después de ese dia, ;no hablaron con él? ;No supieron
nada de éI? ;No les decia nada la madre del nifo?

—El mismo dia que se fue, su madre nos llamé. Nos dijo
que el avién habia llegado con retraso, pero que el chico esta-
ba bien y contento. Nunca mds hemos podido hablar con
ella... Al principio la llamaba seis, siete, diez, veinte veces al
dia, pero nunca contestaba. Al pequefio le manddbamos rega-
los, hasta que empezaron a venir devueltos por destinatario
desconocido.

—Y no supieron nada mds de su nieto?

—3Si, si que sabifamos cosas de él. Su prima, una sobrina
nuestra, hablaba con ella por internet, le enviaba fotos de Cé-
sar... Y ella nos lo contaba.

A mis de 1.300 kilémetros de Galicia, donde declaraban

los abuelos del nifo asesinado, los agentes de la Jefatura Supe-
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rior de Policia de Baleares destripaban el ordenador y el telé-
fono mévil de la detenida y ponian al descubierto el manto de
embustes con el que Mdnica Juanatey habia pertrechado su
nueva existencia. Encontraron en su teléfono mévil unas
cuantas imdgenes de César en Menorca, tomadas en los pri-
meros diez dias de julio de 2008. Algunas de ellas, como una
en la que se le ve en un bar dibujando, se las envié a su prima,
la mujer que mencionaron los abuelos en su declaracién ante
la policia. En Facebook y en Windows Live —la red social de
Microsoft—, Ménica fue tejiendo una red de mentiras para
hacer creer a sus familiares que César seguia vivo:

«En el trabajo me acaban de trasladar a Mallorca. César
estd muy contento y estd yendo a clase. Alli le buscaré un co-
legio», le escribié Ménica a su prima el 12 de julio, cuando el
nifo llevaba ya dos dias muerto, segtin los cdlculos de la poli-
cia. Y cinco dias después, volvié a escribir a su prima para
darle mds explicaciones de su supuesto traslado: «Estoy muy
liada preparando las cosas, nos vamos a Mallorca. Te mando
un beso muy grande de parte de César». Unos dias después, el
30 de julio, mandé un mensaje a unos amigos de Noia: «El
nifo estd bien. Va a clases de verano para que aprenda el cata-
ldn y no lo coja demasiado mal cuando el curso empiece».

Durante meses, Mdnica Juanatey fue soltando lastre,
rompiendo amarras con su vida anterior, de la que habia eli-
minado su principal huella, su hijo César. De cuando en
cuando, y siempre a través del espacio en el que mejor se des-
envolvia, las redes, hacia llegar algiin mensaje para apuntalar
su enorme farsa:

«Por aqui todo bien. Al nifio le hice ayer la comunién, lo
pasé muy bien. Eran €l y cinco amiguitos que hizo en el cole.

Una pequefia merienda y listo. Muchos besos de César que
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habla de ti todavia, creo que eres la tinica de la que no se olvi-
da», le escribié Ménica a su prima el 2 de noviembre de 2008.
Cuando la mujer, cinco dias después, le pidié detalles de la
ceremonia, la madre de César se los dio: «El nifio no fue de
marinerito, fue bien vestido, pero no de marinero». Ménica
Juanatey incluso suplanté a su hijo en Facebook, saludando a
sus amigos y visitando una pdgina web de cémics a la que el
chico era asiduo.

Internet era el universo en el que habia conocido a Vic-
tor, en el que habia tramado su impostura para encubrir su
crimen y en el que pasaba muchas horas alimentando su blog
en My Space, «Terror a la gallega», en el que firmaba como
Muki, la excarceladora. Tras ser detenida, el juez ordené clau-
surarlo y dejé en el limbo digital los siniestros dibujos de su
autora.

Si en Galicia los allegados de Ménica vivian convencidos
de que César seguia vivo junto a su madre, en Baleares la mu-
jer se preocupé de montar otra historia que encajase con su
vida. La contable del concesionario de coches en el que traba-
jaba como limpiadora y con quien hizo buenas migas mani-
festé que la detenida le habia contado que su hijo muri6 en un
accidente de trafico cuando conducia su hermano: «Me dijo
que por eso no se llevaba con su familia, su hermano se sentia
culpable y sus padres se lo reprochaban». En ese mismo traba-
jo se inventé un marido con el que llevaba casada once anos.

El 28 de noviembre de 2008, dos dias después de ser de-
tenida, la policia decidié interrogar a Ménica Juanatey. Ha-
bian levantado en muy poco tiempo una monumental cate-
dral de pruebas contra ella. La Comisarfa General de Policia
Cientifica habia certificado que el nino hallado en la maleta

compartia material genético con la arrestada: era el hijo de



26 TERRITORIO NEGRO

Monica, sin posibilidad de error. El testimonio de Victor y el
de los abuelos del nifno y todo lo que encontraron en su telé-
fono y en su ordenador convertian el interrogatorio en un
mero formalismo, en una oferta al arrepentimiento y en una
posibilidad de explicar lo inexplicable. En el primer intento,
Moénica se derrumbé muy pronto. Conté que estaba en casa
con su hijo, que el chico se meti6 en la banera y que ella se
marché al piso de arriba:

—Cuando bajé, el nifio se habia ahogado. No respiraba.
Lo meti en una maleta con sus cosas y lo llevé al monte.

En presencia del abogado de la detenida, Carlos Maceda,
los agentes decidieron posponer la declaracién, darle una nue-
va oportunidad, porque la mujer estaba rota animicamente. Y
porque su versién tenfa poca credibilidad.

Horas después, recuperada, Moénica Juanatey confesé.
Empezé por hablar de su vida, trufando el relato con unos
cuantos embustes.

—Cuando César tenfa un afio su padre se marché sin dar
explicaciones y estuve cuatro afos sin saber nada de él. No me
ayudaba econémicamente, asi que me volvi a casa de mis pa-
dres, con los que no me llevaba bien.

Los agentes sabian ya que el padre de César ni siquiera
tuvo la oportunidad de reconocer a su hijo porque ella le
negd una prueba de paternidad. Las mentiras siguieron: dijo
que se fue desde Galicia a Menorca «a trabajar», omitiendo
la figura de Victor, el hombre del que se enamoré a través
de internet. Ménica asegurd que fueron sus padres quienes,
de manera subita y sin contar con ella, decidieron enviar a
César a Menoreca, algo que negaron los abuelos del nifio.

—En ese momento yo no tenia trabajo, solo cobraba

la ayuda familiar. Le dije a mi madre que esperase hasta
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septiembre, pero no hubo manera, ya estaba sacado el bi-
llete.

La detenida confesé que habfa mentido a Victor, que
hizo pasar a César por su sobrino porque «no sabia cémo se
iba a tomar él que fuese madre».

—Ménica, ;por qué lo mataste?

—No queria matarlo. Queria mandar a César de vuelta a
Galicia y no sabfa cémo. Un dia perdi la cabeza, estaba ago-
biada, estresada, mi pareja no conocia la verdad, yo no tenia
trabajo... Ahogué a César en la banera y cuando ya no respira-
ba traté de reanimarlo..., no respondia. Yo no me enteraba de
nada. Tuve a mi hijo muerto en brazos, llorando. Estuve asi
tres o cuatro horas. Luego me di cuenta de lo que habia hecho.

La mujer reconocié que meti6 todos los objetos de César
en la maleta y que quemé su DNI. Salié en coche de su casa
sin rumbo y arrojé la maleta en el bosque de Binidali, donde
fue encontrada mds de dos afios después.

El titular del Juzgado de Instruccién ndmero 2 de Ma-
hén, Carlos Javier Garcia Diez, envié a prisién a Ménica Jua-
natey. Mientras, en la vivienda de la que salié esposada, Victor
trataba de reponerse de lo vivido. Pocos dias después de la
detencidn, recibié una llamada en el teléfono de casa:

—Estd Ménica? —pregunt6 una voz de hombre.

—No, no esta.

—:No estd? Es que estoy preocupado, siempre hablo con
ella y lleva varios dias sin contestarme.

—;Y quién es usted?

—Soy Agus, el novio de Ménica.

Victor no daba crédito. En los tltimos dias habia descu-
bierto que habia convivido con una mujer de cuyas palabras

ya no podia distinguir qué era verdad y qué era mentira.
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—El novio de Ménica soy yo. Soy Victor.

—No, yo soy su novio. Tt debes de ser Victor, su com-
pafiero de piso. Me ha hablado de ti.

Victor se desvinculé por completo de Ménica Juanatey,
mientras que Agus, un hombre residente en Tarragona al que la
mujer también habia conocido por internet, continué su rela-
cién con ella, aun a sabiendas de quién era y de lo que habia
hecho. Mds atin, contrajo matrimonio con la parricida en la
prisién de Palma en noviembre de 2011, poco antes de que ella
se sentase en el banquillo de la Audiencia Provincial en octubre
de 2012. Al juicio llegé tras ganar en abril de ese afio un certa-
men literario convocado en la circel de Palma de Mallorca con
un cuento de terror titulado «El hermano gemelo que era el
diablo». La narracién estd protagonizada por dos hermanos ge-
melos, llamados Kensuke y Namie —nombres propios de los
coémics manga, a los que su hijo era tan aficionado—. El cuento
narra cémo la madre de los dos ninos muere en el parto, justo
cuando Namie comienza a respirar. La abuela materna conside-
ra, seguin el relato, que la chica ha traido al mundo un espiritu
maligno. El texto prosigue con la vida de Namie, introvertida y
reservada, aislada del mundo en su habitacién, donde su familia
la ha encerrado convencida de que es una encarnacién del mal.

El juicio de Ménica Juanatey, que duré tres dias, sirvié
para dejar claro que todo funcionaba bien en su cerebro, que
su crimen no estuvo provocado por patologia alguna. Los psi-
quiatras hicieron en la vista oral un retrato de la acusada que
podria coincidir con la definicién de psicépata de cualquier
manual: «Miente, engafa, viola los derechos de los demds,
falta de sentimientos, fria, acta sin pensar si puede danar a
los demds, si puede hacer sufrir o no... Le da igual, acttia como

quiere, pero eso no le impide en absoluto tener capacidad para



UNA VIDA EN LA MALETA 29

conocer lo que estd bien y lo que estd mal, controlar su con-
ducta, sopesar y valorar las consecuencias de sus actos».

Monica se present6 en la vista cabizbaja, hablando casi en
susurros, como una mujer desmemoriada, y atribuyé su con-
fesién en comisaria y en el juzgado a las presiones de los poli-
cias. Volvié a su versién inicial:

—Preparé el bano a César, fui a la cocina a limpiar los
cacharros de la cena y no recuerdo mds. La siguiente imagen
que tengo es en el cuarto de bafo con el nifo ya muerto...
Adn lo quiero —rematé entre sollozos.

—;Considera la posibilidad de que hubiera sido usted
quien matase al nino? —le pregunté el fiscal.

—Si.

El jurado apenas tardé diez horas en decidir el veredicto
de culpabilidad. Ocho de los nueve miembros del jurado
consideraron que Ménica maté a César con alevosia —sin
que la victima tuviese posibilidad de defenderse— y que lo
hizo en plenitud de sus facultades mentales. El presidente del
tribunal, el magistrado Eduardo Calderén, tradujo el vere-
dicto en pena de prisién: veinte anos de cdrcel, la méxima
solicitada por el fiscal. En su sentencia, el juez narré los ulti-
mos momentos de la vida del pequefio César: «Confiado y
sin esperarse en modo alguno lo que iba a suceder, estaba ya
metido en la bafera para, de forma sorpresiva y totalmente
inesperada para el menor, sujetarle la cabeza con su mayor
fuerza y sumergirlo en el agua manteniéndolo asi hasta llegar
a la asfixia total, de modo que las posibilidades de defensa
quedaron por completo eliminadas».

Monica ha cumplido ya la mitad de su condena. En me-
nos de diez anos serd una mujer libre. Hoy su crimen habria

sido castigado con prisién permanente revisable.





