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LOTERÍA SOLAR

En la Federación de los Nueve Planetas, una 
civilización presuntamente dominada por los números 
y el azar, el Presentador —una suerte de presidente 
mundial— es elegido mediante una sofisticada lotería. 
Así se pretende garantizar el juego limpio y la igualdad 
de oportunidades. Pero pronto se evidencia que el 
sistema no está exento de manipulaciones por parte 
de quienes persiguen tan preciado cargo.
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Lotería solar es la primera novela de Philip K. Dick, 
donde se detectan las líneas maestras de su producción: 
su denuncia de los abusos de poder y la caricaturización 
de la sociedad norteamericana. Repleto de personajes 
y ambientes dignos del mejor cine negro, éste es 
un salvaje y divertido viaje a un mundo que ha 
enloquecido definitivamente.
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Uno

Hubo presagios. A principios de mayo de 2203, las má-
quinas de noticias anunciaron que una bandada de 
cuervos blancos había sobrevolado territorio sueco. 
Una serie de incendios inexplicables destruyeron la 
mitad de la Colina de Oiseau-Lyre, eje industrial del 
sistema. Una lluvia de cantos redondos cayó sobre un 
campo de trabajo marciano. En Batavia, Directorio de 
la Federación de los Nueve Planetas, nació un becerro 
con dos cabezas: señal inequívoca de que estaba a pun-
to de producirse un acontecimiento de suma impor-
tancia.

Las interpretaciones eran moneda corriente: espe-
cular sobre el carácter aleatorio de las fuerzas de la na-
turaleza se convirtió en un pasatiempo favorito. Todos 
conjeturaban, se consultaban y discutían sobre la bote-
lla, el instrumento socializado del azar. Los adivinos 
del Directorio eran constantemente solicitados. Pero 
lo que para algunos es un presagio, es para otros una 
desgracia. La primera reacción de la Colina de Oi-
seau-Lyre ante esta catástrofe parcial, consistió en pro-
vocar la catástrofe total para el cincuenta por ciento de 
sus trabajadores clasificados. Se anularon los juramen-

7
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tos de fidelidad y un número importante de técnicos y 
expertos fueron despedidos. Abandonados a su suerte, 
se convirtieron en otro síntoma más de la crisis inmi-
nente que amenazaba al sistema. La mayoría del perso-
nal despedido se perdió para siempre entre las masas 
de inclasificados. Aunque no todos. Ted Benteley des-
cubrió el aviso de despido en el tablón de anuncios y lo 
arrancó de un tirón. Mientras se encaminaba a su ofici-
na, rompió el aviso con calma y dejó caer los pedazos 
en una ranura de evacuación de desechos. Fue una re-
acción desmesurada e inmediata. Difería de la de sus 
colegas en un punto esencial: se sentía feliz. Durante 
trece años había recurrido en vano a todas las estrata-
gemas legales para lograr desvincularse de Oiseau-Lyre.

De vuelta en la oficina, cerró la puerta, apagó la 
pantalla del ordenador interplanetario y se puso a pen-
sar. Tardó sólo una hora en elaborar un plan de ac-
ción, un plan que era de una sencillez refrescante.

A mediodía, el departamento de personal de Oi-
seau-Lyre le devolvió la tarjeta de poder, como sucedía 
cada vez que la jerarquía rompía un juramento. Le sor-
prendió volver a ver la tarjeta-p después de tantos años. 
La sujetó unos instantes entre los dedos, antes de guar-
darla con cuidado en la cartera de mano. Esa tarjeta 
era su única oportunidad entre seis mil millones de 
participantes en la gran lotería, la remota posibilidad 
de acceder, mediante un salto inesperado de la bote-
lla, a la posición de clase número Uno. En términos 
políticos estaba aún en el pasado, treinta y tres años 
atrás; las tarjetas eran codificadas en el instante del na-
cimiento.

A las dos y media rompió sus últimos vínculos con 
Oiseau-Lyre; se trataba de vínculos menores, en los 
que él era el protector y algún otro el siervo. A las cua-
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tro había vendido ya sus pertenencias –mediante un 
trámite de urgencia y un tanto por ciento de pérdidas 
bastante elevado– y había comprado un billete de pri-
mera clase en un transporte público. Antes del anoche-
cer abandonaba Europa rumbo a la capital del imperio 
de Indonesia.

En Batavia alquiló una habitación barata en una 
pensión y deshizo la maleta. El resto de sus posesiones 
seguía en Francia; si tenía suerte las recuperaría más 
tarde, y si no, no le importaría. Desde su habitación, 
curiosamente, se dominaba el edificio principal del Di-
rectorio. Un enjambre de hombres y mujeres entraban 
y salían en una corriente continua, como moscas tropi-
cales, de los múltiples accesos. Todos los caminos y to-
das las rutas del espacio llevaban a Batavia.

Benteley no disponía de mucho dinero; sólo po-
dría aguantar unos días, y después tendría que actuar. 
En la Biblioteca de Información Pública retiró un escá-
ner básico y un montón de cintas. Pasó días enteros 
acumulando información sobre los diferentes aspectos 
de la bioquímica, materia con la que había obtenido su 
clasificación original. Estudiaba como un poseído, sin 
perder de vista una cuestión delicada que lo inquieta-
ba: las solicitudes de posición y lealtad al Gran Presen-
tador eran examinadas una sola vez; si fracasaba en ese 
primer intento, estaba perdido.

Pensaba jugárselo todo en ese único intento. Se ha-
bía liberado del sistema de las Colinas y había decidido 
que no volvería atrás.

Durante los cinco días siguientes fumó un cigarri-
llo tras otro, dio vueltas alrededor de su habitación un 
número incalculable de veces, y terminó buscando en 
las páginas amarillas de la guía ípvic las agencias de 
chicas a domicilio. Su agencia preferida tenía una ofi-

T-Lotería solar.indd   9T-Lotería solar.indd   9 25/1/21   12:1725/1/21   12:17



10

cina cerca; llamó y en menos de una hora todos sus 
problemas psicológicos habían desaparecido. Entre la 
rubia esbelta que la agencia había enviado y el bar de 
la esquina, pudo resistir veinticuatro horas más. Pero 
ya no le quedaba tiempo. Había llegado el momento 
de actuar; era ahora o nunca.

Cuando se levantó a la mañana siguiente tenía el 
cuerpo helado. El Gran Presentador Verrick acostum-
braba a contratar según el principio básico del Mini-
max: aparentemente era el azar lo que decidía el re-
parto de los juramentos. En seis días Benteley no había 
conseguido detectar ningún sistema o factor –si los 
había– que pareciese determinante. Empapado en su-
dor, se duchó rápidamente, y después volvió a sudar. 
Se había esforzado, pero no había aprendido nada. 
Avanzaba a ciegas. Se afeitó, se vistió, pagó a Lori y la 
mandó de vuelta a la agencia.

La soledad y el miedo volvieron a golpearle. Aban-
donó la habitación, dejó la maleta en manos de un 
consignatario, y para mayor seguridad, compró otro 
amuleto. En un lavabo público lo guardó debajo de la 
camisa e introdujo una moneda en el dispensador de 
fenolbarbitúrico. El sedante lo tranquilizó un poco; al 
salir llamó a un taxi.

–Al Directorio –le indicó al taxista– y tómese su 
tiempo.

–Entendido, dama o caballero –respondió el robot 
MacMillan–. Lo que usted ordene. –Los robots MacMi-
llan eran incapaces de hacer distinciones sutiles.

Mientras el taxi sobrevolaba los tejados, unas ráfa-
gas de aire caliente y primaveral se colaban en la cabi-
na. Benteley no parecía advertirlo; tenía la mirada cla-
vada en el imponente conjunto de edificios que se 
alzaban delante. Había enviado los documentos la no-
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che anterior. Había esperado el tiempo suficiente. 
Quizá en ese preciso instante se encontraban en el es-
critorio del primer inspector de la infinita cadena de 
funcionarios del Directorio.

–Hemos llegado, dama o caballero. –El taxi robot 
desaceleró y se detuvo; un momento después la puerta 
se abrió. Benteley pagó y bajó a la calle.

La gente corría alborotada de un lado a otro. El 
aire zumbaba con un murmullo de incesante agita-
ción. La tensión de las últimas semanas se había vuelto 
febril. Los mercachifles vendían «métodos» baratos e 
infalibles para adivinar los saltos imprevisibles de la bo-
tella y vencer en el juego del Minimax. Pero la apresu-
ra de la multitud no les prestaba atención: sabían que 
si alguien hubiese descubierto un sistema de predic-
ción eficaz, estaría utilizándolo, no vendiéndolo.

En una de las arterias peatonales, Benteley se detu-
vo a encender un cigarrillo. No, las manos no le tem-
blaban. Deslizó la cartera debajo del brazo, se metió las 
manos en los bolsillos y se encaminó lentamente hacia 
la sala de pruebas. Pasó debajo del pesado arco de con-
trol y entró en la sala. Quizá, dentro de un mes, a la 
misma hora, ya habría prestado juramento ante el Di-
rectorio... Contempló esperanzado el arco y acarició 
uno de los amuletos debajo de la camisa.

–Ted –dijo una voz fina y apremiante–. Espera.
Se detuvo. Lori, con los pechos danzando, se abrió 

camino entre la muchedumbre apretujada y llegó ja-
deando hasta él.

–Sabía que te encontraría aquí –le dijo–. Tengo 
algo para ti.

–¿Qué es? –preguntó Benteley, molesto.
Presentía que las Brigadas Telepáticas del Directo-

rio patrullaban el lugar y no le hacía ninguna gracia 
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que ochenta telépatas muertos de aburrimiento le son-
dearan sus pensamientos más íntimos.

–Es para ti.
Lori le colgó algo alrededor del cuello. Unos tran-

seúntes sonrieron divertidos. Era otro amuleto.
Benteley lo examinó: parecía muy caro.
–¿Crees que me servirá de algo? –preguntó. No ha-

bía planeado volver a ver a Lori.
–Eso espero –respondió ella rozándole el brazo–. 

Has estado muy amable. Me echaste antes de que pu-
diera agradecértelo –continuó en un tono quejumbro-
so–. ¿Piensas que tienes alguna posibilidad? Sería estu-
pendo que te aceptasen, así quizá te quedarías en 
Batavia.

–Los telépatas están sondeándote en este momen-
to. Verrick los tiene escondidos por todas partes –res-
pondió Benteley, irritado.

–No me importa –dijo Lori–. Una chica de cama no 
tiene nada que ocultar.

Benteley no parecía divertido.
–Esto no me gusta. Nunca en mi vida he sido son-

deado por telépatas. –Se encogió de hombros.– Aun-
que si me quedo, supongo que tendré que acostum-
brarme.

Fue hacia la oficina central con los documentos y 
las tarjetas de poder en la mano. La cola avanzaba rápi-
damente. Poco después un funcionario MacMillan 
aceptó sus papeles, devoró el contenido y le dijo de 
mala gana:

–Muy bien, Ted Benteley. Puede pasar.
–Bueno –dijo Lori un poco triste–, supongo que 

volveremos a vernos. Si te quedas aquí...
Benteley apagó el cigarrillo y se dirigió hacia la en-

trada de las oficinas interiores.
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–Iré a verte –murmuró, apenas consciente de la 
presencia de la chica.

Apretando la cartera contra el cuerpo, se abrió ca-
mino entre la gente que hacía cola y cruzó la puerta. 
La puerta se cerró inmediatamente detrás de él.

Había conseguido entrar: era el comienzo de 
todo.

Un hombrecito de mediana edad, con gafas de acero y 
bigotes encerados, estaba junto a la puerta mirándolo 
fijamente.

–Usted es Benteley, ¿no?
–Así es –respondió Benteley–. Vengo a ver al Gran 

Presentador Verrick.
–¿Para qué?
–Soy aspirante a un puesto de clase 8-8.
Una chica entró bruscamente en la oficina. Sin ad-

vertir la presencia de Benteley, se puso a hablar:
–Bueno, se acabó –y se llevó una mano a la sien–. 

¿Se da cuenta? ¿Está contento ahora?
–No puedo hacer nada –replicó el hombrecito–. Es 

la ley.
–¡La ley! –La chica se sentó sobre el escritorio y se 

echó hacia atrás el pelo escarlata. Sacó un cigarrillo y lo 
encendió con dedos temblorosos e inquietos–. Hay 
que largarse de aquí inmediatamente, Peter. Ya no 
hay nada que hacer.

–Sabe muy bien que me quedaré –le respondió el 
hombrecito.

–Está loco. –La chica se volvió al advertir la presen-
cia de Benteley. Los ojos verdes parpadearon mirándo-
lo con sorpresa y curiosidad–: ¿Y usted quién es?

–Quizá sea mejor que vuelva en otro momento –le 
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dijo el hombrecito a Benteley–. Este no es precisamen-
te el...

–No he venido hasta aquí para regresar con las ma-
nos vacías –lo interrumpió Benteley–. ¿Dónde está Ve-
rrick?

La chica lo miró con asombro:
–¿Quiere ver a Reese? ¿Qué es lo que vende?
–Soy bioquímico –replicó Benteley enfurecido–. 

Busco un puesto de clase 8-8.
Los labios rojos de la chica esbozaron una sonrisa 

divertida.
–¿De veras? Interesante. –Encogió los hombros des-

nudos–. Tómele juramento, Peter.
El hombrecito vaciló y le alargó una mano de mala 

gana: 
–Soy Peter Wakeman. Ella es Eleanor Stevens, la se-

cretaria privada de Verrick.
Todo aquello no era exactamente lo que Benteley 

había esperado. Hubo un silencio mientras los tres se 
miraban, estudiándose.

–El MacMillan lo ha dejado entrar –explicó Wake-
man–. Hay una convocatoria abierta para los de clase 8-8. 
Pero creo que Verrick ya no necesita más bioquímicos.

–¿Y usted qué sabe? –preguntó Eleanor Stevens–. 
No es asunto que le incumba; no es el encargado del 
personal.

–Me guío por el sentido común –dijo Wakeman in-
terponiéndose deliberadamente entre la chica y Bente-
ley–. Lo siento –le dijo a Benteley–. Está perdiendo el 
tiempo aquí. Vaya a las oficinas de contratación de la 
Colina. Se pasan la vida vendiendo y comprando bio-
químicos.

–Lo sé. He trabajado para las Colinas desde que te-
nía dieciséis años.
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–¿Qué busca aquí entonces? –preguntó Eleanor.
–Me despidieron de Oiseau-Lyre.
–Vaya a ver a Soong.
–No –dijo Benteley levantando de repente la voz–. 

¡No quiero oír hablar nunca más de las Colinas!
–¿Por qué? –preguntó Wakeman.
–Las Colinas son corruptas. El sistema se desmoro-

na. Todo se vende al mejor postor.
–¡Bah! –exclamó Wakeman–. No sé por qué se pre-

ocupa. Tiene trabajo y eso es lo principal.
–Me pagan por mi tiempo, mi experiencia y mi leal-

tad –reconoció Benteley–. Tengo un laboratorio de 
lujo y unos equipos que cuestan más de lo que puedo 
ganar en toda mi vida. Mi posición está garantizada y 
además cuento con una total protección. Pero a veces 
me pregunto para qué sirve mi trabajo, qué hacen con 
él, a dónde va a parar.

–¿Adónde va a parar? –preguntó Eleanor.
–¡A ninguna parte! No sirve de nada, a nadie.
–¿Y a quién tendría que servirle? –Benteley trató de 

responder.
–No lo sé. A alguien, en algún sitio. ¿No le gustaría 

que su trabajo tuviera alguna utilidad? He soportado el 
olor de Oiseau-Lyre todo lo que he podido. En teoría 
las Colinas son dos unidades económicas separadas e 
independientes, pero la realidad es muy distinta: trafi-
can con los gastos, el coste de los transportes, los im-
puestos y muchas otras cosas. Usted conoce el eslogan 
de las Colinas: EL SERVICIO ES BUENO, UN BUEN 
SERVICIO ES MEJOR. ¡Qué tontería! Ni siquiera pien-
san en el bien público; son unos parásitos.

–Nunca pensé que las Colinas fueran organizacio-
nes filantrópicas –observó Wakeman.

Benteley se apartó nerviosamente; los otros dos lo 
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observaban como si fuera un bufón. ¿Por qué se ensa-
ñaba tanto con las Colinas? Las Colinas pagaban bien a 
los siervos clasificados; nadie se había quejado nunca. 
Sin embargo, él se estaba quejando. El problema era quizá 
falta de realismo: una secuela anacrónica que la clínica 
de orientación infantil no había podido extirparle. De 
todos modos estaba harto.

–¿Cómo sabe que el Directorio es mejor? –pregun-
tó Wakeman–. Me parece que se hace demasiadas ilu-
siones.

–Déjele jurar –dijo Eleanor con indiferencia–. Si 
eso es lo que quiere...

Wakeman meneó la cabeza. 
–No le tomaré juramento.
–Entonces lo haré yo –replicó la chica.
–Con permiso –dijo Wakeman. Sacó una botella de 

whisky de un cajón y se sirvió un trago–. ¿Alguien desea 
acompañarme?

–No, gracias –dijo Eleanor.
Benteley dio media vuelta, fastidiado. 
–¿Qué diablos significa todo esto? ¿Es así como tra-

bajan en el Directorio?
Wakeman sonrió.
–¿Se da cuenta? Está empezando a decepcionarse. 

Quédese donde está, Benteley. Usted no sabe lo que le 
conviene.

Eleanor se bajó del escritorio y salió de la sala. Re-
gresó al cabo de un momento con la habitual represen-
tación simbólica del Gran Presentador.

–Venga, Benteley. Aceptaré su juramento. –Puso 
un pequeño busto de plástico con la efigie de Reese 
Verrick en el centro del escritorio y se volvió hacia Ben-
teley–. Vamos, adelante.

Benteley se acercó lentamente a la mesa y ella tocó 
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la bolsita de tela que le colgaba del cuello, el amuleto 
que Lori le había regalado.

–¿Qué clase de amuleto es esto? –preguntó–. Cuén-
teme.

Benteley le mostró el fragmento de acero magneti-
zado y la pizca de polvo blanco:

–Leche de virgen –dijo lacónicamente.
–¿Y no lleva nada más? –preguntó Eleanor, señalan-

do el despliegue de amuletos que le colgaban entre los 
pechos desnudos. Los ojos verdes bailaron, mirando a 
un lado y a otro–. No entiendo cómo la gente se las 
arregla con un solo amuleto. Quizá por eso usted no 
tiene suerte.

–Mi graduación es altamente positiva –replicó Bente-
ley–. Y tengo dos amuletos más. Este me lo han regalado.

–¿Ah, sí? –La chica se acercó y lo examinó deteni-
damente–. Parece el tipo de amuleto que regalaría una 
mujer. Caro, aunque un poco demasiado chillón.

–¿Es verdad que Verrick no utiliza amuletos? –pre-
guntó Benteley.

–Exacto –confirmó Wakeman–. No los necesita. 
Cuando la botella lo consagró número Uno ya era de 
clase 6-3. ¡Si eso no es tener suerte! Ha superado todos 
los obstáculos hasta la cima, exactamente como en las 
cintas de educación pedagógica. La suerte le sale por 
los poros.

–He visto a mucha gente tocarlo con la esperanza 
de recibir un poco de esa suerte –dijo Eleanor muy 
orgullosa–. No me parece mal. Yo misma lo he tocado 
en varias ocasiones.

–¿Y de qué le ha servido? –preguntó Wakeman, se-
ñalando las sienes descoloridas de la chica.

–Yo no nací el mismo día ni en el mismo lugar que 
Reese –respondió Eleanor con sequedad.
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–Pues yo no creo en la astrocosmología –dijo 
Wakeman–. Creo que la suerte se gana o se pierde. 
Llega a rachas. –Y volviéndose a Benteley continuó–: 
Verrick puede tener suerte ahora, pero eso no signifi-
ca que la haya tenido antes. A ellos... –apuntó con un 
vago ademán hacia el piso de arriba–, a ellos les inte-
resa mantener una apariencia de equilibrio. –Y agre-
gó–: No crea que soy cristiano o algo semejante. Sé 
muy bien que todo es producto del azar. –El aliento 
de Wakeman olía a una mezcla de menta y cebolla–. 
Pero todo el mundo tiene su oportunidad, algún día. 
Y los grandes y los poderosos siempre terminan ca-
yendo.

Eleanor le echó una rápida mirada de advertencia:
–Tenga cuidado.
Sin apartar la vista de Benteley, Wakeman dijo len-

tamente: 
–Recuerde lo que le estoy diciendo. No está obliga-

do a ser fiel. Aprovéchelo. No jure para Verrick. Se 
convertirá en uno de sus siervos permanentes. Quizá 
después lo lamentará.

Benteley estaba horrorizado.
–¿Significa que tendré que hacer un juramento 

personal ante Verrick? ¿No podría ser un voto de posi-
ción al Gran Presentador?

–Exacto –confirmó Eleanor.
–¿Por qué?
–Las cosas no están muy claras en este momento. 

No puedo darle más detalles. Más tarde será nombra-
do conforme a las exigencias de su categoría, eso que-
da garantizado.

Benteley apretó la cartera contra el cuerpo y dio un 
paso atrás. Su estrategia y sus planes habían fracasado. 
Nada de lo ocurrido se parecía a sus expectativas.
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–Entonces, ¿me contratarán? –preguntó a punto de 
estallar–. ¿Me aceptan?

–Desde luego –dijo Wakeman con indiferencia–. 
Verrick no dejará pasar ningún 8-8. No tiene usted por 
qué fracasar.

Benteley se apartó desanimado. Algo no encajaba.
–Espere –dijo, confuso e indeciso–. Tengo que 

pensármelo. Denme tiempo para decidir.
–Tómese el tiempo que quiera –dijo Eleanor sin 

hacerle mucho caso.
–Gracias.
Benteley se retiró a un rincón para volver a estudiar 

la situación.
Eleanor deambuló por el cuarto con las manos en 

los bolsillos.
–¿Hay más noticias de ese individuo? –le preguntó 

a Wakeman.
–Hasta ahora sólo la advertencia inicial del circuito 

cerrado –respondió Wakeman–. Sabemos que se llama 
Leon Cartwright. Es miembro de no sé qué culto, una 
organización sectaria de chiflados. Me gustaría verle la 
cara.

–A mí no. –Eleanor se detuvo junto a la ventana y se 
quedó contemplando malhumorada las calles y las 
rampas–. Dentro de poco estarán gritando. Ya no pue-
de tardar. –Se palpó las sienes con un gesto brusco–. 
¡Dios mío, quizá cometí un error! Pero ya está, ya no 
puedo cambiar nada.

–Fue un error –admitió Wakeman–. Dentro de unos 
años comprenderá la importancia de ese error.

Un destello de miedo brilló en los ojos de la chica:
–Nunca dejaré a Verrick. ¡Me quedaré con él!
–¿Por qué?
–Estaré a salvo. Él me protegerá.
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–Las Brigadas la protegerán.
–No quiero tener nada que ver con las Brigadas. –

Los labios rojos se entreabrieron, descubriendo unos 
dientes blancos y regulares–. Mi familia, mi entrañable 
tío Peter, todos están en venta, lo mismo que las Coli-
nas. –Señaló a Benteley–. Y él cree que aquí todo es 
diferente.

–No es una cuestión de dinero –replicó Wakeman–, 
sino de principios. Las Brigadas están por encima de 
los hombres.

–Las Brigadas son parte del mobiliario, como este 
escritorio. –Eleanor pasó unas uñas afiladas por la su-
perficie de la mesa–. Todo puede comprarse: los mue-
bles, el escritorio, las lámparas, los ípvics, las Brigadas... 
–Los ojos le brillaban de indignación–. Es un prestoni-
ta, ¿no?

–Así es.
–No me sorprende que quiera verlo cuanto antes. 

Yo también siento una curiosidad morbosa. Como si 
fuera uno de esos extraños animales de las colonias 
planetarias.

Benteley despertó de sus pensamientos.
–Bueno –dijo–. Estoy preparado.
–Perfecto. –Eleanor se acomodó detrás del escrito-

rio, levantó una mano y se puso la otra sobre el pecho–. 
¿Conoce el juramento? ¿Necesita ayuda?

Benteley se sabía de memoria el juramento de fide-
lidad, pero una duda le roía las entrañas, casi parali-
zándolo. Wakeman se miraba las uñas con aire de des-
aprobación y aburrimiento: un pequeño campo de 
radiación negativa. Eleanor Stevens lo observaba con 
avidez; toda una serie de emociones intensas y cam-
biantes le pasaba por la cara. Cada vez más convencido 
de que algo estaba mal, Benteley empezó a pronunciar 
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el juramento de fidelidad ante el pequeño busto de 
plástico.

A mitad del juramento, las puertas de la oficina se 
abrieron y un grupo de hombres entró ruidosamente. 
El más alto era un hombre corpulento, pesado y ancho 
de hombros, con la cara gris curtida y una cabellera 
espesa y enmarañada de color acero. Reese Verrick, ro-
deado por sus colaboradores de fidelidad personal, se 
detuvo al ver la ceremonia junto al escritorio.

Wakeman alzó los ojos y se encontró con la mirada 
de Verrick. Esbozó una sonrisa y no dijo nada, pero era 
suficiente. Eleanor Stevens se quedó rígida como una 
piedra. Con las mejillas enrojecidas y el cuerpo tenso 
por la emoción, esperó a que Benteley terminara. Des-
pués se apresuró a sacar el busto de plástico del despa-
cho y volvió al cabo de un momento con la mano ten-
dida.

–Necesito su tarjeta-p, señor Benteley. Tenemos 
que quedárnosla.

Benteley se la entregó en silencio y la vio desapare-
cer una vez más.

–¿Quién es este individuo? –preguntó Verrick seña-
lando a Benteley.

–Acaba de prestar juramento ahora mismo. Es un 
8-8. –Eleanor recogió las cosas del escritorio y los amu-
letos oscilaron excitados entre sus pechos–. Voy a bus-
car mi abrigo.

–¿Un 8-8? ¿Bioquímico? –Verrick miró a Benteley 
con interés–. ¿Sirve para algo?

–Es muy bueno –dijo Wakeman–. Por lo que he po-
dido sondear parece excelente.

Eleanor cerró el guardarropa de un portazo, se 
echó el abrigo por encima de los hombros desnudos y 
se llenó los bolsillos.
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–Acaba de llegar de Oiseau-Lyre. –Se unió al grupo 
que rodeaba a Verrick–. Todavía no sabe nada.

La cara pesada de Verrick estaba marcada por el 
cansancio y la preocupación, pero una chispa de ironía 
le brilló en los ojos profundos, enclavados en unas du-
ras órbitas sobre unos pómulos abultados.

–Las últimas migajas, por ahora. El resto será para 
Cartwright, el prestonita. –Se volvió hacia Benteley–. 
¿Cómo se llama usted?

Benteley murmuró su nombre y Verrick le dio un 
apretón que le hizo crujir los huesos. Benteley alcanzó 
a preguntar:

–¿Adónde vamos? Yo creía que...
–A la Colina Farben. –Verrick y su grupo se dirigie-

ron hacia la rampa de salida; todos menos Wakeman, 
que se quedó a esperar al nuevo Gran Presentador. Ve-
rrick le explicó a Eleanor Stevens–: Operaremos desde 
allí. Desde hace un año Farben está comprometida 
conmigo, personalmente. Aún puedo exigirles lealtad, 
a pesar de todo.

–¿A pesar de qué? –preguntó Benteley, súbitamen-
te horrorizado.

Las puertas exteriores se abrieron dejando entrar 
la brillante luz del sol que se derramaba sobre ellos 
mezclada con los ruidos de la calle. Los gritos de las 
máquinas de noticias le estallaron por primera vez en 
los oídos. Mientras bajaban hacia la pista de los trans-
portes intercontinentales, Benteley inquirió con voz 
ronca: 

–¿Qué ha pasado, qué ha pasado?
–Vamos, camine –gruñó Verrick–. Dentro de poco 

lo sabrá. No hay tiempo que perder, tenemos mucho 
trabajo por delante.

Benteley siguió lentamente a la comitiva; tenía en 
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la boca el espeso sabor metálico del horror. Ahora ya 
lo sabía. La respuesta estaba en los gritos histéricos de 
las máquinas informadoras.

–¡Verrick desplazado! –gritaban las máquinas en 
medio de la multitud–. ¡La botella consagra número 
Uno a un prestonita! ¡Un salto de la botella esta maña-
na a las nueve y media, hora de Batavia! ¡Verrick 
fueeeeeeraaaaa!

El imprevisible cambio de poder se había produci-
do, el evento que los presagios habían vaticinado. Ve-
rrick dejaba de ser el número Uno, ya no era el Gran 
Presentador. Ni siquiera pertenecía al Directorio.

Y Benteley le había jurado fidelidad.
Era demasiado tarde para volver atrás. Ahora iba 

hacia la Colina Farben, atrapado, como todos, en el 
torrente de acontecimientos que se abatían sobre el sis-
tema de los Nueve Planetas como un despiadado tem-
poral de invierno.
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