
Introducción

La historia de España entre 1923 y 1936 es la historia de una 
transición fallida a la democracia. Ni los monárquicos reformis-
tas ni los republicanos fueron capaces de consolidar un régimen 
parlamentario y democrático inclusivo que garantizara, en paz y 
estabilidad, las libertades y derechos de los españoles. La biogra-
fía y la larga experiencia política del conde de Romanones son 
un buen exponente de los intentos de democratización del régi-
men liberal de la Restauración (1876-1923) y del proyecto fallido 
de la siguiente generación de políticos que intentaron arraigar la 
democracia y el parlamentarismo durante la Segunda República.

El libro que el lector tiene en sus manos, Romanones. La tran-
sición fallida a la democracia, es una biografía clásica: la narración de 
una vida mediante numerosos testimonios del protagonista y de 
sus contemporáneos. Desde el punto de vista del biografiado, Ál-
varo Figueroa y Torres, es la historia de una pasión política y de 
un triunfador. El conde de Romanones consiguió lo que se pro-
puso: destacar, llegar a lo más alto en su carrera por ejercer el 
poder. Desde el punto de vista de sus objetivos políticos, es la 
historia de un fracaso: Romanones asistió en 1923 a la disolución 
del régimen constitucional de 1876; posteriormente, en 1931, fue 
el testigo principal de la caída de don Alfonso XIII y, en agosto 
de 1936, estuvo a punto de ser fusilado en Fuenterrabía.

Cuando nació Álvaro Figueroa en 1863, el viaje en diligen-
cia de Madrid a San Sebastián duraba cincuenta y seis horas hasta 
que, el 14 de agosto de 1864, el rey Francisco de Asís, esposo de 
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18� ROMANONES

Isabel II, inauguró la línea ferroviaria que unía Madrid con París. 
Cuando murió Romanones, a los ochenta y siete años, en 1950, 
había vuelos intercontinentales a América y el conde opinaba so-
bre la bomba atómica. El general Narváez (1799-1868), que vivía 
en el piso superior de su casa de la Plaza de la Villa de Madrid, 
debió de cruzarse en múltiples ocasiones con los hijos del mar-
qués de Villamejor; Álvaro Figueroa, siendo niño, vivió el des-
tronamiento de Isabel II, la recepción gloriosa del general Prim 
en Madrid, recordaba el reinado del «rey efímero», Amadeo de 
Saboya, y el retorno triunfal de Alfonso XII en 1876. Con razón 
los periódicos de toda España, a su muerte, coincidieron en que 
con Romanones desaparecía toda una época.

Por si fuera poco, Romanones incorporaba en su mochila de 
experiencias, de vivencias, el relato de la vida de su padre (un 
hombre de la época del reinado de Isabel II) y de su abuelo, Luis 
Figueroa, que enlazaba con los años turbulentos de Carlos IV y 
Fernando VII. Por familia, comentarios y lecturas, todo el siglo 
xix estaba presente en el ánimo de Álvaro Figueroa.

Una biografía es el retrato de un carácter y de una época. En 
las páginas que siguen trato de definir el carácter del conde de 
Romanones a partir de su propio testimonio, pero también de las 
opiniones de sus amigos y adversarios políticos. La época que le 
tocó vivir fue un periodo de transformaciones sociales, econó-
micas y políticas. Desde el inicio del siglo xx era claro que el 
signo del nuevo siglo era la democracia. Los regímenes parla-
mentarios de toda Europa, imperios y monarquías, tenían ante sí 
el reto de transformarse en democracias. Muy pocos reinos euro-
peos lo consiguieron, y lo mayoritario fue el destronamiento y la 
desaparición de dinastías centenarias, como los Romanov, Habs-
burgo, Hohenzollern, Braganza, Saboya… El caso de la dinastía 
Borbón ha sido una excepción: una larga interrupción entre 1931 
y 1975. En otro libro, El salón de los encuentros, he explicado las 
razones de su regreso a España, el tercero de los Borbones en dos 
siglos; regresaron del exilio Fernando VII, Alfonso XII y don 
Juan Carlos I. Desde el siglo xviii, desde Carlos IV hasta Juan 
Carlos I, ningún Rey de España ha sido proclamado Príncipe de 
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Introducción� 19

Asturias y fallecido como Rey sin haber padecido el exilio, lo 
que es una clara expresión de las dificultades e inestabilidad polí-
tica de nuestra historia política contemporánea.

Romanones no fue el único responsable de aquella transi-
ción fallida a la democracia que pudo y debió producirse desde 
1913. El primer responsable fue el Rey, que, bien intencionado, 
cometió el error de asumir el discurso de la regeneración cuando 
el que quizá hubiera salvado su reinado era el discurso de la re-
forma. Los regeneracionistas pretendían mejorar la situación de 
España por medio de la «despensa y la escuela», realizar obras 
públicas (sobre todo regadíos y carreteras) y terminar con las 
prácticas caciquiles y el falseameinto de las convocatorias electo-
rales. Eran propósitos loables, pero requerían entender que para 
todo ello se precisaba tiempo, desarrollo económico, generación 
de riqueza y crecimiento considerable del presupuesto nacional 1.

Autentificar el proceso electoral y acabar con el caciquismo, 
el cunerismo (candidato a diputado ajeno al distrito y patrocina-
do por el Gobierno) y el encasillado (lista de candidatos adeptos 
al Gobierno) también requería tiempo y reformas legales en la 
justicia, en la movilización de los electores y hacer recaer en 
la opinión la responsabilidad del establecimiento de mayorías 
«desde abajo» y no desde arriba. La Constitución de 1876 confia-
ba al Rey, cosoberano con las Cortes, la designación del nuevo 
presidente del Gobierno, y este debía ser confirmado posterior-
mente por una mayoría parlamentaria.

Los partidos dinásticos fueron reformistas. Tanto los conser-
vadores (Silvela, Maura) como los liberales (Moret, Romanones, 
García Prieto) intentaron, con mayor o menor fortuna, desarro-
llar reformas ambiciosas, como Antonio Maura, o más conteni-

1  La diferenciación entre regeneracionismo y reformismo no es completa-
mente nítida en todos los casos. Muchos regeneracionistas republicanos fue-
ron también reformistas moderados y accidentalistas, como Melquíades Ál-
varez o Rafael Altamira. Manuel Suárez Cortina, «Regeneración y 
República en la España del novecientos», en Regeneración y Reforma, Funda-
ción BBVA, Madrid, 2002, págs. 197-221.
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20� ROMANONES

das y parciales, como Romanones. Creían que la evolución de la 
sociedad española, mejor educada y con más recursos, terminaría 
por posibilitar la transición a la democracia.

Los líderes reformistas más decididos pretendieron la refor-
ma constitucional (Moret, Melquíades Álvarez, Alba), modificar 
o eliminar la cosoberanía constitucional (el Rey y las Cortes) 
propia del siglo xix, mantener al Ejército dentro de los cuarteles 
y reducir las imposiciones de la jerarquía de la Iglesia católica en 
la vida diaria de los españoles en temas tan sensibles como el ma-
trimonio civil, la regulación de los cementerios civiles o la liber-
tad de enseñanza religiosa en las escuelas. Cuando en junio de 
1930 Alfonso XIII admitió la petición de Santiago Alba de cele-
brar Cortes Constituyentes para que el Monarca ejerciera solo un 
poder moderador, ya era demasiado tarde: la oposición republi-
cana-socialista se consideraba lo suficientemente fuerte como 
para imponer o esperar la llegada de la República y no aceptar 
una monarquía democrática.

Romanones comparte la responsabilidad de aquel fracaso 
con otros dirigentes dinásticos, liberales y conservadores: Sán-
chez Guerra, García Prieto, Dámaso Berenguer, Santiago Alba… 
Todos fueron políticos capaces, honrados y leales al Rey y a la 
Constitución, pero no tuvieron la capacidad de proponer, de 
modo perentorio, a don Alfonso las imprescindibles reformas 
políticas que hubiera integrado en la monarquía democrática a la 
izquierda, tanto a los republicanos reformistas como, incluso, al 
sindicalismo moderado. Como veremos en las páginas que si-
guen, los designados para presidir el Gobierno de Su Majestad no 
eran proclives a proponer al Rey nada que le pudiera importunar 
(y la reforma constitucional era crucial), pues corrían el riesgo de 
no ser llamados a la más alta responsabilidad de gobierno.

El Rey, en lugar de avanzar por esa línea de reformas demo-
cráticas, cedió, en 1923, al impulso «regenerador» de un militar 
golpista, Primo de Rivera, el «cirujano de hierro» propugnado 
por Joaquín Costa. Don Alfonso padeció las continuas imposi-
ciones caprichosas de un general arbitrario que le hizo incumplir 
la Constitución (Romanones calif icó de perjurio el hecho de 
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Introducción� 21

que don Alfonso aceptara la dictadura) y que finalmente condujo 
al Rey al exilio. La reforma se frustró en 1923 y ganó la regene-
ración primoriverista. Ignoramos si la reforma liberal, moderada 
y paulatina habría desembocado en una monarquía democrática 
estable como la que pretendieron Maura, Moret, Sánchez Gue-
rra, García Prieto o Santiago Alba. Lo que sí sabemos es que la 
«regeneración» liderada por Primo de Rivera fue un gran fraca-
so. Don Alfonso, entrevistado en el exilio en París, respondió 
amargamente a un periodista sobre el balance de la dictadura de 
Primo de Rivera: «El plan de firmes especiales y la República».

El reinado de don Alfonso fue un periodo de modernización 
social y econónomica sin precedentes, pero también de estanca-
miento político. El desfase se resolvió, como veremos, con la caí-
da de la monarquía en 1931. Fracasada la transición de la monar-
quía liberal a la democracia, esta irrumpió con la República; al 
principio, como una fiesta; al cabo de un mes, como un drama. 
El 10 de mayo de 1931, ante la absoluta pasividad del Gobierno 
provisional republicano, radicales anarquistas e izquierdistas in-
cendiaron diez iglesias en Madrid. Actos similares se produjeron 
en el resto de España, en Málaga, Sevilla, Valencia, Murcia, Cá-
diz, Córdoba… El Gobierno declaró el estado de guerra el día 12 
de mayo, por lo que cesaron los incendios. Era la señal de un ra-
dicalismo que hacía muy difícil, casi imposible, la aceptación de 
la República para una parte muy importante de los españoles.

El apoyo de la opinión a la República seguía siendo muy 
alto, como lo demostraron las elecciones a Cortes Constituyentes 
de junio de 1931. Pero los dirigentes republicanos no imitaron la 
moderación e inclusión de los republicanos franceses de la III Re-
pública de 1870; por el contrario, desplegaron una acción política 
sectaria, una Constitución que excluía a los católicos de la vida 
política y una retórica radical que asustó y enajenó la aceptación 
del nuevo régimen a una parte muy considerable de la sociedad 
española. La exclusión de los católicos se plasmó en la Constitu-
ción de 1931 en los artículos 26 y 27, que proscribían impartir 
enseñanza a las órdenes religiosas, les impedía cualquier activi-
dad industrial o comercial y expulsaba de España a los jesuitas.
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El ensayo democrático de la República de 1931, en lugar de 
consolidar un sistema de centro y de moderación, se deslizó ha-
cia la violencia y la polarización y, finalmente, en 1936, condujo 
a un golpe de Estado de parte del Ejército, que, al fracasar, se 
convirtió en una cruenta y prolongada guerra civil. De modo 
que, instaurada de nuevo una dictadura militar en 1939, hubo 
que esperar a 1977-1978 para que de modo exitoso se produjera 
la Transición a la democracia, inclusiva, moderada y que ha con-
solidado durante cuarenta años un sistema político de centro, al 
menos hasta 2020.

El relato de los antecedentes familiares de Romanones cons-
tituye una suerte de saga de tres generaciones. La primera parte 
es la introducción a una historia de la familia Figueroa y Torres 
(que es también historia de España) desde la guerra de la Inde-
pendencia de 1808; un nudo central en la persona de Álvaro Fi-
gueroa, en la Presidencia del Gobierno y en la Primera Guerra 
Mundial de 1914, y un desenlace que pudo haber terminado con 
el fusilamiento de Romanones en 1936, aunque finalmente salvó 
la vida por la decidida intervención de la República Francesa 
para su liberación y exilio.

Este libro comienza con la historia de dos personajes, Luis 
Figueroa y José de Torres, que permite entender un rasgo funda-
mental en la vida política de Romanones. Rico por su familia, 
Álvaro Figueroa, como veremos, no aprovechó su posición polí-
tica para obtener beneficio económico personal. En el apéndice 
número 5 describo la fortuna de Álvaro Figueroa y se comprue-
ba que el conde de Romanones era comparativamente menos 
rico en 1950 que en 1906.

La división del presente relato en tres etapas principales facilita 
la comprensión de una vida tan larga e intensa. Expongo un perio-
do de formación, la conquista de una posición política protagonis-
ta y la fase de retirada por la edad y por los acontecimientos. Des-
pués de 1940, Romanones se dedicó a dar entrevistas, publicar 
numerosos libros y biografías y a disfrutar de un merecido descan-
so en sus casas de Madrid, Toledo y San Sebastián. Don Gregorio 
Marañón recordaba que se sentía unido al conde por «la afición a la 
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Historia, que solo él y Cánovas tuvieron entre los primates [se re-
fiere a un dirigente principal que no está sometido a una camari-
lla] de la Restauración; el amor al arte y a los libros y, sobre todo, el 
culto a España y a su progreso intelectual y, en fin, la curiosidad 
por la vida, que en él era apasionada y en mí lo sigue siendo».

El lector advertirá que, siempre que ha sido posible, traslado 
el testimonio directo de Romanones sobre acontecimientos o as-
pectos de su vida pública y privada a partir de sus memorias, co-
rrespondencia, entrevistas, discursos o diversos documentos. En 
algunas ocasiones ofrezco versiones contrapuestas o complemen-
tarias de otros protagonistas, de modo que el lector pueda hacer-
se una composición de lugar. En varias partes de este libro he 
tratado de ofrecer, más que una interpretación sobre las fuentes, 
una exposición narrativa que permita al lector observar y juzgar 
los acontecimientos por sí mismo, como una crónica.

Para la redacción de este texto he intentado practicar dos 
principios que están presentes en mis anteriores libros. En primer 
lugar, el criterio de Horacio, en su Ars Poetica, donde recomienda 
claridad, precisión, rigor e «instruir deleitando». Este libro con-
tiene vivencias, documentos, decisiones políticas y sus conse-
cuencias y con ello pretendo retener la atención del lector. En 
segundo lugar, sigo a Cicerón cuando considera que la Historia 
es maestra de la vida. La historia resulta útil si la usamos como un 
compendio de experiencias ajenas que pueden ilustrarnos a la 
hora de tomar decisiones. Sus enseñanzas son importantes para 
los políticos que deciden una opción entre varias posibles. La 
Historia ayuda a no caer en los errores del pasado, lo cual, en el 
caso español, ocurre con frecuencia; baste recordar que, en ape-
nas cien años, los españoles, desde 1833 a 1936, padecimos cuatro 
guerras civiles y numerosos golpes de Estado 2.

2  Lectorem delectando pariterque monendo, verso 344, Horacio, Ars Poetica, edi-
ción crítica de Fernando Navarro Antolín, CSIC, Madrid 2002; Ciceron, De 
Oratore, «Historia vero testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, 
nuntia vetustatis», CSIC, Madrid, 1992, edición crítica de Antonio Tovar y 
Aurelio R. Bujaldón. 
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Esta biografía pretende también deshacer mitos y maledicen-
cias sobre Romanones y desvelar la dimensión y reconocimiento 
que tuvo el conde en vida. Como veremos por las fuentes y la 
documentación, reducir la vida de Romanones a episodios de ca-
ciquismo, «travesuras», ligereza y corrupción es un grave error y 
un esfuerzo desperdiciado. La vida de Romanoes ilustra los acier-
tos y errores de dos generaciones de políticos que no fueron capa-
ces de consolidar la democracia parlamentaria, ni por la vía de las 
reformas en 1923 ni por la vía del cambio rupturista, pacífico y 
deferente, del advenimiento de la República inesperada en 1931.

Espero también que este libro arroje alguna luz sobre las vicisi-
tudes de la Restauración (1876-1923), un periodo brillante de nues-
tra historia de libertad, civilismo y parlamentarismo, la edad de plata 
de la cultura española y con una evidente ausencia de casos de co-
rrupción por temas de dinero o malversación. La honradez de los 
políticos, dinásticos y republicanos, liberales y conservadores, se pro-
longó más allá de 1931, al menos hasta julio de 1936, con la excep-
ción de un caso muy menor que afectó a un sobrino de don Alejan-
dro Lerroux en 1934 3. Al final de los años cuarenta, hasta los 
socialistas (Indalecio Prieto y Largo Caballero) evocaron de modo 
positivo el régimen de la Restauración, vista la experiencia de la Re-
pública, la Guerra Civil y la posterior dictadura del general Franco 4.

3  Un relato detallado del caso del estraperlo en Octavio Ruiz-Manjón, El 
Partido Republicano Radical, 1908-1936, Tebas, Madrid, 1976, págs. 501-529.
4  G. Gortázar, «De la España de los notables a la vulgarización de las élites», 
en Revista de Humanidades, Dendra médica, Madrid, vol. 14 (2), pág. 197. 
Largo Caballero en 1946 sugiere que era mejor la Restauración y la monar-
quía que el periodo 1931-1939. Largo Caballero confesó en Mis recuerdos: 
«Hace años, en un mitin celebrado en el Cine Pardiñas, en el que hablamos 
Saborit, Besteiro y yo, y cuyos discursos se publicaron en un folleto, decía yo 
que si me preguntasen qué quería, mi respuesta sería esta: ¡República! ¡Re-
pública! ¡República! Si hoy (marzo de 1946) me hicieran la misma pregunta, 
contestaría: ¡Libertad! ¡Libertad! ¡Libertad! Luego, que le ponga cada cual el 
nombre que quiera». Se puede acceder al artículo en pág web: http://www.
dendramedica.es/revista/v14n2/4_De_la_Espana_de_los_notables_a_la_
vulgarizacion_de_las_elites.pdf.
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Romanones publicó unas detalladas memorias, Notas de una 
vida, y escribió a Francisco Cambó: «Yo he escrito mis memorias, 
no para hacer historia, sino para dar materiales al historiador de 
mañana». Así las he considerado: material relevante y comple-
mentario. Las fuentes de esta biografía han sido muy diversas, 
con preferencia por las directas, muchas de ellas inéditas: cartas, 
informes, discursos, proclamas, entrevistas, testimonios, proto-
colos notariales, publicaciones periódicas, etc. He tratado de ha-
cer una descripción rigurosa más que entrar a debatir (salvo en 
alguna valoración polémica) sobre otros libros ya publicados por 
diversos historiadores. Me han interesado más los debates del 
conde con sus contemporáneos que las valoraciones posteriores 
sobre Romanones, en muchos casos, tópicas y poco rigurosas. 
Las reproducciones parciales de sus memorias y los discursos de 
Romanones están referenciados por fechas para evitar una gran 
acumulación de notas. Algunos documentos de interés que, por 
su extensión, no podían intercalarse en el relato los he remitido a 
los apéndices para la lectura eventual del lector interesado.

Otro objetivo de este libro es describir las vivencias de Álva-
ro Figueroa, un destacado miembro de la élite política española, 
y relatar las dificultades que tuvieron los dirigentes políticos li-
berales y conservadores de la Restauración de 1876 para trasfor-
mar un régimen de notables en un régimen democrático. Me 
propongo también contribuir a situar el eje de la historia de la 
crisis política española del siglo xx, abusivamente ubicada en 
la Guerra Civil, en un periodo anterior. A mi juicio, la quiebra 
de la convivencia en libertad, estabilidad e inclusión, iniciada en 
1876, se produjo entre 1923 y 1936. Es lo que denomino la «tran-
sición fallida a la democracia» de los partidos dinásticos y el fra-
caso de la consolidación de la democracia republicana. Lo que 
vino después es consecuencia de aquellos trece años mal dirigi-
dos y administrados. El lector juzgará si los argumentos y fuentes 
que a continuación expongo contribuyen a la elaboración de un 
discurso diferente, quizá políticamente incorrecto, pero más 
comprensivo y menos cainita.
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