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CAPÍTULO 1

Cambria
Actualidad

—¡Tab Jones! — Lucrecia entró al despacho con las 
hojas impresas de mi historia— . Esto es exquisi­
to. — Se sentó frente al escritorio.

La observé luego de dar un sorbo a mi café. 
— Me alegro de que te haya gustado, casi me cuesta una demanda 

— comenté y ella sonrió. 
— Se publicará la semana que viene. — Me miró fijamente detrás 

de sus anteojos con forma gatuna— . Tráeme más de esto y verás cómo 
asciendes hasta los cielos — vaticinó antes de dedicarme una última 
sonrisa y retirarse.

El teléfono sonó.
— Tabatha Jones — contesté.
— Eres una hija de la mierda, no tienes cer… — Corté la comuni­

cación y caminé fuera de la oficina. 
— Isabella — llamé a la joven estudiante de periodismo que se en­

contraba escribiendo algo en la computadora. Su cabello lacio y castaño 
caía por sobre su camisa blanca; tenía un mechón rosa fluorescente, un 
piercing en la mitad del labio inferior y un delineado grueso en los pár­
pados. Me miró con atención— . ¿Quién era el del teléfono? — pregunté.

— Tu tío… — contestó con rapidez. 
— Mi tío Robbie está muerto — repuse levantando una ceja. 
— Yo pensé que… — habló con rapidez— . Me dijo… 
— ¡Chequeá siempre la información, Isa! — le sugerí y salí al pasillo 

en busca de un nuevo café.
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— ¡Tab! — Gail salió de su oficina con rapidez— . Me enteré de la 
historia del vendedor de drogas — comentó divertido— . Lucrecia debe 
sentirse frente a una mina de oro.

— Todavía no llego a superarte con la trágica historia de amor de 
la señora Papriska — repuse mientras caminábamos juntos hacia la 
cafetería.

— ¿Acaso crees que nos estén haciendo competir? — preguntó con 
voz divertida mientras me servía un café. 

Gail tenía treinta y pico de años, tez morena y llevaba el cabello 
afeitado. Era uno de los periodistas estrella de la editorial y su engreído 
cu lo lo sabía. 

El diario central de Cambria me había abierto las puertas desde 
hacía poco menos de un año y había regado mi maldita sangre para 
darle las mejores historias; era mi primer trabajo luego de terminar la 
universidad y quería hacerlo bien. 

— Es bueno tener a alguien con quien competir — confesó mi­
rándome de arriba abajo antes de pasar a mi lado y retirarse— . Solo 
ten cuidado de no terminar como tu antecesor; supe que te estás 
metiendo con el caso Morgan — fue todo lo que dijo y se perdió por 
el pasillo.

Nuevamente en mi oficina, el aroma a café invadió el espacio. 
Observé la ventana en lo alto; el cielo estaba nublado. El sospechoso 
suicidio de Simon Cartier, el periodista de investigación, había dejado 
un caso sin resolver. Sabía que estaba bajo la mira al estar ocupando su 
lugar temporalmente, pero todo indicaba que estaba haciendo un buen 
trabajo como para sustituirlo y, además, cobraba dos veces menos que 
él… lo que era una ventaja para el diario. 

No tanto así para Cartier. 
Me senté en la silla detrás del escritorio y mi mirada fue hacia un 

estante con una caja de color azul Francia; contenía los casos en los 
que había trabajado Cartier. No había tocado sus cosas desde que había 
llegado al diario, casi como si fuese algo prohibido. Me moví con la 
silla hasta el gran ventanal. 

— ¿Qué escondes, Cambria? — susurré observando la ciudad desde 
lo alto. 
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Corrí bajo la lluvia torrencial de la noche; en una mano llevaba bol­
sas con víveres y en la otra un nuevo libro. A los pocos minutos ya 
me  encontraba entrando por la puerta del departamento. Una música 
indie retumbaba con fuerza y Diana se besaba con un tipo completa­
mente tatuado arriba del sillón. 

— Didi, te dije que la música tan fuerte… 
Miré los dos cuerpos entrelazados en el sillón del living. 
— ¡Tab! — la voz de Diana resonó a la vez que me miraba sorpren­

dida— . Te presento a…
— Paul… — contestó el joven algo cohibido mientras intentaba al­

canzar sus bóxers del piso. 
— Paul, ella es Tab. — Mi hermana sonrió.
— Baja la música, no queremos que se quejen de nuevo los vecinos. 
Caminé hacia la cocina. 
— Te ha llegado una carta — me avisó Didi. 
Me serví en un plato los restos de comida china que había en la 

heladera, agarré mi laptop y caminé hacia la habitación sin olvidarme 
de tomar la carta en el camino.

Me había mudado con Didi, mi hermana menor, un año atrás, al 
mismo tiempo que me habían ofrecido el empleo en el diario central. 
A ella le había parecido una excelente idea para alejarse de casa.

El departamento era amplio y antiguo pero con mala distribución, 
lo que lo hacía parecer pequeño. El olor a humedad ya nos resultaba 
familiar y las goteras se hacían cada vez más grandes cuando llovía; 
algo constante ya que en Cambria raramente sale el sol. Tal vez por 
eso el carácter taciturno de sus habitantes.

Los gritos y las risas en el living sonaban lejanos en la habitación. 
Abrí la laptop y revisé las últimas noticias. 

«Queman templo espiritual en España en señal de protesta».
— ¿Quién mierda sigue quemando espacios…? — susurré.
Años atrás había habido una moda en la que todos parecían estar 

en contra de la religión, fuera cual fuera. Un grupo que se hacía llamar 
los subos había quemado todo lo que tuviera algún símbolo religioso. 

— ¿Quién será mi próxima víctima? — pregunté al aire y cerré la 
laptop.

Iba a tomar el libro que había dejado por la mitad cuando me de­
tuve en la carta que llevaba mi nombre escrito en el frente.
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«Mantén la boca cerrada o te quemaremos» era el mensaje.
La hice un bollo y la tiré en el basurero. Sería la quinta vez que de­

bería acercarme a la policía para asentar una denuncia por amenazas. 
Nunca ocurría algo serio, pero entendía que había gente que quería 
mantener sus oscuros secretos lejos del diario central y mis narices 
metiches. 

— Ey. — Didi apareció luego de un rato por la puerta de la habita­
ción llevando un buzo grande y el cabello rubio despeinado. 

El chico ya se había retirado hacía tan solo minutos.
Didi era delgada como un escobillón, parecía una modelo; tenía 

veintitrés años y su cabello rubio platinado y su flequillo un poco más 
arriba de las cejas le daban un aspecto dulce que contrastaba con su re­
beldía. Didi había comenzado a ocultar su cabello castaño con tintura 
desde temprana edad, por lo que rápidamente se había diferenciado de 
mi cabello negro azabache y las curvas que había heredado de mi ma­
dre. Siempre fui voluptuosa, lo que me trajo muchos problemas para 
ser tomada en serio en un mundo tan superficial y en el que abundan 
las conductas machistas. Didi, en cambio, era una belleza clásica, con 
sus piernas largas y esbeltas. 

Prendió un cigarrillo mientras se apoyaba en la puerta de la ha­
bitación.

— ¿Nuevo chico? — pregunté sin levantar la mirada del libro.
— Toca en una banda — comentó divertida antes de largar el 

humo— . ¿Qué tal la carta? 
Levanté mi rostro frunciendo el ceño.
— Nada especial, una advertencia.
— ¿Quieres que vayamos a la policía de nuevo? — Frunció el ceño 

al verme preocupada. 
Negué con la cabeza quitándole importancia al asunto y se retiró 

al living. 

Caminé por las calles sintiendo el viento golpear mi cara. Estaba 
húmedo y frío. Me detuve al escuchar el sonido de la campana de 
la catedral más cercana; era extraño que alguien hiciera sonar las 
grandes campanas de la vieja catedral. Mi celular vibró al instante; 
era Gail. 
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«¿Te has enterado? Han matado al sacerdote. George. Dejaron una 
nota». 

Con rapidez me dirigí a la redacción. Al entrar, todos se estaban 
mostrando algo en sus celulares. Caminé con rapidez hacia la oficina 
de Lucrecia. Gail me abrió dejándome pasar.

— Es un caos. ¿Qué ocurrió? — pregunté mientras me sentaba. 
Lucrecia, mi jefa, era una mujer de unos cincuenta años. Llevaba 

anteojos gatunos y con su rostro aniquilador me mostró una foto en 
la que aparecía el cuerpo del sacerdote con el cuello ensangrentado 
en el piso de la catedral. No me consideraba una persona cristiana ni 
religiosa, pero debía admitir que la foto era impactante. 

— ¿Qué tiene en la frente? — pregunté agarrando la foto para verla 
mejor.

— Pintura negra — contestó Gail, que estaba sentado a un lado.
Un círcu lo de pintura negra estaba marcado en la frente del cura. 
— ¿Quién haría algo así? — pregunté sin poder creerlo mientras 

me sentaba.
— Ryan Platt — respondió mi jefa ahora mostrándome unas fotos 

donde arrestaban al joven con las manos marcadas con pintura negra— . 
Entró y le hizo un corte en el cuello en plena confesión. El lugar estaba 
lleno de testigos, de gente inocente. Parece que buscaba que lo vieran. 

— ¿Por qué lo asesinaron? ¿Se sabe? — indagué dejando a un lado 
la foto, pues algo en mi estómago se revolvía ante la imagen— . Era un 
hombre respetado y querido en Cambria.

— Bueno, de eso no estoy tan segura — aclaró Lucrecia con su clá­
sica forma distante— . Lo más interesante es que al parecer el joven ya 
tiene un amigo poderoso que lo está ayudando… — prosiguió.

— ¿Él? — pregunté observando la foto donde detenían al joven y 
señalando al hombre de traje que estaba a su lado. 

Tenía el cabello negro y llevaba las manos escondidas en los bol­
sillos de su pantalón; a juzgar por su rostro no parecía nada contento. 
Bueno, ¿quién lo estaría? Habían asesinado a alguien. Su porte, su ros­
tro y su forma de vestirse eran tan llamativas como las de un personaje 
de una revista antigua. Claramente no era de Cambria.

— Einar Lucson — contestó Gail a mi lado. 
Mi piel se erizó de tan solo escuchar su nombre. Einar, dueño de 

la empresa Custodes y del viñedo Plaisir Éternel. 



16

Por algún motivo, en los últimos años estaba empedernido en 
 defender a asesinos y culpables. Cada vez que aparecía en el medio 
de un crimen, el delincuente se salía con las suyas. No quité mis ojos de 
él; era la primera vez que veía su rostro.

— ¿El empresario? — pregunté levantando una ceja— . No podía 
imaginarme a alguien mejor en esta situación. Es la primera vez que 
veo su rostro. 

— Apuesto un dineral a que Platt no terminará en la cárcel. — Gail 
parecía divertirse con el caso. 

— En buenas noticias, ya mandamos a impresión el caso de Pe­
nélope Garld. Sale el jueves — comentó ahora Lucrecia mirándome 
fijamente. Asentí.

Había escrito ese artícu lo un mes atrás, pero Penélope por algún 
motivo me había negado la publicación hasta el día anterior.

— Prepárate para atacar al toro — susurró Gail ahora con una ceja 
levantada. 

— ¿Quiénes son sus próximos objetivos? — preguntó Lucrecia ha­
ciendo caso omiso al rapado.

— Bueno, empecé con u… — comenzó Gail.
— No me interesa — cortó la morocha tajante— . Tengo encima a 

la central de Nueva York — habló mirándonos de pie y con las manos 
apoyadas en el escritorio— . Quiero una historia diferente, algo que 
haga parar el mundo — gruñó lentamente. 

— El caso de Morgan y Garld está poniendo en riesgo mi pellejo… 
— comencé.

— Sí, dulce. Eso es estupendo, la gente delirará — apuntó rápida­
mente restándole importancia— . Pero quiero otro nivel. Tráiganme 
algo que los haga tocar las estrellas y seré la primera en impulsarlos a 
subir a la central más grande de esta empresa.

— Nadie es tan importante aquí como para que una noticia le in­
terese a los de afuera — habló Gail con el ceño fruncido— . Cambria 
es una ciudad olvidada y pequeña, ¿lo recuerdas?

— ¿Por qué no nos dices tú? ¿A quién quieres que investiguemos? 
— pregunté.

— No lo sé, sean creativos. — Lucrecia se movió por su oficina— . 
Hay tantos nombres que se me pasan por la cabeza en este momento… 
— suspiró—  Parnech, Loris, Reindez… — enumeró lentamente.
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— Todos esos son criminales de alto rango. ¿Acaso quieres que 
terminemos como Cartier solo por un artícu lo? — preguntó Gail 
 serio. 

— Son periodistas. ¿Quieren mantenerse en un sitio seguro? En­
tonces este no es su lugar… — susurró Lucrecia— . Elijan uno y hagan 
lo que saben hacer. Investigar — sentenció mirándonos con sus ojos 
oscuros.

Ambos nos paramos dispuestos a retirarnos.
— ¿Qué hay de Einar Lucson? — pregunté antes de salir.
Mi jefa, que ahora estaba sentada frente a su escritorio, me miró 

por arriba de los anteojos; una sonrisa se deslizó por sus labios pinta­
dos de bordó oscuro y sus ojos brillaron de codicia.

— Oh, dulce, si me traes una nota de ese hijo de puta haremos 
historia — dijo en un tono grave.

Caminé por los pasillos junto a un Gail, que parecía molesto.
— Nos están exprimiendo por dos dólares — gruñó.
— Creo que puede ser una buena oportunidad para salir a explorar 

algo más ambicioso — comenté con tranquilidad.
— ¿Ambicioso? No sé tú pero mi buzón está lleno de amenazas e 

insultos por meter las narices donde no nos llaman — habló el rapado. 
Se detuvo y bajando el volumen para que los demás no nos escucharan, 
dijo— : Ahora nos tiran a los lobos grandes para que nos mastiquen. 
¿O acaso piensas que Cartier realmente se suicidó? — preguntó mi­
rándome fijo.

— Pienso que tienes miedo — susurré y él sonrió de lado.
— Cuando te quieras dar cuenta, linda, tendrás a un tiburón detrás 

— comentó tocando la punta de mi cabello negro. Quité su mano— . 
Iré por Parnech — agregó.

— Yo por Lucson — respondí de forma rápida hinchando mi pecho; 
él rio con ganas.

— La chica nueva quiere destacarse. Tal vez sea mejor que vuelvas 
a escribir artícu los sobre animales extintos. Lucson será un hueso 
difícil para una novata — fue todo lo que dijo antes de dedicarme 
una mirada.

Bueno, por lo menos ahora sabía que los idiotas eran universales. 
Estaban en cualquier lado, incluida esta ciudad sin sol.
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— Tabatha, cuando lancen el artícu lo de Garld y Morgan, haz que 
eleven el nivel de seguridad para tu despacho. Sé que Cartier te hubiese 
aconsejado eso… — susurró sin más y se retiró a su oficina mientras 
yo sentía cómo el frío corría por mi espalda como una navaja. 

La casa de mi madre, en el pueblo donde nací, Pardillo, quedaba a 
algunas horas de distancia de Cambria y agradecía tener aquella ca­
mioneta que le habíamos comprado a una expareja de Didi. Era anti­
gua y cada tanto se quedaba a mitad de camino, pero servía; como en 
Pardillo no hay mucho más que casas separadas por largas distancias, 
nadie sale sin vehícu lo. 

— Y me dijo que no le interesaba… — comentó mi madre todavía 
con el ambo de enfermera mientras comía un sándwich.

— Es que no le interesaba… — respondió mi abuela sentada a un 
lado. 

— Tú no lo sabes… — mi madre habló con su típica aceleración; el 
biper enganchado en su cinturón empezó a sonar. 

Lo observó y luego lo apagó.
— Debo ir al hospital, vuelvo en unas horas — comentó— . ¿Ter­

minarás la tarea? — le pregunto a Luke, mi hermano menor, quien se 
encontraba frustrado frente a unos ejercicios de matemáticas. 

— Sí — contestó.
— No seas perezoso y no te duermas tarde. — Le dio un beso en la 

cabeza y luego me abrazó.
— Ven más seguido, tu abuela y yo te extrañamos — fue todo lo que 

dijo antes de perderse por la puerta.
— Está trabajando más que nunca — comenté sentándome a la 

mesa. 
Mi abuela Betiana me observó.
— Está en un duelo interno, sus dos hijas se fueron lejos — repuso 

burlona.
— E imagínate cuando se vaya el pequeñito — dije mirando al niño 

castaño que hacía su tarea.
— Leí tu último artícu lo — comentó mi abuela bajando el volumen 

de la televisión de fondo.
— ¿Qué te pareció? — contesté para luego beber de mi taza de café.
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— Fuerte, violento y maravilloso. Tus artícu los son siempre impe­
cables, pero debo decirte que extraño los de animales. 

— Es más interesante jugar a ser espía — contesté observando la 
ventana.

Escuché su risa ronca por la cantidad de cigarrillos que había fu­
mado a lo largo de su vida. 

— Tengo miedo de que te metas en problemas. ¿Alguien te está 
cubriendo las espaldas con estos artícu los? — preguntó mirándome.

— No, pero estoy contando la verdad. Eso no tendría que traerme 
problemas. 

— Hay gente que no quiere que se sepa la verdad, Tab — afirmó 
mirándome.

Betiana llevaba el cabello completamente gris, su expresión siem­
pre era de amabilidad y calidez. Había sido periodista y autora de 
distintos libros que en su época habían causado gran revuelo y eso la 
había puesto cerca de la muerte unas cuantas veces.

— No suenes como todos los demás, Beti. Tú no — susurré. 
Ella se quedó en silencio unos segundos.
— Las palabras son necesarias para decir la verdad, pero debes te­

ner cuidado. Porque también pueden ser un arma. Las palabras tienen 
peso, Tab — agregó.

— Por eso debes aprender a leer bien — me burlé de Luke en un 
intento de cambiar la atención. 

— ¡Yo sé leer! — dijo molesto. 
Me reí.
— Solo cuídate, dulzura — insistió Betiana.
— No es lo mismo que en tus tiempos, abuela. La gente está mucho 

más abierta a la información — comenté. 
Ella rio con muchas ganas.
— Oh, cielo, es igual de difícil que en mis tiempos, pero ahora la 

gente lee más y con la tecnología todo está en manos de cualquiera 
en tan solo minutos. Rezaré a nuestros ancestros para que cuiden de 
ti — comentó. Se puso de pie y sus diferentes collares sonaron con el 
movimiento— . ¿Quieres más café? Iré por agua — preguntó y desapa­
reció por la puerta.
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Ya sola en mi departamento me senté frente a la laptop. Didi había 
ido a un bar con sus amigos. Una lluvia torrencial había comenzado 
a caer en la noche fría.

Escribí el extravagante nombre de Einar Lucson. Los distintos por­
tales virtuales me llevaban a asuntos de su compañía, pero no podía 
encontrar nada referido a él. 

Clickeé en las imágenes y me maravillé al ver las fotos de distintos 
lugares del mundo que se vinculaban a eventos de prestigio. Agrandé 
una foto en particular. 

El hombre de cabello negro, ojos claros, mandíbula dura y una 
belleza intimidante miraba al frente con una pequeña sonrisa. Luc­
son pasaba su mano por la cintura de una mujer con el cabello caoba 
corto y una sonrisa ancha tan preciosa que por un segundo me sentí 
demasiado normal. 

Me frustré al saber que eso era lo único que había recolectado lue­
go de más de media hora investigando en las redes. Parecía que habían 
limpiado cualquier dato que hablara de él o nunca había existido tal 
información. Había solo números de teléfono de su empresa, pero 
sabía que apenas llamara no pasaría de su secretaria. 

Mi corazón se congeló por un segundo; observé unas imágenes de 
él vestido de negro saliendo de una casa fúnebre a lo lejos. Conocía 
ese lugar y sabía qué día había sido ese evento ya que había estado 
allí. Pero no comprendía qué estaba haciendo él, no tenía recuerdo 
de haberlo visto. 

¿Habría conocido a Florence?
Rápidamente cerré la página en un intento de no rememorar esa 

situación. 
Prendí un cigarrillo al sentir que mi garganta se cerraba y observé 

la tormenta por la ventana. 
— ¿Cómo te encuentro, Einar? — pregunté observando la pantalla 

abierta en la única imagen que había quedado. Parecía un bar.
Estaba vestido formal pero no tanto como en las otras fotos y a su 

lado había un hombre lleno de tatuajes y piercings. 
«Einar Lucson en la inauguración del bar Liberium», al pie de la foto. 
Si mal no recordaba, era un bar que había abierto a unos minutos 

de casa en el centro. Un lugar donde no solía ir, principalmente porque 
no era una zona muy transitada, y porque no era mi estilo. 
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Un relámpago iluminó el living con fuerza y luego un trueno re­
sonó. 

— Tal vez debería buscar a otra persona para investigar, este tipo 
es hermético — susurré echándome hacia atrás. 

Gruñí para luego apagar el cigarrillo en el cenicero y rápidamente 
me vestí con unos jeans y una chaqueta. Iba a intentarlo, tal vez con un 
poco de suerte podía encontrar algo de información. Si no encontraba 
nada esta noche, cambiaría el caso. Quedaría en manos del destino, al 
igual que había sucedido con el caso Morgan. 

— Todo para que el idiota de Gail no me gane de mano. Vamos, 
destino, no me falles — susurré mientras cerraba la laptop. Luego apa­
gué las luces.


