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CAPITULO 1
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Cambria
Actualidad

e ab Jones! —Lucrecia entr6 al despacho con las
‘ hojas impresas de mi historia—. Esto es exquisi-
to. —Se sentd frente al escritorio.

La observé luego de dar un sorbo a mi café.

—DMe alegro de que te haya gustado, casi me cuesta una demanda
—comenté y ella sonrio.

—Se publicara la semana que viene. —Me mird fijamente detras
de sus anteojos con forma gatuna—. Traeme mas de esto y veras cémo
asciendes hasta los cielos —vaticiné antes de dedicarme una tltima
sonrisa y retirarse.

El teléfono sono.

—Tabatha Jones —contesté.

—Eres una hija de la mierda, no tienes cer... —Corté la comuni-
cacién y caminé fuera de la oficina.

—Isabella —llamé a la joven estudiante de periodismo que se en-
contraba escribiendo algo en la computadora. Su cabello lacio y castano
cafa por sobre su camisa blanca; tenia un mechoén rosa fluorescente, un
piercing en la mitad del labio inferior y un delineado grueso en los par-
pados. Me miré con atencion—. ;Quién era el del teléfono? —pregunté.

—Tu tio... —contesto con rapidez.

—Mi tio Robbie estda muerto —repuse levantando una ceja.

—Yo pensé que... —hablo con rapidez—. Me dijo...

—iChequea siempre la informacion, Isa! —le sugeriy sali al pasillo
en busca de un nuevo café.
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—iTab! —Gail salié de su oficina con rapidez—. Me enteré de la
historia del vendedor de drogas —comentd divertido—. Lucrecia debe
sentirse frente a una mina de oro.

—Todavia no llego a superarte con la tragica historia de amor de
la sefiora Papriska —repuse mientras caminabamos juntos hacia la
cafeteria.

—;Acaso crees que nos estén haciendo competir? —pregunto6 con
voz divertida mientras me servia un café.

Gail tenia treinta y pico de afios, tez morena y llevaba el cabello
afeitado. Era uno de los periodistas estrella de la editorial y su engreido
culo lo sabia.

El diario central de Cambria me habia abierto las puertas desde
hacia poco menos de un afio y habia regado mi maldita sangre para
darle las mejores historias; era mi primer trabajo luego de terminar la
universidad y queria hacerlo bien.

—Es bueno tener a alguien con quien competir —confesé mi-
randome de arriba abajo antes de pasar a milado y retirarse—. Solo
ten cuidado de no terminar como tu antecesor; supe que te estds
metiendo con el caso Morgan —fue todo lo que dijo y se perdié por
el pasillo.

Nuevamente en mi oficina, el aroma a café invadié el espacio.
Observé la ventana en lo alto; el cielo estaba nublado. El sospechoso
suicidio de Simon Cartier, el periodista de investigacion, habia dejado
un caso sin resolver. Sabia que estaba bajo la mira al estar ocupando su
lugar temporalmente, pero todo indicaba que estaba haciendo un buen
trabajo como para sustituirlo y, ademas, cobraba dos veces menos que
él... lo que era una ventaja para el diario.

No tanto asi para Cartier.

Me senté en la silla detras del escritorio y mi mirada fue hacia un
estante con una caja de color azul Francia; contenia los casos en los
que habia trabajado Cartier. No habia tocado sus cosas desde que habia
llegado al diario, casi como si fuese algo prohibido. Me movi con la
silla hasta el gran ventanal.

—;Qué escondes, Cambria? —susurré observando la ciudad desde
lo alto.
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Corri bajo la lluvia torrencial de la noche; en una mano llevaba bol-
sas con viveres y en la otra un nuevo libro. A los pocos minutos ya
me encontraba entrando por la puerta del departamento. Una musica
indie retumbaba con fuerza y Diana se besaba con un tipo completa-
mente tatuado arriba del sillon.

—Didj, te dije que la musica tan fuerte...

Mir¢é los dos cuerpos entrelazados en el sillén del living.

—iTab! —la voz de Diana reson¢ a la vez que me miraba sorpren-
dida—. Te presento a...

—Paul... —contest6 el joven algo cohibido mientras intentaba al-
canzar sus boxers del piso.

—Paul, ella es Tab. —Mi hermana sonrio.

—Baja la musica, no queremos que se quejen de nuevo los vecinos.

Caminé hacia la cocina.

—Te ha llegado una carta —me avisé Didi.

Me servi en un plato los restos de comida china que habia en la
heladera, agarré mi laptop y caminé hacia la habitacion sin olvidarme
de tomar la carta en el camino.

Me habia mudado con Didi, mi hermana menor, un aflo atrds, al
mismo tiempo que me habian ofrecido el empleo en el diario central.
A ella le habia parecido una excelente idea para alejarse de casa.

El departamento era amplio y antiguo pero con mala distribucion,
lo que lo hacia parecer pequefo. El olor a humedad ya nos resultaba
familiar y las goteras se hacian cada vez mas grandes cuando llovia;
algo constante ya que en Cambria raramente sale el sol. Tal vez por
eso el caracter taciturno de sus habitantes.

Los gritos y las risas en el living sonaban lejanos en la habitacion.
Abri la laptop y revisé las ultimas noticias.

«Queman templo espiritual en Espaia en sefal de protesta».

—;Quién mierda sigue quemando espacios...? —susurré.

Anos atras habia habido una moda en la que todos parecian estar
en contra de la religion, fuera cual fuera. Un grupo que se hacia llamar
los subos habia quemado todo lo que tuviera algtin simbolo religioso.

—;Quién sera mi proxima victima? —pregunté al aire y cerré la
laptop.

Iba a tomar el libro que habia dejado por la mitad cuando me de-
tuve en la carta que llevaba mi nombre escrito en el frente.
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«Mantén la boca cerrada o te quemaremos» era el mensaje.

La hice un bollo y la tiré en el basurero. Seria la quinta vez que de-
beria acercarme a la policia para asentar una denuncia por amenazas.
Nunca ocurria algo serio, pero entendia que habia gente que queria
mantener sus oscuros secretos lejos del diario central y mis narices
metiches.

—Ey. —Didi apareci6 luego de un rato por la puerta de la habita-
cién llevando un buzo grande y el cabello rubio despeinado.

El chico ya se habia retirado hacia tan solo minutos.

Didi era delgada como un escobilldén, parecia una modelo; tenia
veintitrés afios y su cabello rubio platinado y su flequillo un poco mas
arriba de las cejas le daban un aspecto dulce que contrastaba con su re-
beldia. Didi habia comenzado a ocultar su cabello castafio con tintura
desde temprana edad, por lo que rdpidamente se habia diferenciado de
mi cabello negro azabache y las curvas que habia heredado de mi ma-
dre. Siempre fui voluptuosa, lo que me trajo muchos problemas para
ser tomada en serio en un mundo tan superficial y en el que abundan
las conductas machistas. Didi, en cambio, era una belleza clasica, con
sus piernas largas y esbeltas.

Prendié un cigarrillo mientras se apoyaba en la puerta de la ha-
bitacion.

—;Nuevo chico? —pregunté sin levantar la mirada del libro.

—Toca en una banda —comenté divertida antes de largar el
humo—. ;Qué tal la carta?

Levanté mi rostro frunciendo el cefio.

—Nada especial, una advertencia.

—;Quieres que vayamos a la policia de nuevo? —Fruncio el cefio
al verme preocupada.

Negué con la cabeza quitandole importancia al asunto y se retird
al living.

Caminé por las calles sintiendo el viento golpear mi cara. Estaba
himedo y frio. Me detuve al escuchar el sonido de la campana de
la catedral mas cercana; era extraio que alguien hiciera sonar las
grandes campanas de la vieja catedral. Mi celular vibré al instante;
era Gail.
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«;Te has enterado? Han matado al sacerdote. George. Dejaron una
nota».

Con rapidez me dirigi a la redaccién. Al entrar, todos se estaban
mostrando algo en sus celulares. Caminé con rapidez hacia la oficina
de Lucrecia. Gail me abri6 dejandome pasar.

—Es un caos. ;Qué ocurrié? —pregunté mientras me sentaba.

Lucrecia, mi jefa, era una mujer de unos cincuenta afios. Llevaba
anteojos gatunos y con su rostro aniquilador me mostr6 una foto en
la que aparecia el cuerpo del sacerdote con el cuello ensangrentado
en el piso de la catedral. No me consideraba una persona cristiana ni
religiosa, pero debia admitir que la foto era impactante.

—;Qué tiene en la frente? —pregunté agarrando la foto para verla
mejor.

—Pintura negra —contest6 Gail, que estaba sentado a un lado.

Un circulo de pintura negra estaba marcado en la frente del cura.

—;Quién haria algo asi? —pregunté sin poder creerlo mientras
me sentaba.

—Ryan Platt —respondié mi jefa ahora mostrandome unas fotos
donde arrestaban al joven con las manos marcadas con pintura negra—.
Entré y le hizo un corte en el cuello en plena confesion. El lugar estaba
lleno de testigos, de gente inocente. Parece que buscaba que lo vieran.

—;Por qué lo asesinaron? ;Se sabe? —indagué dejando a un lado
la foto, pues algo en mi estomago se revolvia ante la imagen—. Era un
hombre respetado y querido en Cambria.

—Bueno, de eso no estoy tan segura —aclard Lucrecia con su cla-
sica forma distante—. Lo mas interesante es que al parecer el joven ya
tiene un amigo poderoso que lo esta ayudando... —prosiguio.

—;EI? —pregunté observando la foto donde detenian al joven y
seflalando al hombre de traje que estaba a su lado.

Tenia el cabello negro y llevaba las manos escondidas en los bol-
sillos de su pantalon; a juzgar por su rostro no parecia nada contento.
Bueno, ;quién lo estaria? Habian asesinado a alguien. Su porte, su ros-
tro y su forma de vestirse eran tan llamativas como las de un personaje
de una revista antigua. Claramente no era de Cambria.

—Einar Lucson —contesté Gail a mi lado.

Mi piel se erizd de tan solo escuchar su nombre. Einar, dueio de
la empresa Custodes y del vifiedo Plaisir Eternel.
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Por algin motivo, en los tltimos afios estaba empedernido en
defender a asesinos y culpables. Cada vez que aparecia en el medio
de un crimen, el delincuente se salia con las suyas. No quité mis ojos de
él; era la primera vez que veia su rostro.

—;El empresario? —pregunté levantando una ceja—. No podia
imaginarme a alguien mejor en esta situacion. Es la primera vez que
veo su rostro.

—Apuesto un dineral a que Platt no terminard en la carcel. —Gail
parecia divertirse con el caso.

—En buenas noticias, ya mandamos a impresion el caso de Pe-
nélope Garld. Sale el jueves —comenté ahora Lucrecia mirandome
fijamente. Asenti.

Habia escrito ese articulo un mes atrds, pero Penélope por algun
motivo me habia negado la publicacion hasta el dia anterior.

—Preparate para atacar al toro —susurré Gail ahora con una ceja
levantada.

—;Quiénes son sus proximos objetivos? —pregunt6 Lucrecia ha-
ciendo caso omiso al rapado.

—Bueno, empecé con u... —comenzd Gail.

—No me interesa —cortd la morocha tajante—. Tengo encima a
la central de Nueva York —hablé mirdndonos de pie y con las manos
apoyadas en el escritorio—. Quiero una historia diferente, algo que
haga parar el mundo —gruf6 lentamente.

—El caso de Morgan y Garld estd poniendo en riesgo mi pellejo...
—comencé.

—S1, dulce. Eso es estupendo, la gente delirara —apunt6 rapida-
mente restandole importancia—. Pero quiero otro nivel. Traiganme
algo que los haga tocar las estrellas y seré la primera en impulsarlos a
subir a la central mas grande de esta empresa.

—Nadie es tan importante aqui como para que una noticia le in-
terese a los de afuera —hablé Gail con el cefio fruncido—. Cambria
es una ciudad olvidada y pequeiia, ;lo recuerdas?

—;Por qué no nos dices ti? ;A quién quieres que investiguemos?
—pregunté.

—No lo sé, sean creativos. —Lucrecia se movio por su oficina—.
Hay tantos nombres que se me pasan por la cabeza en este momento...
—suspiro— Parnech, Loris, Reindez... —enumer6 lentamente.
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—Todos esos son criminales de alto rango. ;Acaso quieres que
terminemos como Cartier solo por un articulo? —pregunté Gail
serio.

—Son periodistas. ;Quieren mantenerse en un sitio seguro? En-
tonces este no es su lugar... —susurr6 Lucrecia—. Elijan uno y hagan
lo que saben hacer. Investigar —sentencié mirandonos con sus ojos
0scuros.

Ambos nos paramos dispuestos a retirarnos.

—;Qué hay de Einar Lucson? —pregunté antes de salir.

Mi jefa, que ahora estaba sentada frente a su escritorio, me miré6
por arriba de los anteojos; una sonrisa se desliz6 por sus labios pinta-
dos de bordé oscuro y sus ojos brillaron de codicia.

—Oh, dulce, si me traes una nota de ese hijo de puta haremos
historia —dijo en un tono grave.

Caminé por los pasillos junto a un Gail, que parecia molesto.

—Nos estan exprimiendo por dos délares —gruio.

—Creo que puede ser una buena oportunidad para salir a explorar
algo mds ambicioso —comenté con tranquilidad.

—sAmbicioso? No sé tu pero mi buzén esté lleno de amenazas e
insultos por meter las narices donde no nos llaman —hablé el rapado.
Se detuvo y bajando el volumen para que los demds no nos escucharan,
dijo—: Ahora nos tiran a los lobos grandes para que nos mastiquen.
;O acaso piensas que Cartier realmente se suicid6? —pregunté mi-
randome fijo.

—Pienso que tienes miedo —susurré y ¢l sonrié de lado.

—Cuando te quieras dar cuenta, linda, tendras a un tiburén detras
—comento tocando la punta de mi cabello negro. Quité su mano—.
Iré por Parnech —agrego.

—Yo por Lucson —respondi de forma rapida hinchando mi pecho;
él rio con ganas.

—La chica nueva quiere destacarse. Tal vez sea mejor que vuelvas
a escribir articulos sobre animales extintos. Lucson serd un hueso
dificil para una novata —fue todo lo que dijo antes de dedicarme
una mirada.

Bueno, por lo menos ahora sabia que los idiotas eran universales.
Estaban en cualquier lado, incluida esta ciudad sin sol.
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—Tabatha, cuando lancen el articulo de Garld y Morgan, haz que
eleven el nivel de seguridad para tu despacho. S¢ que Cartier te hubiese
aconsejado eso... —susurro sin mds y se retird a su oficina mientras
yo sentia como el frio corria por mi espalda como una navaja.

La casa de mi madre, en el pueblo donde naci, Pardillo, quedaba a
algunas horas de distancia de Cambria y agradecia tener aquella ca-
mioneta que le habiamos comprado a una expareja de Didi. Era anti-
gua y cada tanto se quedaba a mitad de camino, pero servia; como en
Pardillo no hay mucho mas que casas separadas por largas distancias,
nadie sale sin vehiculo.

—Y me dijo que no le interesaba... —coment6 mi madre todavia
con el ambo de enfermera mientras comia un sandwich.

—Es que no le interesaba... —respondi6 mi abuela sentada a un
lado.

—Tt no lo sabes... —mi madre hablé con su tipica aceleracion; el

biper enganchado en su cintur6n empezé a sonar.

Lo observo y luego lo apagé.

—Debo ir al hospital, vuelvo en unas horas —coment6—. ; Ter-
minards la tarea? —le pregunto a Luke, mi hermano menor, quien se
encontraba frustrado frente a unos ejercicios de matematicas.

—Si —contesto.

—No seas perezoso y no te duermas tarde. —Le dio un beso en la
cabeza y luego me abrazo.

—Ven mas seguido, tu abuela y yo te extraiamos —fue todo lo que
dijo antes de perderse por la puerta.

—Estd trabajando mas que nunca —comenté sentandome a la
mesa.

Mi abuela Betiana me observo.

—Esta en un duelo interno, sus dos hijas se fueron lejos —repuso
burlona.

—E imaginate cuando se vaya el pequenito —dije mirando al nifio
castafo que hacia su tarea.

—Lei tu ultimo articulo —comentd mi abuela bajando el volumen
de la television de fondo.

—;Qué te pareci6? —contesté para luego beber de mi taza de café.
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—Fuerte, violento y maravilloso. Tus articulos son siempre impe-
cables, pero debo decirte que extrafio los de animales.

—Es mas interesante jugar a ser espia —contesté observando la
ventana.

Escuché su risa ronca por la cantidad de cigarrillos que habia fu-
mado a lo largo de su vida.

—Tengo miedo de que te metas en problemas. ;Alguien te esta
cubriendo las espaldas con estos articulos? —pregunt6é mirandome.

—No, pero estoy contando la verdad. Eso no tendria que traerme
problemas.

—Hay gente que no quiere que se sepa la verdad, Tab —afirmé
mirandome.

Betiana llevaba el cabello completamente gris, su expresién siem-
pre era de amabilidad y calidez. Habia sido periodista y autora de
distintos libros que en su época habian causado gran revuelo y eso la
habia puesto cerca de la muerte unas cuantas veces.

—No suenes como todos los demas, Beti. T no —susurré.

Ella se quedo en silencio unos segundos.

—Las palabras son necesarias para decir la verdad, pero debes te-
ner cuidado. Porque también pueden ser un arma. Las palabras tienen
peso, Tab —agrego.

—Por eso debes aprender a leer bien —me burlé de Luke en un
intento de cambiar la atencion.

—iYo sé leer! —dijo molesto.

Me rei.

—Solo cuidate, dulzura —insistié Betiana.

—No es lo mismo que en tus tiempos, abuela. La gente esta mucho
mas abierta a la informacién —comenté.

Ella rio con muchas ganas.

—Oh, cielo, es igual de dificil que en mis tiempos, pero ahora la
gente lee mas y con la tecnologia todo estd en manos de cualquiera
en tan solo minutos. Rezaré a nuestros ancestros para que cuiden de
ti —comento. Se puso de pie y sus diferentes collares sonaron con el
movimiento—. ;Quieres mas café? Iré por agua —pregunté y desapa-
recio por la puerta.
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Ya sola en mi departamento me senté frente a la laptop. Didi habia
ido a un bar con sus amigos. Una lluvia torrencial habia comenzado
a caer en la noche fria.

Escribi el extravagante nombre de Einar Lucson. Los distintos por-
tales virtuales me llevaban a asuntos de su compaiiia, pero no podia
encontrar nada referido a él.

Clickeé en las imagenes y me maravillé al ver las fotos de distintos
lugares del mundo que se vinculaban a eventos de prestigio. Agrandé
una foto en particular.

El hombre de cabello negro, ojos claros, mandibula dura y una
belleza intimidante miraba al frente con una pequefa sonrisa. Luc-
son pasaba su mano por la cintura de una mujer con el cabello caoba
corto y una sonrisa ancha tan preciosa que por un segundo me senti
demasiado normal.

Me frustré al saber que eso era lo inico que habia recolectado lue-
go de mds de media hora investigando en las redes. Parecia que habian
limpiado cualquier dato que hablara de él o nunca habia existido tal
informacién. Habia solo niimeros de teléfono de su empresa, pero
sabia que apenas llamara no pasaria de su secretaria.

Mi corazon se congeld por un segundo; observé unas imagenes de
él vestido de negro saliendo de una casa funebre a lo lejos. Conocia
ese lugar y sabia qué dia habia sido ese evento ya que habia estado
alli. Pero no comprendia qué estaba haciendo él, no tenia recuerdo
de haberlo visto.

;Habria conocido a Florence?

Répidamente cerré la pagina en un intento de no rememorar esa
situacion.

Prendi un cigarrillo al sentir que mi garganta se cerraba y observé
la tormenta por la ventana.

—;Coémo te encuentro, Einar? —pregunté observando la pantalla
abierta en la inica imagen que habia quedado. Parecia un bar.

Estaba vestido formal pero no tanto como en las otras fotos y a su
lado habia un hombre lleno de tatuajes y piercings.

«Einar Lucson en la inauguracion del bar Liberium», al pie de la foto.

Si mal no recordaba, era un bar que habia abierto a unos minutos
de casa en el centro. Un lugar donde no solia ir, principalmente porque
no era una zona muy transitada, y porque no era mi estilo.
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Un reldmpago ilumino el living con fuerza y luego un trueno re-
sono.

—Tal vez deberia buscar a otra persona para investigar, este tipo
es hermético —susurré echandome hacia atras.

Gruiii para luego apagar el cigarrillo en el cenicero y rdpidamente
me vesti con unos jeans y una chaqueta. Iba a intentarlo, tal vez con un
poco de suerte podia encontrar algo de informacién. Si no encontraba
nada esta noche, cambiaria el caso. Quedaria en manos del destino, al
igual que habia sucedido con el caso Morgan.

—Todo para que el idiota de Gail no me gane de mano. Vamos,
destino, no me falles —susurré mientras cerraba la laptop. Luego apa-
gué las luces.
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