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No es fácil para una niña encontrar modelos. Mires 
donde mires, descubres ejemplos de personas impor-
tantes que no son lo que tú eres, que no son una niña. 
Al mismo tiempo que vas tomando conciencia de tu 
existencia, vas aprendiendo a aceptar que te ha toca-
do ser distinta, que tú eres una niña. Te agasajan, te 
regalan objetos, te miman, te dicen que eres preciosa, 
pero lo hacen porque eres una niña. Y las niñas se ríen. 
A mí me gustaba que las niñas se rieran y el lugar don-
de oía más risas era en la cocina. También allí oía llo-
rar. En todas las casas hay penas. Todas sufrimos des-
de pequeñas. Mi reacción ante el dolor de las personas 
queridas fue decidir que yo haría las cosas a mi mane-
ra y que las haría sonriendo. Yo seré feliz por ellas.

Allí estaban mi madre y la yaya, haciendo cosas, 
cosas tangibles, con ingredientes que transformaban 
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y degustaban. La cocina era un lugar de vida. Antes de 
saber cómo lograría salir adelante con todo eso de ser 
niña, supe que sería una persona feliz. Comprendí 
que no podía ser otra cosa. Han pasado cuatro déca-
das desde aquella decisión y no hay nada que haya lo-
grado que cambie mi manera de estar en el mundo. 
Seré feliz y haré que la gente que tenga a mi lado lo 
sea, que lo sea como lo soy yo o que lo sea a su manera. 
Todo aquello por lo que lucho tiene como objetivo úl-
timo una sonrisa, una carcajada, una mirada de com-
plicidad, un buen momento vivido, una ternura, estar 
bien, estar tranquilo, respirar, una satisfacción.

Empiezo así este encuentro nuestro, una expe-
riencia compartida gracias a las páginas impresas. 
Las llegadas son emocionantes y durante los prime-
ros momentos de un encuentro es bueno dejar que el 
corazón te arrastre y la curiosidad te guíe. Querría 
acompañarte a tu casa o que me enseñases el lugar 
donde trabajas. Me gustaría que encontrases un rin-
cón que fuera nuestro para que leyeses este libro. 
¿Dónde será?, esta es una pregunta importante. Las 
cosas concretas son esenciales. Ahora mismo, ¿dón-
de estás? Echa un vistazo al lugar donde has empeza-
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do a leer mis palabras. ¿Es ahí donde vamos a estar 
juntas? A mí me encanta sentarme en el suelo y me 
gusta trabajar en un lugar donde se supone que a una 
directora no le corresponde trabajar. Hace tres años, 
entré por primera vez en un bello palacio modernis-
ta, sede de una institución que me habían propuesto 
dirigir. Alguien me esperaba en la entrada para mos-
trarme con orgullo el que sería mi despacho en la 
planta noble. Un lugar precioso, muy señorial. Todos 
los directores anteriores, por cierto, todos hombres, 
habían dirigido la institución desde aquel despacho, 
pero esa era una tradición que estaba a punto de 
desaparecer. Así que pedí que me mostraran el edifi-
cio entero, de arriba abajo. Al cabo de media hora de 
mi llegada ya había tomado mi primera decisión 
como directora: me trasladaría al desván, justo deba-
jo de las robustas vigas que sostenían el techo.

¿Fue esa decisión una excentricidad? ¿Era nece-
sario tomarla tan pronto? ¿Mejoraría en algo la ges-
tión del día a día? Pues sí, era urgente y por supuesto 
que mejoraría la gestión, la cambiaría desde el pri-
mer minuto porque aquella decisión inicial mostra-
ba contundentemente que la dirección empezaba 
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una nueva lógica, un nuevo modo de entender y de 
hacer las cosas. A pesar de que algunos cambios pu-
dieran parecer un capricho de la nueva directora, al 
realizarlos, de entrada obligaba al resto a mirar a su 
alrededor y repensar todo lo que hasta ese momento 
les había resultado invisible porque lo consideraban 
obvio. Siempre se ha hecho de esa manera, siempre 
lo hemos visto igual. Es la vida congelada y es bueno 
agrietar el hielo con un primer golpe inapelable, un 
cambio físico contundente que desencadenase otros 
cambios e hiciera evidente a todo el mundo que la 
institución era un organismo vivo. Claro que tam-
bién es cierto que a ningún ser vivo, como a ninguna 
organización, le gusta demasiado que lo despierten. 
En cualquier caso, puestos a despertar, mejor con 
una sonrisa.

Cuando trabajo me siento cómoda con lo que se 
podría definir como actitud germánica. Soy extrema-
damente responsable con mis compromisos y exijo 
lo mismo a la gente con la que trabajo. Pero ahora, en 
los momentos iniciales de nuestra relación, si nos hu-
biéramos conocido personalmente, estoy segura de 
que considerarías que mi actitud ante la vida parece 
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más bien hippie. Y creo que dirías lo mismo de mi 
manera de vestir. A menudo me he dado cuenta de 
que la ropa que llevo crea cierta perplejidad. Me gusta 
esa sensación. Es señal de que mi discurso está lle-
gando.

La forma de vestir es un discurso, expresa aspec-
tos medulares, especialmente cuando eres una mujer. 
Los hombres han aprendido a trabajar con una arma-
dura: camisa, corbata y americana. Ellos tienen el pri-
vilegio de usar zapatos cómodos y funcionales. Y me 
parece perfecto. Pero en cambio muchas mujeres 
sienten que no realizan correctamente su trabajo si 
no calzan tacones o no sorprenden cada día con un 
modelo diferente. Otras mujeres, más pragmáticas, 
han terminado por copiar la lógica masculina adop-
tando a perpetuidad el traje de chaqueta. En mi caso, 
ni una cosa ni la otra. Mi discurso a la hora de vestir es 
una manifestación deliberada y explícita de mi dere-
cho a ser cada día una persona distinta, y si es necesa-
rio, una persona incoherente con respecto a la que fui 
el día anterior. Cada día soy diferente y tengo derecho 
a serlo. O a ser exactamente la misma.

No sé si los hombres son o no son cíclicos. Tam-
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poco sé si son tan equilibrados y previsibles como 
nos quieren hacer creer. En todo caso, yo no lo soy y 
lo acepto. Y no tan solo lo acepto, sino que también lo 
muestro. No solo lo muestro sino que lo manifiesto. 
Lo convierto en un discurso. Yo, señores míos, tal y 
como pueden ver, cada día visto de manera diferente 
y tanto puedo dirigir con una camiseta punk como lu-
cir camisa, chaleco y corbata. Un día me veréis ma-
quillada y al día siguiente despeinada. Y aún más: un 
día me sentiré eufórica y expansiva y os lo diré, y otro 
me sentiré malhumorada y tímida e intentaré que 
seáis conscientes de ello para que no me molestéis 
demasiado porque tendré la regla. La regla existe. La 
regla afecta. La regla se respeta.

En un mundo dominado con más o menos tacto 
por la lógica masculina, tan poderosa que ni nos da-
mos cuenta de que es solo masculina, las mujeres 
hemos aprendido a ocultar lo que sentimos y a asu-
mir una forma de hacer las cosas basada en la regula-
ridad y la asepsia emocional. Asumir una mayor res-
ponsabilidad nos ha obligado a menudo a ocultar la 
evolución cíclica de nuestro cuerpo y de nuestras 
emociones. Este camuflaje, que inicialmente podría 
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parecer una protección, ha acabado convirtiéndose 
en una máscara de hierro que nos impide actuar y di-
rigir con todas nuestras potencialidades. Y eso les su-
cede a muchas mujeres directoras que terminan pri-
vilegiando solo su parte masculina. ¿Cómo sería una 
organización si los hombres que las dirigieran se vie-
ran sometidos a la lógica contraria? ¿Trabajarían más 
cómodos si tuvieran que disimular cómo se sienten y 
se comportaran obligatoriamente tal y como han vis-
to hacer a sus amigas, esposas, madres o hijas?

La comodidad es un concepto clave. Las mujeres 
tenemos tanta capacidad de empatía que a menudo 
nos parecen brutalmente inhumanas las condiciones 
de trabajo en las que los hombres deciden trabajar, 
unas condiciones en las que la competitividad, el in-
dividualismo, la amenaza, la crueldad o el maximalis-
mo son la norma. ¿Cómo podríamos sentirnos cómo-
das en ese ambiente? ¿Cómo podríamos considerar 
justo competir con los hombres en un entorno labo-
ral constituido a partir de su esquemática manera de 
sentir?

Cuando las mujeres trabajamos emulando a los 
hombres dentro de una lógica forjada a su medida, 
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nos estamos amputando una parte de nosotras mis-
mas. Así, hasta hoy, la mayoría de las líderes son mu-
jeres que han aprendido a hacer de hombres mejor 
que otros hombres. He conocido bien a algunas y les 
tengo un gran respeto. He aprendido mucho de ellas. 
He aprendido que también nos podemos permitir la 
inmoralidad de ser crueles, arrogantes, ofensivas o 
muy poco elegantes si creemos que existe un objetivo 
último que lo merece. Pero esa no es toda la lección, 
solo una parte. Por supuesto que podemos ser y hacer 
todo eso, pero ¿podemos ser y hacerlo de otra forma? 
¿Podemos liderar con éxito una organización com-
pleja respetando nuestra sensibilidad, nuestros senti-
mientos y siendo quienes realmente somos?

Claro que sí que podemos, y la prueba es que ya lo 
estamos haciendo. A veces, ciertamente, conviene re-
definir el concepto de éxito, porque el éxito no con-
siste tan solo en lograr unos objetivos concretos in-
mediatos, sino en preparar la organización para 
alcanzar con naturalidad sus objetivos sin esa sensa-
ción angustiante y adictiva tan masculina de llevar 
por sistema las cosas al límite. En otras ocasiones, el 
liderazgo femenino consiste en lograr que los hom-
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bres y las mujeres de la organización asuman aspec-
tos básicos sobre el respeto y el reconocimiento entre 
las personas. Siempre será necesario permanecer vi-
gilante para ir introduciendo formas de trabajar que 
generen seguridad, confianza y responsabilidad, para 
permitir que aflore el talento y se descubran unas ca-
pacidades que muchos miembros del equipo ni sos-
pechaban que tenían. Alguna vez también habrá que 
tener suficiente valentía para decidir expulsar a per-
sonas despóticas que, una tras otra, han dejado pasar 
todas las oportunidades de entender que ya no pue-
den continuar comportándose impunemente como 
depredadores emocionales. Todo esto es posible. 
Todo esto es necesario. Todo esto es lo que siento que 
debo hacer. Y se trata de hacerlo con una sonrisa por-
que existe una conexión entre la risa y la valentía.

Me detengo un momento para confesarte que 
todo esto tan razonable que acabo de decirte no resul-
ta nada fácil de llevar a la práctica. Reconozco que es 
algo que intimida. A menudo he sentido vértigo e in-
cluso miedo. Por mucha energía que tengas, sabes que 
inevitablemente transitarás por días en los que te sen-
tirás frágil. Es bueno saberlo y aceptarlo. Como te 
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contaré más adelante, no podría liderar si no hiciera 
un ejercicio riguroso de autoconocimiento: acción y 
autoconocimiento, una cosa no se puede dar sin la 
otra. La acción te permite conocer más cosas de ti. 
Conectar contigo te permite acceder a la seguridad 
suficiente para poder actuar. Sé que este es el camino 
real, el único camino: ser tú misma.

Cuando me siento angustiada, respiro. Respiro 
cuando me siento rota por dentro. Respiro porque sé 
que la fuerza volverá. Respiro con la seguridad de que 
también podré sonreír. Si la sonrisa no me abandona, 
tampoco lo hará la valentía. Muchas personas, sobre 
todo mujeres, ocupan lugares de trabajo en los que 
deben sonreír por obligación. Pero yo no me refiero a 
esa sonrisa mecánica, sino al tipo de sonrisa que real-
mente siento hoy. Se trata de la discreta y esencial ta-
rea de encontrar dentro de mí, cada mañana, cuál es 
la sonrisa que aflora.

No sabría cómo dirigir sin sentir, día a día, que he 
logrado establecer una sólida conexión conmigo mis-
ma, con la manera concreta como me siento. La me-
ditación siempre ha estado presente en mi vida. En 
algunas épocas la he practicado de forma constante, 
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preventiva. En otras, simplemente me he sentado a 
vaciar mi pensamiento cuando ya no podía más. La 
meditación ha sido para mí la manera más efectiva de 
autoconocimiento, pero existen otras muchas. Las 
mujeres vivimos cabalgando este prodigio y misterio 
que es nuestro ciclo menstrual. Debemos conocer-
lo, respetarlo y amarlo como a un poderoso aliado, 
que unas veces nos otorga una fuerza inagotable y 
otras una sensibilidad extrema. Una gran paleta de 
emociones pinta a diario un estado de ánimo con un 
matiz diferente. Me gusta sentir esa tonalidad única 
antes de salir de casa, y la encuentro cuando me visto. 
En el momento de lavarme la cara, de ponerme una 
ropa y no otra, de maquillarme o no, conecto conmigo 
misma. Tengo un armario lleno de chaquetas y abri-
gos que he ido acumulando a lo largo de los años y de 
los viajes, y me cuesta decidirme con cuál saldré a la ca-
lle. Hay días que lo tengo claro y otros en los que real-
mente agradezco que la persona que vive conmigo me 
eche una mano. Me pongo un abrigo o una chaqueta, 
me miro en el espejo y me pregunto si soy esa perso-
na. De hecho, no estoy mirando un color o el tacto de 
un tejido, sino que estoy descubriendo de qué manera 
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me siento ese día. Hasta que de repente todo encaja. 
Ya lo tengo. Ya sé quién soy y respiro feliz.

Escribo todo esto del abrigo y, mientras lo hago, 
siento la tentación de borrarlo porque te puede pare-
cer que tengo un método. Puedes pensar que te estoy 
aconsejando de qué manera puedes encontrarte a ti 
misma según mi método, y, la verdad, es que no tengo 
ninguno. Esta reflexión es importante. Justamente 
porque no tengo ningún método claro, ni deseo te-
nerlo, he empezado a escribir este libro sin ninguna 
explicación formal sobre lo que pretendo con él. Ex-
presamente no he querido establecer ningún plan, ni 
presentar ningún esquema que podamos seguir paso 
a paso. La vida no va así. En la vida, llegas a un lugar y 
empiezan a pasar cosas. Después de unas cosas pasan 
otras cosas y otras más. Hasta que un día te detienes a 
pensar en todo lo que ha pasado y, con un poco de in-
genio, logras establecer cierta lógica.

Nunca he tenido la sensación de estar actuando 
según un plan o un procedimiento definido. Yo, como 
tú, como todo el mundo, he improvisado siempre y, si 
de este libro acabara saliendo algo similar a un méto-
do, yo sería la primera en saltármelo. Siempre he sen-
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tido curiosidad por vivir cosas que no sabía cómo de-
bería vivirlas. Sospecho que justamente ese misterio 
me ha impulsado a vivirlas. De igual modo me he 
adentrado en mi responsabilidad como directora con 
la misma incertidumbre y confianza con la que decidí 
ser madre o me marché a vivir a otro continente. 
Debe ser bastante pesado tener un método. Quien se 
obstina en aplicar un determinado método termina 
viviendo el propio método o, más concretamente, el 
fracaso del método. Claro que es bueno tener un plan, 
pero todos sabemos que siempre se acaba pasando al 
plan B y que el plan B, por definición, es ese que no 
hemos preparado porque estábamos ocupados pre-
parando el utópico plan A. Por tanto, un método 
siempre tiene una parte utópica. Yo no tengo ningún 
método, entendido como una serie de pasos que me 
obligo a seguir. No lo hago y no debes entender estas 
reflexiones como la exposición de un procedimiento. 
Ya lo veremos. Quizá sí que haya cierto método, pero 
al final, si he logrado exponerlo, seguramente no lo 
considerarás tanto un método como una vivencia.

Es posible que la necesidad de tener un método 
tenga alguna relación con el hecho de ejercer cierta 
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autoridad. Si yo por la mañana no sintiera quién soy, 
si no estableciera contacto conmigo misma, posible-
mente sí necesitaría encontrar otra manera de asen-
tar mi autoridad. Existe una autoridad que se basa 
en normas y procedimientos, en el prestigio o el esta-
tus. La necesidad de afirmar de una manera u otra 
una supuesta autoridad es algo que suele afectar a 
los hombres más que a las mujeres. Existe ese tic tan 
masculino y enervante que consiste en que, de forma 
espontánea, sin que se le pregunte nada, un hombre 
tiende a explicar a una mujer el funcionamiento de 
las cosas, como si el mero hecho de pertenecer al sexo 
masculino garantizara un conocimiento suficiente 
en cualquier ámbito. Es una forma de proceder arro-
gante y estúpida. La actitud contraria, la de simular 
que no se comprende todo de entrada, me parece mu-
cho más inteligente. Mientras que unos pretenden 
hacer creer que saben más de lo que saben, observo 
que otras tendemos de forma espontánea a hacer 
creer que sabemos menos de lo que sabemos. Y este sí 
que es un hábito de comportamiento que considero 
especialmente útil cuando llego a un lugar que debo 
dirigir.
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Existe una cualidad en el no saber, una cualidad 
valiosa que te permite ser prudente y receptiva. No 
saber es un estado precioso. No resulta nada fácil 
no saber y siempre conviene preservar un margen su-
ficiente para la sorpresa e incluso permitirse de vez 
en cuando cierto grado de desconcierto. Dice mi ma-
dre que se me puede engañar con facilidad y tiene ra-
zón. Me gusta que sea así. A menudo se trata de una 
actitud deliberada. No soy nada suspicaz y es fácil que 
las cosas me deslumbren. De entrada siempre confío. 
De entrada todo el mundo es buena gente. Por su-
puesto que a lo largo de los años algunas personas me 
han traicionado, pero ¿acaso no hubieran encontrado 
la forma de hacerlo si las hubiera estado vigilando? 
Por cada una de las personas que me han engañado, 
hay centenares que me han regalado generosamente 
partes preciosas de ellas mismas, agradecidas al cons-
tatar mi sincera e incondicional confianza.

No resulta fácil ser humilde cuando diriges, por-
que quienes te rodean tienden a halagarte. Te dan la 
razón cuando estás equivocada y te hacen sentir có-
modamente segura de ti misma. La vanidad es la dro-
ga más poderosa y no puedes permitirte engancharte. 
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Para descubrir cosas es necesario que te las digan y no 
te las dirán si no sabes escuchar. Para saber escuchar 
es necesario ser humilde y saber generar suficiente 
complicidad con la persona que sabe algo que tú no 
sabes. Si dejas hablar haciendo sentir al otro que eso 
que escuchas es valioso, quien habla deseará seguir 
hablando. Y después de una cosa dirá otra y otra. Te 
debe haber sucedido mil veces que te has sentido 
especialmente a gusto hablando con alguien y que 
has acabado contándole más cosas y más sincera-
mente de las que tenías previstas. Hacemos muchas 
confesiones de forma imprevista, agradecidos al en-
contrar una complicidad inesperada.

Quizá sí que este empiece a ser una especie de mé-
todo, basado en algún tipo de desorden o improvisa-
ción que busca siempre el sentimiento. El sentimien-
to, la conexión emocional entre las personas, nos 
lleva a estrechar lazos, a establecer complicidades, 
pactos no explícitos que son el fundamento del traba-
jo en equipo. Humildad, sentimientos, complicidad o 
confianza. Creo que es necesario cierto desorden en 
todo eso, cierto azar que nos mantenga expectantes 
ante lo que pueda suceder. No sé si a eso lo llamaría 
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método. Más que método, lo que hay es la necesidad 
de construir una relación de liderazgo echando raíces 
tan hondo como sea posible en las personas que ten-
go alrededor, en la gente del equipo que estamos 
creando. No se trata de mi equipo, sino del equipo del 
que formaré parte, como una persona más, haciendo 
una tarea que es dirigir, dirigir una organización que 
debe ser tan feliz como yo lo soy.
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