
Delparaíso es un lugar seguro, vigilado las 24 horas, lujoso 
e inexpugnable. Sin embargo, sus muros no protegen del miedo, 
del amor, de la tristeza, del deseo y de la muerte. ¿Acaso tiene 
sentido protegerse de la vida?

Juan del Val dirige su mirada, lúcida e implacable, a este mundo 
tan hermético como inaccesible para construir una narración 
absorbente, a veces divertida y a menudo incómoda.

Bajo su aparente sencillez, prácticamente en cada página 
el lector tendrá que enfrentarse a un dilema moral que le hará 
leer con el corazón en un puño.

Diseño de la cubierta: Planeta Arte & Diseño
Imagen de la cubierta: © Yvan Favre
Fotografía del autor: © Nuria Roca

10267847PVP 19,90 €

9 7 8 8 4 6 7 0 6 1 1 3 0

Juan del Val
Delparaíso

Ju
an

 d
el

 V
al

D
el

pa
ra

ís
o

Juan del Val (Madrid, 1970) ha trabajado en obras 
(de construcción, no de teatro), en periódicos, en 
revistas, en radio y en televisión; director, productor, 
guionista y presentador, comenzó su andadura 
profesional en Radio Nacional de España en 1992 
y desde entonces ha desempeñado su labor en TVE, 
Antena 3, Telecinco, Canal 9, Onda Cero y Melodía 
FM. En la actualidad es guionista y colaborador 
de El Hormiguero.
Delparaíso es su quinta novela después de Para Ana 
(de tu muerto), Lo inevitable del amor, Parece mentira 
y Candela, con la que recibió el Premio Primavera 
de Novela en 2019.
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Luis Prado le da un beso a su mujer y siente que ella pue-
de darse cuenta. Le pasa siempre lo mismo, pero la res-
puesta rutinaria de Eli le tranquiliza y su respiración vuel-
ve a ser acompasada. «¿Qué tal el día?». Luis pasa por 
encima en el repaso de su jornada en Urquijo-Prado, el 
despacho de abogados del que es dueño junto a su cuñado 
Borja Urquijo, el único hermano de Eli. Luis Prado lleva 
haciéndose cargo de todo desde hace meses. Así tendrá 
que ser hasta que Borja se recupere, vuelva a trabajar y 
a ser el que era, si es que eso sucede alguna vez. 

Eli Urquijo no quiere que nadie la llame Elisa. Casi 
nadie lo hace, salvo Luis, que cuando discuten, finge que no 
se da cuenta: «No me jodas, Elisa; deja de gritar, Elisa; 
no sé de qué me hablas, Elisa…». Eli se siente mayor. Pri-
mero empezó sintiéndose gorda y ahora se siente mayor y 
gorda. Así se ve ella. Nota que sus muslos se ablandan se-
gún pasan los días, gelatinosos, la piel se hunde y remonta 
hasta el siguiente hoyuelo. A veces se ilusiona mientras se 
aplica la crema anticelulítica antes de irse a dormir, estira 
la piel de los muslos con las dos manos dándoles una ter-
sura instantánea, ficticia, que dura hasta que las manos 
dejan de hacer fuerza y a sus muslos vuelven los cráteres. 
Es herencia de su madre. La primera liposucción hizo al-
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gún efecto, la segunda ya apenas se notó. Claro que en la 
primera era más joven, nada más nacer Cristina. La segun-
da se la hizo cuando llegaron los mellizos. Mañana cum-
plen diez años y ella no ha vuelto a recuperar su peso. 
Sabe que le faltan por recuperar muchas más cosas y de 
vez en cuando tiene miedo de que ya no le dé tiempo. Ma-
ñana cumple cuarenta y cinco años. Su médico programó 
la cesárea para que Luis y Martina nacieran el mismo día 
que ella.

Lorena Rosales es vecina de Eli y Luis. No hace nada. 
No trabaja, y eso para Eli es no hacer nada. La verdad es 
que sí hace. Hace Bikram yoga, hace spinning, hace medi-
tación, hace senderismo, hace dieta macrobiótica… Su 
marido, Luca Sandovich, es exfutbolista, representante, 
intermediario, mediador de acuerdos entre clubes, juga-
dores y padres de jugadores, que suelen ser los más difíci-
les. Luca y Lorena irán mañana sábado a casa de sus veci-
nos Luis y Eli, que celebran el cumpleaños de ella y de los 
mellizos. Irán con su hija Jimena, que es guapísima como 
su madre y muy rubia, como su padre y su madre.

A pesar de ser viernes, Luis y Eli no saldrán a cenar 
esta noche. Han cenado ligero en la cocina después de que 
Cristina y los mellizos se hayan ido a dormir. Seguro que la 
mayor sigue despierta, enganchada al móvil, pero esta no-
che sus padres no tienen ganas de discutir con ella —«ado-
lescente caprichosa»— para que no utilice el teléfono en 
la cama. Después de cenar han subido a la habitación y 
han repasado lo necesario para la fiesta de cumpleaños de 
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mañana. Eli ha encargado un catering, vendrán camareros; 
es lo mejor porque la chica de servicio no dará abasto, al 
final se juntarán unos setenta invitados. Acudirán emplea-
dos de Urquijo-Prado, compañeras de la galería de arte de 
en la que trabaja Eli, madres de los amigos del cole de los 
niños, compañeros de pádel de Luis y, además de Luca y 
Lorena, están invitados bastantes vecinos de la urbaniza-
ción Delparaíso.

Luis y Eli compraron la casa de Delparaíso poco antes 
de comenzar a construirse. Casi setecientos metros habita-
bles, con una pequeña parcela de otros cuatrocientos en la 
que caben porche, jardín y una piscina. Las setenta casas 
de Delparaíso son iguales, al margen de la decoración que 
cada uno decida. De los despropósitos estéticos en el inte-
rior de algunas casas y de su vulgaridad nadie es responsa-
ble, salvo los dueños. Eli piensa que hay personas que no 
merecerían vivir en Delparaíso por su pésimo gusto. Le 
desespera que algunos propietarios utilicen la palabra 
chalet, «casa, se dice casa». «El problema es que para vivir 
aquí solo es necesario tener dinero». 

Eli y Luis han empezado a ver en la cama un nuevo 
episodio de una serie que les han recomendado unos ami-
gos. Eli cree que toca hacer el amor, ha pasado casi un mes 
desde la última vez. Fue divertido, después de una cena 
con unos amigos en la que se emborracharon, estaban con-
tentos, se parecía a aquellos tiempos en los que se desea-
ban, cuando Luis hacía que se estremeciera con solo to-
carla; ni siquiera eso: solo con un beso se humedecía. 
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«¿Juventud? La edad es una excusa, es el paso del tiempo 
con la misma persona lo que mata todo». Eli pone su mano 
en la pierna de Luis. Luis duda un instante. Le da pereza, 
pero quizás sea necesario. Él también cree que ya toca. 
Duda de si podrá, hace apenas dos horas que se corrió con 
Carolina. Se acuerda de ese momento y se excita, pero es 
Eli quien está a su lado buscando su boca, rogando un 
beso. «Estoy cansado», se disculpa. Eli, que ya ha hecho 
lo más difícil proponiéndolo después de tantas semanas, 
no quiere frustrarse y busca con la mano por dentro del 
calzoncillo de Luis. Es viernes. Luis piensa que negarse 
será peor y accede. Eli apaga la luz y se mete por debajo de 
las sábanas. Luis se concentra cuando Eli le busca el pene 
con los labios, con su lengua, intentando ponerlo duro, lo 
suficiente al menos para poder sentirlo dentro de ella. La 
erección de Luis es más mecánica que apasionada, pero 
sentir cómo crece dentro de su boca excita a Eli. Moja dos 
de sus dedos con saliva para lubricarse, hace falta algo de 
ayuda, pero hoy no utilizará ninguna crema lubricante. 
Eso les quita las ganas a los dos, a ella más por lo que sig-
nifica. Hoy no hará falta. Eli entiende que es el momento 
y se pone encima de Luis, que la mira desde abajo. Ella 
prefiere no quitarse la camiseta. Sus tetas son demasiado 
flácidas, no ayuda que sean tan grandes. Sus tetas volvían 
loco a Luis cuando además de grandes no estaban muer-
tas. Luis piensa en Carolina y en su cuerpo joven, en la 
fresa mordida tatuada en su culo. En sus pechos redon-
dos, de pezones pequeños y oscuros, en su vientre liso y 
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luminoso y el piercing de su ombligo, en su pubis depila-
do, en su manera de correrse, ese último gemido cuando 
parece morir, tan joven, tan bella. Eli se mueve encima de 
Luis, que vuelve a la realidad y no puede evitar mirar a su 
mujer con compasión. Se entristece un poco, es la con-
ciencia. Eli exagera su placer, pero nota cómo Luis se 
ablanda dentro de ella. Suda él, ella se frustra y se tumba 
en silencio, cubriéndose de cintura para abajo, su torso ya 
lo escondía debajo de la camiseta. «Lo siento», él. «No 
pasa nada», ella. Eli busca sus bragas y pasa al baño a la-
varse con ellas en la mano, Luis enciende la luz y busca el 
mando de la tele. Mañana hay fiesta en casa.
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Mariano es el jefe de seguridad en Delparaíso. Segura-
mente él tendrá también un jefe, pero todo el mundo sabe 
que Mariano es el encargado de todos los guardias de se-
guridad de la urbanización. Mariano ronda los cincuenta 
y siempre fue fuerte. En realidad, siempre se ha ganado 
la vida por serlo, un tipo duro. Boxeó de joven, transpor-
tista de muebles, obrero de la construcción, albañil con su 
propia empresa de reformas. Un desastre de empresa. La 
montó con su cuñado, un bala y un golfo, como su exmu-
jer: hermanos, la misma sangre. Mariano tiene una hija con 
ella, lo único que le une a aquella mujer. Ya es mayor, casi 
veintiún años, y es su debilidad. Vive en una habitación en 
un piso compartido en el centro de Madrid, quiere ser 
actriz, es una buena chica que tampoco se lleva bien con 
su madre. Mariano se dejó de hablar con su cuñado y con su 
ex el mismo día que dieron por disuelta su empresa de 
albañilería. Él se quedó con la furgoneta; «Reformas La 
Familia», ponía en el lateral de chapa. Le dieron menos 
por ella de lo que debía. Al cuñado lo tumbó de dos puñe-
tazos y lo dejó sin conocimiento después de enterarse 
de que se había gastado todo lo que había en el banco, lo 
que se había ganado en un año entero de chapuzas para 
pagar la furgoneta y el local en el que también lucía un 
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letrero rojo sobre fondo blanco: Reformas La Familia. Su 
mujer, su exmujer, se colgó de su cuello para evitar que 
siguiera golpeando a su hermano y le mordió una oreja 
con todas sus fuerzas; le arrancó un trozo no muy grande, 
pero que, si te fijas, se nota un poco. 

Después de Reformas La Familia, Mariano empezó en 
la noche de camarero en una discoteca de Villaverde Alto y 
a él se recurría si había lío. En eso era más eficaz que po-
niendo copas. Solo con su presencia, pero también con su 
mirada, era capaz de evitar una bronca. Miraba de esa for-
ma en la que hasta los más desafiantes se empequeñecían, 
esa manera de mirar en la que el de enfrente sabe que la 
pelea no es una buena opción. Eso se sabe mucho antes del 
primer golpe. El dueño de la discoteca se hizo su amigo, 
tenía más discotecas, le puso un traje y le hizo jefe de todos 
los empleados de seguridad de todos sus locales. Mariano 
ascendió, ya no se tenía que pegar casi nunca. Conoció a 
Carmen, una buena mujer, la vecina que vivía puerta con 
puerta en el piso que alquiló, después de separarse, en la 
parte de Moratalaz más pegada a la M-30; Corregidor Ro-
drigo Rodríguez se llama la calle. Carmen, viuda y con un 
hijo de dieciocho años llamado Cristóbal, que tiene la mis-
ma cara y el mismo nombre que su difunto marido, estaba 
regando unos geranios que había en las ventanas que daban 
al patio interior el día que Mariano se mudó a vivir a aquel 
piso. «¡Buenos días…! Soy su nuevo vecino… Me llamo 
Mariano… Encantado de conocerla». Carmen le sonrió an-
tes de devolverle el saludo con menos detalles de los que le 
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había dado su nuevo vecino, «¡Hola!», y siguió regando los 
geranios. A Mariano le gustó Carmen, su pelo rojizo, sus 
ojos —los recordó verdes cuando cerró la ventana, pero no 
estaba seguro en ese momento— y su sonrisa, aunque tam-
poco recordó la forma de su boca. Daba igual. Le gustó ella 
entera, no le importaron los motivos. 

Carmen fue la causa por la que Mariano abandonó su 
trabajo de noche y entró como jefe de seguridad en Delpa-
raíso; tuvo que ponerse uniforme, lo único malo, pero 
aquí se siente muy bien. La mayoría de los vecinos le apre-
cian, conocen su nombre y saben que es la persona a la 
que hay que recurrir cuando se necesita algo en la urbani-
zación. Sus compañeros le respetan, él elabora los turnos 
de todos los vigilantes que están custodiando Delparaíso 
las veinticuatro horas de lunes a domingo. Siempre hay un 
mínimo de tres, y él suele coincidir casi siempre con An-
drés, que es su hombre de confianza entre el resto de los 
vigilantes. Andrés es el mejor amigo de Mariano, también 
el único de verdad. Se conocieron cuando los dos trabaja-
ban como seguridad en las discotecas y se hicieron inse-
parables. Andrés había pasado, siendo más joven, algu-
nas noches en los calabozos de plaza de Castilla por algunos 
hurtos menores y más tarde, dieciocho meses en la prisión 
de Alcalá Meco por tráfico de drogas. A Mariano eso le 
dio igual, vio en él esos códigos de honor que dan los ba-
rrios, esa lealtad indestructible al compañero cuando las 
cosas se ponen feas, cuando la amistad es un arma para 
sobrevivir. 
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Mariano está en un buen momento de su vida, lo sien-
te así. Ama a Carmen y adora a su hija, la aspirante a actriz 
de veintiún años. Es una buena chica, trabajadora y res-
ponsable. En el último año viene bastante por la urbaniza-
ción, porque se saca algún dinero haciendo de canguro en 
algunas casas de Delparaíso. A la que más va es a la de 
Luis Prado y Eli Urquijo, porque a los dos mellizos del 
matrimonio les encanta quedarse con ella. Mariano le ha 
oído decir muchas veces a su hija Carolina que son un 
matrimonio encantador. 
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