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BARRAS Y ESTRELLAS

«No tiene ni un hilo, pero desprecia la autocomplacencia,
la debilidad y la codicia.»

Cuarres Evans HueHEs, secretario

de Estado de Estados Unidos
(1921-1925)
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Piginas anteriores: Seguidores de la organizacién ilegal Jamaat-ud-
Dawa queman las barras y estrellas en Quetta, Pakistin, en mayo

de 2016, como protesta contra un ataque con drones estadouniden-
ses en suelo pakistani.



«Oh, decid, ¢podéis ver, a la temprana luz de la aurora?» En
Estados Unidos la respuesta es un rotundo si. Del alba al oca-
so, Estados Unidos es un derroche de rojo, blanco y azul. La
bandera ondea en los edificios gubernamentales, en lo alto de
los supermercados y en los concesionarios de coches; desde el
tejado de la mejor mansion hasta la casa mds humilde, con su
cerca de madera blanca, y desde la cabafia de madera hasta la
Casa Blanca. Por la mafana se alza, sobre millones de astas,
mientras la «tierra de Dios» se prepara para crear de nuevo
todos los dias la nacién de mayor éxito jamds vista en la tierra.
Esta es la bandera estrellada. La bandera mds reconocible,
amada, odiada, respetada, temida y admirada en el mundo.
La bandera ondea en mds de setecientas bases militares en
mis de sesenta paises en todo el mundo, con un personal esta-
dounidense que excede los doscientos cincuenta mil y que
prestan sus servicios en el extranjero. Para algunas personas en
estos paises, ver las barras y estrellas en este contexto militar
es un recordatorio de que su seguridad depende en parte de la
superpotencia. Sin embargo, para los detractores de Estados
Unidos, es un simbolo de poder y orgullo desmesurado. Re-
presenta el hoy obsoleto orden posterior a la Segunda Guerra
Mundial, o incluso la bandera del imperialismo. Vista desde el
exterior de una base en Polonia, es probable que la bandera
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EL PODER DE LAS BANDERAS

provoque una emocion distinta que cuando se observa en Irak.
Una flota pesquera japonesa en la isla de Taiwdn no cuestio-
nard el derecho de un portaaviones con las barras y estrellas a
surcar las vias maritimas del modo en que lo haria una flota
china. Es tal la disparidad de emociones que algunos antiame-
ricanos, sobre todo los europeos de extrema izquierda, incluso
la representan con esvasticas en lugar de con estrellas, hacien-
do gala de su propia falta de saber histérico, y escriben Amé-
rica como «Amérika». Pero esto es ajeno a las innumerables
personas en todo el mundo que admiran a Estados Unidos y al
que de hecho llaman Tio Sam en tiempos de necesidad.

Para los estadounidenses, ver su bandera fuera del pais es un
recordatorio tan solo de su compromiso en el mundo, su histo-
ria en diversas guerras; criticar su bandera alimenta el eterno
debate en Estados Unidos acerca del aislacionismo y el com-
promiso. El presidente Bush involucré a las fuerzas armadas
estadounidenses en el exterior en nuevas guerras, el presidente
Obama intent6 sacarlas; aprendio6 las complejidades de la poli-
tica exterior y acabd interviniendo militarmente en mds paises
que su predecesor. Como esti viendo ahora el presidente
Trump, para bien o para mal, el poder de Estados Unidos hace
que su presencia en el panorama internacional sea indispensa-
ble. Una decision presidencial de no actuar puede tener tantas
repercusiones como intervenir.

Los estadounidenses veneran su bandera en una manera
que pocos pueblos lo hacen. Sus colores primarios son su sim-
bolo primitivo de la identidad nacional, y en ocasiones las ba-
rras y estrellas se consideran una forma de arte. El artista Jas-
per Johns ha dedicado gran parte de su carrera a representarla
en un lienzo, a lapiz, en bronce, y la ha superpuesto sobre mu-
chas otras superficies. Para €l, no es un icono que hay que pro-
mover o denigrar, sino que lo que le fascina como artista es el
poder absoluto que proyecta y la emocién que suscita. Andy
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BARRAS Y ESTRELLAS

Warhol también tom6 la bandera y la impuls6, e hizo alusién a
ella en su comentario visual sobre Estados Unidos y los mate-
riales pertenecientes al legado cultural norteamericano. Por
ejemplo, cogi6 la fotografia de Buzz Aldrin junto a la bandera
en la Luna, tomada por Neil Armstrong, la fusion6 con otras
fotos del histdrico viaje y la colored, incluida la bandera, en
tonos rosas y azules. Warhol no era abiertamente politico en su
arte, pero identific no solo un momento increible en la histo-
ria, sino también la época en que tuvo lugar. La naturaleza psi-
codélica de las serigrafias complement6 la brillantez tecnolé-
gica del acontecimiento a finales de los sesenta. La bandera
apareci6é asimismo en el dlbum de mayor éxito de Bruce
Springsteen, Born in the USA; abundaron las teorias sobre las
intenciones de la portada del dlbum y qué mensaje politico
transmitia. Como dijo Springsteen en una entrevista concedida
a Rolling Stone: «La bandera es una imagen potente, y cuando
sueltas ese material, no sabes qué se va a hacer con €l».

En el plano politico, la bandera se utiliz6 con gran efecto
en la trascendental campana publicitaria en television de Ro-
nald Reagan en 1984, «Morning in America». Hacia el final del
anuncio de cincuenta y nueve segundos, la voz en off pronun-
cia la frase lapidaria: «<Amanece de nuevo en Estados Unidos»,
y luego el futuro del Tio Sam —los nifios pequeflos— obser-
van maravillados mientras las barras y estrellas se adentran en
un nuevo dia, un dia de esperanza. El uso del amanecer, la ban-
dera y la expectativa de un brillante futuro hablaron a la con-
ciencia colectiva de una nacién que aun se estd recuperando de
la guerra de Vietnam y no se siente muy segura de si misma
tras la presidencia de Carter de 1977-1981, en la que Iran hu-
mill6 a Estados Unidos durante la crisis de los rehenes en su
embajada en Teheran.

Al contemplar la bandera desde el jardin delantero, los ni-
flos irfan a la escuela y recitarian: «Juro lealtad a la bandera de
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EL PODER DE LAS BANDERAS

Estados Unidos de América y a la republica que representa,
una nacién bajo Dios, indivisible, con libertad y justicia para
todos». El Juramento de Lealtad, publicado por primera vez
en 1892, se propagd paulatinamente por todo el pais y sirvi6
para forjar una identidad nacional tras la guerra de Secesion y
durante un periodo de elevada inmigracion. La bandera se usé
para fomentar la lealtad y la unidad en un pais fragmentado y
diverso; desde entonces, generaciones de estadounidenses se
han puesto firmes, con la mano en el corazén, para reconocer
este simbolo de la nacién cada mafiana. El juramento pasé a
ser oficial cuando se adopt6 el Codigo de la Bandera Nacional
en la Conferencia de la Bandera Nacional en 1923, momento
en el que 28 estados lo habian incorporado a las ceremonias
escolares, y fue aprobado como ley por el Congreso en 194:2.
En 1943, se volvié inconstitucional exigir que se hiciera el ju-
ramento, pero sigue siendo una practica generalizada y casi
desconocida en otras democracias modernas.

Todo el dia, estos trozos de tela pintada se mecen con la bri-
sa marina hasta el mar resplandeciente, con representaciones
visibles en cada tienda, escuela, lugar de trabajo y administra-
cién. Y luego por la noche, a menudo con gran solemnidad y
prestando atencién a unas directrices estrictas, si se ha de arriar
la «vieja gloria», se hace lentamente, asegurindose de que no
toque el suelo y de que la reciben «unas manos y unos brazos
extendidos». El Cédigo de la Bandera nos dice: «Es costumbre
universal desplegar la bandera solo desde el alba hasta el ocaso en
edificios y astas fijas al aire libre. No obstante, cuando se quiere
obtener un efecto patriético, la bandera se puede desplegar vein-
ticuatro horas diarias si se ilumina adecuadamente durante las
horas nocturnas». Existen ocho tipos de emplazamientos en los
que la bandera ondea dia y noche de conformidad con un fun-
damento juridico concreto. Entre ellos estin el monumento na-
cional de Fort McHenry, Baltimore; el memorial del Cuerpo de
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Marines de Estados Unidos de Iwo Jima, Arlington; la Casa
Blanca, y en los puertos aduaneros de entrada estadounidenses.

Para muchos estadounidenses, su bandera se parece mu-
cho a un simbolo sagrado. Es la representacién de lo que ellos
mismos describen como «una nacién bajo Dios», y los politi-
cos del pais han parafraseado con frecuencia unas palabras de
Jesus que promueven la idea de que Estados Unidos es «una
ciudad resplandeciente en una colina». Cierto o no, su bande-
ra es el tema de canciones, poemas, libros y obras de arte. Re-
presenta la infancia del pueblo, sus suefios, su rebelion origi-
nal contra la tiranfa y ahora sus libertades. Su historia es la del
propio Estados Unidos, y lo que sienten los estadounidenses
por ella representa la historia de una nacién. Ninguna otra
bandera de un pais estd cerca de igualar el reconocimiento que
infunde la bandera estadounidense, ni la magnitud de las emo-
ciones negativas o positivas que evoca.

Esto se puso de manifiesto después de los ataques del 115,
cuando muchos politicos estadounidenses, y algunos reporte-
ros y presentadores televisivos, empezaron a llevar un pin con
la bandera en la solapa. En el clima de tensién de 2001, pron-
to se convirti6 en una medalla de honor como muestra de que
a uno le importaba, o, si no se llevaba, en motivo de sospecha
de una falta de patriotismo. Se trataba, claro estd, de una falsa
dicotomia, pero, en tiempos de febriles ciclos informativos las
veinticuatro horas, muchos optaron primero por la seguridad.
Casi todos los miembros del personal del Gobierno de Geor-
ge W. Bush lo llevaban. El entonces senador Obama se puso
por poco tiempo un pin con la bandera tras el 115, luego se lo
quitd; después, cuando le preguntaron el porqué durante la
campaiia presidencial de 2008, lo recuperé y lo llevé casi todos
los dias.

Resulta paradéjico que muchos de estos pequefios simbo-
los metélicos de emocién provengan de fabricas lejanas en el
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este asidtico. En 2010, el Departamento de Estado se sintié
avergonzado al descubrir que en su tienda de regalos se ven-
dian pins con la bandera estadounidense en bolsas de pldstico
que ponia «Hecho en China».

Se tardaron 183 afios y numerosas versiones para que la
bandera tuviera el aspecto actual. EI modelo vigente con sus
50 estrellas de cinco puntas individuales, que representan los
cincuenta estados de la Union, tal vez no sea el dltimo. Los
prototipos de la bandera aparecieron a mediados de la década
de 1760, antes del nacimiento de la nacién, e incluso hoy oimos
los ecos de aquella época en el moderno y conservador Tea
Party (Partido del Té€); el nombre de sus miembros proviene
de la organizacién original Hijos de la Libertad, que en 1773
arrojo por la borda 342 arcones de té britdnico en el puerto de
Boston como protesta por unos impuestos injustos. Este acon-
tecimiento, que lleg a conocerse como el motin del té, conso-
lidé la identificaciéon de Massachusetts como la cuna de los
«patriotas» contra lo que se consideraba cada vez mas una Gran
Bretafia fordnea. Los Hijos de la Libertad tenian una bandera
con nueve barras horizontales blancas y rojas, y se cree, aun-
que no se ha demostrado, que el disefio bésico de las barras y
estrellas se obtuvo a partir de este.

Durante las primeras escaramuzas entre los britdnicos y las
milicias coloniales en la guerra de la Independencia de Esta-
dos Unidos, las tropas rebeldes combatieron bajo una bandera
conocida como la Continental o, a veces, la Gran Unién. Em-
pleaba 13 barras que alternaban el rojo y el blanco para simbo-
lizar las 13 colonias rebeldes. El 4 de julio de 1776, el Congre-
so declar6 la independencia de Gran Bretana y, un afio
después, se aprobd la primera de las tres leyes principales so-
bre la bandera. EI Comité Marino del Segundo Congreso
Continental aprob6 una resolucién que «determiné que la
bandera de Estados Unidos tenga 13 barras, rojas y blancas
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alternas; que la unién sean 13 estrellas, blancas en un manto
azul, que representa una nueva constelacién». Ambas trece re-
presentaban las 13 colonias independientes actuales, que con-
formaron los recién estrenados (pero por aquel entonces no
tan resplandecientes) Estados Unidos de América.

Sin embargo, la ley no especificaba qué disefio de estrellas
debia usarse o si las barras tenfan que ser verticales u horizon-
tales, y, hasta el dia de hoy, la bandera en ocasiones se cuelga
con las barras verticales, puesto que no se considera erréneo.
¢Por qué las estrellas? Eso no se explicé en la época, pero una
publicaciéon de 1977 realizada por los estados de la Camara de
Representantes afirma que «La estrella es un simbolo del cielo
y del propésito divino al que ha aspirado el hombre desde
tiempos inmemoriales».

Tampoco se explico el simbolismo de los colores de la
bandera. No obstante, coinciden con los del Gran Sello de
Estados Unidos, cuyo disefio encomendé el Congreso en 1776.
Al comité encargado de hacerlo se le pidi6 que ideara algo que
reflejara los valores de los Padres Fundadores. Eligi6 el rojo,
el blanco y el azul, y el Gran Sello se adopt6 en 1782. Al pre-
sentar el sello al Congreso Continental, su secretario, Charles
Thomson, dijo que los colores «son los usados en la bandera
de Estados Unidos de América. El blanco significa pureza e
inocencia. El rojo, resistencia y valor, y el azul significa vigi-
lancia, perseverancia y justicia». Ain se emplea para autenti-
car algunos documentos federales y aparece en los pasaportes
de Estados Unidos.

Uno pensaria que seria asi, pero como es la bandera de
todo estadounidense, cada uno es libre de interpretar los colo-
res como quiera. Algunos dicen que el rojo corresponde a la
sangre de los patriotas que murieron en la guerra de la Inde-
pendencia, otros que es la de todos aquellos que perdieron la
vida luchando por el pais. Es posible, por supuesto, que el

29



EL PODER DE LAS BANDERAS

rojo, el blanco y el azul se les ocurrieran en 1776 porque son
los colores de la bandera britanica, pero esa interpretacién po-
dria no sentar tan bien en la tierra de los ahora libres.

La identidad del disefiador de la bandera original es incier-
ta. Cuenta la leyenda que una costurera llamada Betsy Ross,
que hacia banderas para la armada de Pensilvania, fue la res-
ponsable de la primera version. Eso es al menos lo que contd
su nieto en una reunién de la Sociedad Histérica en Filadelfia
en 1870. Sin embargo, también existe una factura enviada al
Congreso por un tal Francis Hopkinson, que insistié en que, a
cambio de disefiar la bandera, el Congreso le debia «dos barri-
les de cerveza». El jurado sigue deliberando.

Unos anos después surgié un problema. En 1791, Ver-
mont se incorporé a la Unidn, y luego, al afio siguiente, lo
hizo Kentucky. Esto llevé a la Ley de la Bandera de 1794, que
estipulaba que se afadirfa a la bandera otra estrella y otra ba-
rra por cada nuevo estado que se incorporara. Esta es la ban-
dera que con el tiempo seria conocida como la bandera estre-
llada, debido al poema que se convirtié en el himno nacional
de Estados Unidos y del que se hablard mas adelante.

En 1818, la bandera pas6 a tener mds rayas que una cebra,
con 18 estados y con Maine y Misuri haciendo chiribitas en los
ojos de la Unién. Asi pues, se aprobd la tercera Ley de la Ban-
dera, que mantenia la idea de una estrella adicional por cada
nuevo estado pero volvia a las 13 barras originales de los pri-
meros 13 estados. El Congreso, no obstante, ain no habia
precisado qué patrén debian formar las estrellas, por lo que
hay muchas versiones de la bandera del siglo xix que todavia
se encuentran en los museos del pais. En 1912, el presidente
Taft aprob6 una ley que establecia exactamente qué aspecto
deberia tener la (por entonces) bandera de 48 estrellas, y que,
excepto por la inclusion de dos estrellas mis, es la que se pue-
de ver en la actualidad.
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Salvo por una estrella o cuarenta, la bandera de 1792 es
pricticamente igual a la que el abogado y poeta estadouniden-
se Francis Scott Key dedicé una oda inspiradora en 1814 y
que se convirtié en el himno nacional, aunque no lo fue has-
ta 1931. El poema es fundamental para entender como y por
qué la bandera desperté la imaginacién del publico; como un
disefio sencillo, incluso arbitrario, creado en la agitacion de la
revolucién pudo, con el tiempo, llegar a encarnar los valores
supremos de la naciéon mais poderosa de la tierra.

El himno nace de un conflicto que no empezaron los bri-
tanicos. Estaban luchando contra los franceses en las guerras
napolednicas y el conflicto lleg6 hasta el Nuevo Mundo, por-
que de vez en cuando saqueaban buques estadounidenses. El
presidente Madison aprovechd la oportunidad para declarar la
guerra a Gran Bretafia en 1812. Por desgracia para Madison,
Napoleén se equivoco terriblemente, perdié la guerra que es-
taba librando con la mayor parte de Europa y fue exiliado en
1814, dejando asi via libre al poderio de la por entonces super-
potencia mundial para que hablara con el pais que podria ocu-
par su lugar.

En 1814, las tropas britdnicas habian reducido a cenizas la
Casa Blanca y su armada se hallaba en la costa de Baltimore
preparada para bombardear Fort McHenry, la estructura vital
que defendia la ciudad. Y asi lo hizo. Mucho. Cuando al ataque
estaba a punto de empezar, hizo su aparicién Francis Scott
Key, meciéndose en una embarcacion junto al poderio de la
armada britanica, y pidié que liberaran a algunos prisioneros.
Al final logré su propésito, pero debido a que pudo haber vis-
to los preparativos de los britdnicos para el asalto, estos pensa-
ron que seria prudente dejarlo a bordo durante unos dias
mientras destruian el fuerte.

A las 6:30 del 13 de septiembre de 1814, con Key en la
cubierta de uno de los buques de guerra, lanzaron la primera
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de 1.500 bombas y 8oo cohetes contra la edificacién. Durante
gran parte de las siguientes veinticinco horas, miré a través del
humo y de la luz arrojada por las explosiones para ver si seguia
ondeando la gigantesca bandera estadounidense en el fuerte, o
si el bombardeo habia permitido que las tropas de infanteria
britdnicas que estaban a la espera atacaran e izaran la suya.

El ataque fue un auténtico fracaso: el fuerte se mantuvo en
pie y tan solo hubo cuatro victimas en el bando estadouniden-
se. Mientras Key observaba, las barras y estrellas seguian on-
deando al viento matinal. Ahi escribié el himno y luego, en la
cubierta de un buque de guerra britinico: <Y el rojo fulgor de
los cohetes, las bombas estallando en el aire, dieron prueba en
la noche de que nuestra bandera atn estaba ahi». La primera
estrofa acababa con una pregunta, dado que todavia no tenia la
certeza de si se impondria la estadounidense: «Oh, di ta, ¢si-
gue ondeando la bandera estrellada sobre la tierra del libre y
el hogar del valiente?». Pocas semanas después, los versos se
publicaron y se extendieron desde Baltimore por todo Estados
Unidos. Con los afios, el interrogante ha pasado a ser redun-
dante en un siglo americano cada vez mis confiado.

La bandera original que sobrevivié al bombardeo de Fort
McHenry ha permanecido en el Museo Nacional de Historia
Americana en el Instituto Smithsoniano desde 19o7. En la ac-
tualidad, se halla colgada en una cimara con un ambiente con-
trolado, bajo en oxigeno y con poca luz, para ayudar a su conser-
vacion.

Este es el disefo de la bandera bajo la que combatieron los
estadounidenses, como dice el himno de batalla de los mari-
nes: «Desde los salones de Moctezuma a las costas de Tripo-
li». Esta es la bandera que ondeaba cuando crearon el imperio
estadounidense, abriéndose paso incluso mds hacia el oeste a
través del continente, desde los Apalaches, pasando por las lla-
nuras, hasta las Rocosas y hacia el Pacifico.
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Cambi6 sobre la marcha, y se afiadieron nuevas estrellas
a medida que otros estados se incorporaban a la Unién. Las
unidades de artillerfa fueron las primeras en las fuerzas ar-
madas que usaron su disefio bésico (con alternancias) como
bandera de combate en la década de 1830, luego lo hizo la
infanterfa en 1842 y, por ultimo, la caballeria en 1861. La
caballeria tenfa un guion de barras y estrellas, que era una
bandera con un tridngulo cortado en el medio de la parte
derecha, y que formaba dos puntas, y con las estrellas agru-
padas en un circulo en el extremo superior del lado del asta.
Este era uno de los disenos que llevd el general Custer del
Séptimo de Caballeria en la batalla de Little Big Horn en
Montana en 1876.

Los hombres de Custer habran estado familiarizados con
otra bandera famosa, la Gadsden, si bien incluso en esa época
ya se consideraba una reliquia de la guerra colonial. La bande-
ra de Gadsden fue disefiada por el general de brigada Christo-
pher Gadsden (1724-1805) durante la revolucion de Estados
Unidos, y los Marines Continentales la usaron como bandera
de combate. El fondo es amarillo, y muestra una serpiente de
cascabel enroscada bajo la cual se leen las palabras: «No me
pises». No es una peticion; es una advertencia.

En aquella época, el mensaje era claro; la serpiente de cas-
cabel se hall6 en algunas de las 13 colonias y, en tiempos de la
revolucidn, ya se asociaba a ellas. El lema «No me pises» era
claramente un aviso para los britdnicos y sirvi6 para ayudar a
movilizar en contra a la opinién publica por formar parte de
su imperio.

Posteriormente disminuy6 su uso, pese a un repunte pasa-
jero en el sur durante la guerra de Secesion. No obstante, en
la década de 1970, activistas de circulos libertarios la adopta-
ron de nuevo como simbolo de individualismo y desconfianza
del gran Gobierno.
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Su popularidad aument6 después del 11S. La consigna
calé hondo en un publico estupefacto por haber sido atacado
en su patria. Las ventas de la bandera, y demds parafernalia,
aumentaron de forma constante a principios de este siglo y
empezo a aparecer en las matriculas de los coches y en las go-
rras de béisbol.

Luego, en torno a 2010, los simpatizantes del Tea Party
y los grupos defensores de las armas lo tomaron como un lla-
mamiento, pero también comenzaron a repuntar otras conno-
taciones. Los extremistas, contrarios al primer presidente ne-
gro, se apropiaron de la bandera y poco a poco, en algunas
mentes, paso a asociarse con el racismo, ayudado por el hecho
de que Gadsden habia sido un esclavista.

En 2014, se pidi6 a la Comisién de Igualdad de Opor-
tunidades en el Empleo que juzgara un caso presentado por
un trabajador de correos, que decia que la costumbre de un
compaiiero de llevar a menudo al trabajo una gorra con la
bandera de Gadsden era hostigamiento racial. La Comisién
acord6 que los hechos eran suficientes para que se investiga-
ran, pero en una directiva no llegé a decidir que la bandera
era un simbolo racista y que llevarla constituia una discrimi-
nacion.

Para quienes estin firmemente a favor o en contra de la
bandera, la ambigiiedad del tema no forma parte de su cosmo-
visién. Siuno estd en un lado de la discusion, apunta a la parte
de la directiva de la Comisioén que enuncia: «Es evidente que
la bandera de Gadsden tuvo su origen en la guerra de la Inde-
pendencia en un contexto no racial». En el otro lado, el parra-
fo que salta a la vista es que la bandera «se interpreta a veces
para transmitir mensajes con tintes raciales en determinados
contextos».

Para los demds, las palabras clave aqui son «en determina-
dos contextos». Como veremos mds adelante en el libro, los
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britanicos, sobre todo los ingleses, han pasado por argumen-
tos parecidos. Hubo periodos a finales del siglo anterior en los
que, dentro del contexto, enarbolar la bandera britanica se in-
terpretaba como potencialmente racista.

Las banderas pueden tener «numerosos significados». Uno
puede pensar una cosa cuando enarbola una, pero otro tal vez
piense que se referia a algo totalmente distinto. Demostrar la
intencion, a menos que el simbolo sea evidente, es dificil, lo
que nos lleva a la segunda bandera estadounidense mas célebre.

Durante la guerra de Secesion (1861-1865), el norte com-
batié bajo banderas con las barras y estrellas, y es a partir de
una de ellas de donde nace el apodo «vieja gloria». Un capitin
de navio retirado del norte, William Driver, le habia dado
desde hacia mucho tiempo ese nombre a las barras y estrellas
que enarbolaba en su barco. Durante la guerra, se encontraba
en Nashville, Tennessee, donde los confederados armados del
lugar le exigieron que entregara la bandera; la tnica respuesta
que recibieron fue: «Si queréis mi bandera, tendréis que co-
gerla de mi caddver». La bandera se ocult6 posteriormente
hasta que las fuerzas de la Unién del Sexto Regimiento de
Ohio tomaron la ciudad y Driver se present6 con ella. El Sex-
to de Ohio adopt6 mds tarde el lema «vieja gloria» y la histo-
ria se extendi6 por todo el pais. El capitin Driver estd enterra-
do en Nashville y su tumba es uno de los pocos lugares en los
que la bandera estadounidense puede ondear de forma oficial
las veinticuatro horas del dia.

El norte tenia su bandera, pero los ejércitos de los estados
surefios también tenian la suya; de hecho, habia varias versio-
nes, y la que se ha convertido en el simbolo reconocible del sur
comenz6 como bandera de combate, en lugar de la oficial de
la Confederacion. Fue conocida como la bandera confederada
(y también como la bandera Dixie o la Cruz del Sur), y tenia
un fondo rojo con una cruz azul en diagonal y estrellas blancas
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en su interior. Los estados nortefios ganaron la guerra, y pos-
teriormente muchos surefios continuaron enarbolando la ban-
dera confederada en las reuniones, las ceremonias y los fune-
rales de la guerra de Secesién. Conmemoraba a los caidos en
la guerra y homenajeaba a una cultura claramente surefia. Sin
embargo, también acabo asocidandose a los surefios que habian
luchado para defender la esclavitud, y quienes, después del de-
sastre, se aseguraron de que la poblacion negra fuera objeto de
numerosos actos de racismo destinados a garantizar que no
pudieran salir de la servidumbre. Entre ellos estaban las cono-
cidas leyes de «Jim Crow», que impedian de manera eficaz
que muchos negros votaran. No obstante, la bandera Dixie,
como el simbolo mis evidente de esto, solo se reconoci6 a
nivel nacional y posteriormente internacional a finales de la
década de 1940. Si vemos el épico éxito de taquilla de 1915 del
cine mudo E/ nacimiento de una nacion, de D. W. Griffith, ob-
servaremos, junto con continuos estereotipos raciales de los
afroamericanos, numerosas escenas que muestran a masas del
Ku Klux Klan, que se formé con posterioridad a la guerra de
Secesion. Aun asi, en ninguno de ellos se ve la bandera confe-
derada, ni tampoco aparece en escenas bélicas anteriores a la
guerra de Secesion.

Tras la Primera Guerra Mundial se produjo un ripido
aumento de los grupos supremacistas blancos, sobre todo en
el sur, y poco a poco los miembros del Ku Klux Klan adopta-
ron el emblema. En 1948, la bandera confederada pasé a ser el
simbolo del Partido Demécrata de los Derechos de los Esta-
dos, puesto que intent6 apuntalar la segregacion contra el in-
cipiente movimiento por los derechos civiles. El articulo 4 de
la Constitucion de los apodados como «Dixiecrats» declaraba:
«Representamos la segregacion de las razas».

A pesar de esta asociacion negativa, a lo largo de la década
de 1950, la bandera también volvi6 a tener mayor presencia
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como icono cultural. Para algunos, era tan solo una forma de
identificar el patrimonio y el orgullo regional, y representar el
hecho de la guerra de Secesion. Llegé a utilizarse ampliamen-
te en la publicidad y en la cultura popular. Por ejemplo, la
longeva serie de television Dukes of Hazzard cuenta la historia
de dos primos que recorren Georgia en un Dodge Charger
tuneado al que llamaron «General Lee» por el famoso héroe
de la guerra de Secesién. En el techo llevaban la bandera con-
federada. Esto no pretendia sugerir que los Dukes apoyaran la
segregacion; tan solo que eran unos «buenos chicos» del sur.

Sin embargo, dadas sus connotaciones politicas y sus aso-
ciaciones con el Ku Klux Klan, se ha llegado a considerar, en
algunas circunstancias, inadecuado que la bandera ondee en
lugares publicos. En Carolina del Sur, en 2015, se arrié con
ceremoniosidad y se retir6 de la zona del Capitolio tras el ase-
sinato de nueve feligreses negros a manos de un hombre blan-
co, Dylann Roof. La presencia de Roof en internet lo mostra-
ba escupiendo en las barras y estrellas y agitando la bandera
confederada. Tras la ceremonia, el presidente Obama tuite6:
«Carolina del Sur arria la bandera confederada, una sefial de
buena voluntad y un paso reconciliador y significativo hacia
un futuro mejor».

Entre 1865 y aproximadamente la década de 1950, la ban-
dera confederada nunca supuso un problema serio para las ba-
rras y estrellas en cuanto a popularidad, pero durante la se-
gunda mitad del siglo xx se convirtié en un recordatorio de
que no todas las cuestiones de la guerra de Secesion formaban
parte del pasado. No obstante, por aquel entonces sus colores
estaban firmemente integrados en la conciencia de Estados
Unidos en la figura de las barras y estrellas.

Esta bandera ha visto pasar a los estadounidenses por dos
guerras mundiales, Corea, Vietnam, Irak, Afganistiny el 11S.
También ha ondeado en las tormentas de polvo de la Gran
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Depresion y durante el movimiento por los derechos civiles.
Ha ondeado en cientos de ceremonias de entrega de la meda-
lla de oro en los Juegos Olimpicos cuando el pais celebra la
continuacién de su juventud y fuerza. Ha ondeado en la cima
del Everest e incluso se ha desplegado en la Luna. A través de
todas estas luchas y victorias, ha llegado a condensar muchos
de los valores que aprecia Estados Unidos, sobre todo la liber-
tad y el éxito. No sorprende que la mayoria de los estadouni-
denses trate la bandera con tanto respeto, algunos hasta un
punto tal que los fordneos pueden considerar extrafio.

Las leyes y los codigos de conducta que rodean la forma de
tratar la bandera de Estados Unidos asombran por su comple-
jidad, simbolismo y nimero. Es en estas leyes donde vislum-
bramos el profundo sentir de lo que a veces parece casi un ob-
jeto sagrado, y oimos sin parar las palabras clave que tocan la
fibra sensible de muchos estadounidenses, como la «pertenen-
cia», el «<honor» y el «respeto». Las normas relativas a la ban-
dera llenarian un libro, pero los pocos ejemplos que se citan a
continuacién —algunos son leyes federales en virtud del Codi-
go de la Bandera— nos dicen qué sienten los estadounidenses
patriéticos cuando ven la bandera, la tocan y piensan en ella.

Cuando suena el himno nacional y se despliega la bandera,
se supone que los estadounidenses no uniformados se han de
poner firmes mirando a la bandera y con la mano derecha en
el corazon. Quienes llevan uniforme deben empezar a saludar
a la bandera cuando suena la primera nota musical y mantener
el saludo hasta que termina la dltima nota. No importa si la
melodia es mds acorde con una noche de borrachera en un
karaoke durante las horas muertas de Tokio o tal vez con el
final de una 6pera de Verdi mientras una mujer gorda muere
de tisis. No es culpa del gran publico estadounidense si su
himno cubre una octava y media. Normalmente, alguien desa-
fina en los partidos de béisbol, baloncesto y fitbol americano
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tras haber ganado una liguilla el afio anterior y consigue des-
trozarlo entondndolo demasiado agudo o demasiado grave.
Hay una mezcla de cambios de acordes tan compleja que, si se
empieza mal, se acaba mal.

Pero volvamos a las leyes relativas a la forma de tratar el
simbolo del pais. Las cosas empiezan a ponerse serias: «No
debe mostrarse una falta de respeto a la bandera de Estados
Unidos de América; la bandera no debe dejarse caer sobre nin-
guna persona u objeto». «Cuando la bandera estd desplegada
para que sea visible en una calle, ha de estar colgada vertical-
mente, con las estrellas hacia el norte o el este. No debe tocar
los edificios, el suelo, los drboles o arbustos», y asi sigue varias
paginas mas, entre ellas: «Cuando la bandera se usa para cubrir
un atadd, se ha de colocar la Unién en la cabeza y encima del
hombro izquierdo. La bandera no se debe meter dentro de la
tumba ni dejar que toque el suelo». «La bandera nunca se debe
emplear con fines publicitarios.» «[La bandera representa a un
pais vivo y se considera algo vivo. Por tanto, el pin con la ban-
dera en la solapa, al ser una réplica, se ha de llevar en la solapa
izquierda cerca del corazén.»

Si bien no todas estas normas se respetan, sobre todo la
relativa a la publicidad, la realidad sigue siendo que la bandera
es un simbolo venerado. Esta veneracion se extiende hasta el
momento de plegarla. He visto hacerlo varias veces en los fu-
nerales de soldados estadounidenses. Por escrito queda raro; si
la bandera se limitara a guardarse en un cajon, el ritual podria
parecer un poco excesivo, pero durante un funeral, la forma
lenta y cuidadosa de recoger y doblar la bandera, hecho en
silencio, puede ser bastante conmovedora. Creer en el servicio
a la patria estd sin duda mds desarrollado en Estados Unidos
que en muchos otros lugares, y la idea de sacrificarse por una
causa mantiene el dominio de la psique colectiva de las fuerzas
armadas estadounidenses, en especial el Cuerpo de Marines.
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Cuando se asiste al funeral, o al acto conmemorativo, de un
marine de Estados Unidos muerto en combate, se tiene la sen-
sacion de que se trata de un asunto familiar.

Por eso, si bien el detalle de doblar la bandera suena en
teoria exagerado, en la prictica parece adecuado.

Enderezar toda la bandera y doblarla a lo largo una vez. Do-
blarla a lo largo una segunda vez hasta juntarla con el borde
abierto, aseguriandose de que la Unién de las estrellas con el
fondo azul sigue quedando en la parte de fuera bien visible. Lue-
go se hace un pliegue triangular llevando la esquina con las ba-
rras del extremo doblado hasta el extremo abierto.

Y asi sigue hasta que solo queda visible el azul y la bandera
adquiere la forma de un sombrero de tres picos, representati-
vo del tricornio que llevaban los patriotas durante la revolu-
ci6n de Estados Unidos.

Para las fuerzas armadas de Estados Unidos, que supervi-
san la arriada de la bandera y la ceremonia de plegado todas las
tardes o en los funerales, cada pliegue tiene un significado. El
primero simboliza la vida; el segundo, la creencia en la vida
eterna; el tercero, la creencia en la resurreccion del cuerpo, y
asi hasta el quinto pliegue, que hace referencia a las famosas
palabras del oficial de la Marina Stephen Decatur acerca de
«nuestro pais», «correcto o incorrecto», hasta el octavo, «un
homenaje a quien se adentr6 en el valle de la sombra de la
muerte, para que podamos ver la luz del dia». En la secuencia
final, el azul envuelve a las barras rojas y blancas y, segun los
militares, «la luz del dia se desvanece en la oscuridad de la
noche». Parte de esto podria considerarse un problema debi-
do a su trasfondo cristiano, pero, del mismo modo que la
Constitucion no estipula a qué dios adora Estados Unidos, el
ejército estadounidense no entra en detalles.
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El Cédigo de la Bandera guia asimismo a los estadouni-
denses sobre como limpiar y remendar la bandera en caso ne-
cesario, pero «Cuando una bandera esti tan desgastada que ya
no puede utilizarse como simbolo de nuestro pais, se debe
destruir quemdndola de manera digna». Y ahi hay una histo-
ria; mejor dicho, un funeral. Las directrices del Codigo de la
Bandera de Estados Unidos sobre la ceremonia para quemar
la bandera incluyen los siguientes consejos:

Para ciudadanos a titulo individual, grupos pequefios u or-
ganizaciones, esto debe hacerse con discrecion para que el acto
de destruccion no se perciba como una protesta o profanacion.
[...] se puede afiadir una silla vacia como «lugar de honor» para
los amantes de la vieja gloria ya fallecidos o que estin demasiado

enfermos para asistir.

Inicio de la ceremonia. Incluye un capellan u oracién, segun
la tradicién.

MaEesTRO DE CEREMONIAS: «Nos hemos reunido aqui para
destruir estas banderas que se ha considerado que ya no son uti-
lizables. Estas banderas han inspirado a quienes deseaban sabo-
rear la libertad y han representado la esperanza para los oprimi-
dos por la tiranfa y el terror. Sabed que estas banderas han hecho
un buen servicio y de manera honorable. Sus barras y estrellas se
han liberado a los vientos de libertad y han disfrutado de la luz
de la libertad».

Esto prosigue hasta un cierto punto y finaliza con todos
cantando God Bless America.

Hay ceremonias incluso mas formales. En ellas, antes de la
quema, al menos seis voluntarios, denominados «grupo de re-
tirados», permanecen detrds para cortar la bandera en varios
trozos. Cuatro de ellos sostienen cada una de las esquinas,
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otro corta la bandera y otro recibe los trozos cortados. De
nuevo, tiene lugar una ceremonia compleja que concluye asi:

La bandera se quema a continuacién en una hoguera que
contiene secuoya, «para recordar a los fervientes estadouniden-
ses que lucharon y murieron para crear nuestra nacién bajo esta
bandera. Roble, para la fuerza robusta que llevé la bandera por
esta nacion y que hoy llega hasta las estrellas. Cedro, para pro-
tegernos de la pestilencia y la corrupcién y preservar nuestra
forma de vida estadounidense» y «nogal, para recordar la tierra
tértil, las hermosas campifias y la fecunda fraternidad que funda-
ron nuestros antepasados».

Algunos patriotas de Estados Unidos llegan en realidad a
tales extremos. Es parecido a la tradicién judia ortodoxa, don-
de se entierra un rollo de la Tora deteriorado en un cemente-
rio con el fin de mostrar un respeto absoluto a las «palabras de
Dios»; es un recordatorio del grado de totemismo que tiene la
bandera para los estadounidenses.

Es probable que la mayoria de los estadounidenses no haya
asistido a una ceremonia de «retiro» de su bandera, y algunos
lo verdn como un ritual que va demasiado lejos. Pese a todo,
esto no significa que se sentirfan tranquilos si vieran quemar,
o profanar, su bandera con rabia. Quemar la bandera estadou-
nidense es un hecho frecuente en algunos lugares del mundo,
sobre todo en Oriente Medio, pero también tiene lugar en
Estados Unidos. Dondequiera que se produzca, los responsa-
bles saben muy bien lo que estin haciendo y las emociones
que despertara. Incluso si no pueden expresar el significado de
sus actos, saben de manera instintiva que estin causando una
gran ofensa, que es precisamente el motivo por el que lo ha-
cen. He visto arder la bandera en Pakistdn, Irak, Egipto, Gaza,
Iran y Siria. En todos los casos habia algo de infantil en la ira
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incapaz de expresarse que lo acompaifiaba. Quienes la quema-
ban estaban manifestando, claro estd, sus sentimientos a me-
nudo asesinos hacia Estados Unidos, pero también senti que
incluso con el acto sabian inconscientemente que estaban
mostrando su frustracion por la impotencia ante el hecho de
que el sistema que tanto odian funcione tan bien. Los partici-
pantes provenian también de culturas que casi hacen del honor
un talisman y que encuentran un enorme placer en deshonrar
a un «enemigo».

Ver a personas en el extranjero quemar la bandera de tu
pais puede suscitar emociones distintas que si quienes la que-
man en tu propio pais son compatriotas; en cierto modo, la
indignacién que causan estos ultimos es incluso mayor. Pocos
afos antes de su muerte, el cantante estadounidense Johnny
Cash present6 su cancién sobre las barras y estrellas titulada
«Ragged Old Flag». Se dirigi6 a un auditorio abarrotado con
las siguientes palabras: «<Doy gracias a Dios por todas las li-
bertades que tenemos en este pais. Las aprecio. Incluso los
derechos a quemar la bandera, ya sabéis, me siento orgulloso
de esos derechos». Esto sorprendi6 al publico amante del
country y del oeste, algunos de los cuales empezaron a abu-
chear antes de que Cash pidiera silencio y anadiera: «Pero os
diré algo. También tenemos derecho a portar armas, y si que-
mas mi bandera, te pegaré un tiro».

Fue una interpretacion interesante sobre la jerarquia de la
Primera Enmienda: «El Congreso no aprobard ninguna ley
conducente al establecimiento o a la prohibicién del libre
ejercicio de religion alguna; o que limite la libertad de expre-
sion ni la libertad de prensa; o el derecho de reunién pacifica,
o solicitar al Gobierno una compensacion por agravios». Y la
Segunda: «Siendo necesaria una milicia debidamente regla-
mentada para la seguridad de un Estado libre, no se violara el
derecho del pueblo a poseer y portar armas».
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