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Un sol de otofio golpeaba contra los cristales de la
ventana. Perry Mason estaba sentado a su gran escri-
torio. Transmitia la actitud de alguien que se halla a la
espera. Su rostro en reposo era como el de un jugador
de ajedrez que estudia el tablero. Ese rostro pocas ve-
ces cambiaba de expresion. S6lo su mirada se mostra-
ba cambiante. Daba la impresion de ser un pensador y
un luchador al mismo tiempo, un hombre capaz de
trabajar con infinita paciencia para acorralar a su ad-
versario y liquidarlo entonces de un portentoso pufie-
tazo.

Las paredes de su despacho estaban cubiertas de es-
tanterias repletas de libros encuadernados en cuero. En
un rincén se veia una gran caja fuerte. Habia un par de
sillas, ademds de la silla giratoria que ocupaba él. Se res-
piraba en el despacho un ambiente de severa funcionali-
dad, como si en cierta forma el espacio se hubiera conta-
giado del caracter de su dueno.

La puerta que daba al antedespacho se abrié y Della
Street, su secretaria, entrd y la cerré tras de si.
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—Ha llegado una mujer. Dice que es la sefiora Eva
Griffin.

Mason mir6 con gesto impasible a la muchacha.

—¢Y crees que no se llama asi?

Ella neg6 con la cabeza.

—Me da mala espina —dijo—. He buscado en el listin
telefonico y no aparece ningtin Griffin que resida en la di-
reccién que ella me ha dado. También he buscado en la
guia de la ciudad y he obtenido el mismo resultado. Hay
muchos Griffin, pero no he encontrado ninguna Eva Grif-
fin. Y en la direcciéon que me ha dado no viene nadie con
sunombre.

—;Qué direccion es? —pregunt6é Mason.

—E12271 de Grove Street.

Perry Mason apunt6 algo en un trozo de papel.

—La recibiré —dijo.

—De acuerdo. S6lo queria hacerle saber que me da
mala espina.

Della Street era de talle delgado y mirada tranquila;
una joven de unos veintisiete afios que daba la impre-
sion de contemplar la vida con ojos entusiastas y, al mis-
mo tiempo, ser capaz de ver muy por debajo de la super-
ficie de las cosas.

Se quedo de pie en la puerta mirando a Perry con ca-
llada insistencia.

—Me gustaria —indic6 a la postre— que averiguara
de quién se trata realmente antes de trabajar para ella.

—¢Una corazonada? —pregunté el abogado.

—Algo asi —replicé ella sonriendo.

Perry Mason asintié. Su cara se mostraba impasible.
Sélo se adivinaba un gesto de cautela en sus ojos vigi-
lantes.
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—De acuerdo, hazla pasar, asi le echo un vistazo.

Della Street cerr6 la puerta al salir, pero no solt6 el
pomo. Al cabo de escasos segundos, el pomo volvié a
girarse, la puerta se abri6 y una mujer entr6 en el despa-
cho luciendo un aire de relajada seguridad.

Debia de rondar los treinta afos. Iba vestida con ele-
gancia y daba la sensacién de que no le faltaba absoluta-
mente de nada. Escudrifié con una mirada rdpida el des-
pacho antes de echar una ojeada al hombre sentado tras
el escritorio.

—Pase y siéntese —dijo Perry Mason.

Entonces ella lo miré y su rostro se nublé un segundo
con un gesto de fastidio. Era como si esperase que los
hombres se pusieran de pie cuando entraba en algtin si-
tio y que la trataran con la deferencia de la que era mece-
dora por su sexo y la posicién social que ostentaba.

Por un instante pareci6 que la mujer no estaba muy
dispuesta a aceptar la invitacion. Luego se dirigié a la silla
situada frente al escritorio, se sentd y observé a Mason.

—Y bien? —pregunto6 él.

—Es usted el sefior Mason, el abogado?

—Asi es.

Los ojos azules que habian estado mirandolo con cau-
tela, midiéndolo, de pronto se abrieron con esfuerzo, im-
primiendo a su semblante una expresiéon de absoluta
inocencia.

—Tengo un problema —dijo ella.

Perry asintié como si aquella noticia no significara
nada para él; s6lo le parecia un asunto rutinario. Al ver
que ella no daba més explicaciones, repuso:

—~Casi toda la gente que viene a verme tiene pro-
blemas.
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—No me lo pone facil —salt6é entonces la mujer—.
Casi todos los abogados con los que he consultado...

De pronto, la mujer se quedé en silencio.

Mason le dirigi6 una sonrisa. Incorporandose despa-
cio, colocé las manos en el borde del escritorio y apoy6
su peso en ellas de manera que su cuerpo qued? inclina-
do hacia la mujer.

—Si —dijo él—. Me hago cargo. Casi todos los aboga-
dos con los que ha consultado tienen bufetes lujosos y
un montén de asistentes pululando de un lado para otro.
Les ha pagado un buen dinero, pero no ha recibido de
ellos nada que merezca la pena. La habran hecho pasar a
sus despachos con mil y una reverencias y le habran co-
brado unos buenos anticipos. Pero en cuanto se ha meti-
do en un lio de verdad no se ha atrevido a acudir a ellos.

La mujer entorné un poco los ojos. Durante dos o tres
segundos se miraron el uno al otro, hasta que ella baj6 la
vista.

Perry Mason continu6 hablando, despacio y en tono
convincente, pero sin elevar la voz.

—Muy bien —anadié—. Yo soy distinto. Me gano el
pan porque lucho por mi negocio y porque lucho por
mis clientes. Nadie me ha llamado jamés para crear una
empresa. Nunca me he dedicado a las sucesiones testa-
mentarias. No habré redactado mas de doce contratos en
mi vida, y si me pidiesen ejecutar una hipoteca, no sa-
bria por donde empezar. La gente que recurre a mino lo
hace porque tenga los ojos bonitos, o por el estilo con el
que he amueblado mi despacho, o porque me hayan co-
nocido en un club. Me contratan porque saben lo que
puedo hacer.

La mujer levant6 entonces la mirada.
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—:Y qué es lo que sabe hacer usted, sefior Mason?
—pregunto.

El abogado respondi6 escupiendo las palabras.

—iSé luchar!

Ella asinti6 enérgicamente.

—Pues eso es justo lo que quiero que haga por mi.

Mason volvi6 a sentarse en la silla giratoria y encen-
di6 un cigarrillo. El ambiente pareci6é despejarse un
poco, como si del choque de esas dos fuertes personali-
dades hubiera surgido una tormenta eléctrica que hu-
biera empezado a amainar.

—Muy bien —dijo él—. Ya hemos desperdiciado de-
masiado tiempo en preliminares. Vaya al grano y cuén-
teme qué es lo que desea. Digame primero quién es us-
ted y por qué razén ha acudido a mi. Quiza le resulte
mas facil si empezamos por ahi.

La mujer respondi6 deprisa, como si lo hubiera ensa-
yado.

—Estoy casada. Me llamo Eva Griffin y resido en el
2271 de Grove Street. Tengo un problema y no me veo
con animos de comentarlo con los abogados que hasta
ahora me han representado. Una amiga, cuyo nombre
no puedo desvelarle por peticiéon suya, me hablé de us-
ted. Me dijo que era algo mdas que un simple abogado.
Que se ensucia las manos si es preciso para sacar adelan-
te las cosas. —Se qued6 callada un momento y luego
pregunt6—: ;Es verdad?

Perry Mason asintio.

—Supongo que si —repuso—. Casi todos los aboga-
dos contratan a pasantes y detectives para que les prepa-
ren los casos e investiguen el material probatorio. Yo no
lo hago, por la simple razén de que no puedo confiar en
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que alguien se encargue de esos asuntos en el tipo de
casos de los que me ocupo. No acepto muchos casos,
pero cuando lo hago me pagan bien y suelo dar buen re-
sultado. Si alguna vez contrato a un detective, sélo lo
hago para que me consiga algunos datos o detalles.

Ella asinti6 rdpidamente y con entusiasmo. Ahora
que habian roto el hielo, parecia tener ganas de explicar-
le 1o ocurrido.

—:Haleido en el periédico el atraco que hubo anoche
en el restaurante Beechwood? Habia varios comensa-
les en el salén principal y otros en los distintos salones
reservados. Un hombre trat6 de retener a los clientes y
alguien le dispard.

—Algo he leido —dijo Mason asintiendo.

—Yo estaba alli.

El abogado se encogi6 de hombros.

—¢Y dispone de informacién sobre la persona que
dispar6? —pregunto entonces.

Ella bajé la vista un momento, pero luego volvié a mi-
rarlo a los ojos.

—No —dijo.

Fl 1a mir6, entornando los ojos y frunciendo el cefio.
Ella le aguant6 la mirada y luego, al cabo de unos segun-
dos, bajé de nuevo la cabeza. Mason esperd, como si ella
no hubiera respondido a la pregunta.

Al cabo de un instante, la senora Griffin volvio a le-
vantar la vista y se movi6 inquieta en la silla.

—Bueno, si va a ser mi abogado, mejor que le cuente
la verdad. Si.

Mason asintié. En su gesto parecia haber més satis-
faccién que una mera constatacion.

—Adelante —le dijo.
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—Intentamos salir, pero no pudimos. Todas las puer-
tas estaban vigiladas. Alguien debi6 de llamar a la poli-
cia antes del tiroteo, justo cuando empez6 el atraco. La
policia rode6 el restaurante antes de que pudiéramos
salir.

—¢:Con quién iba usted?

La mujer se mir6 la punta del zapato antes de respon-
der entre dientes:

—Harrison Burke.

—Se refiere a Harrison Burke, el candidato a...? —pre-
gunté Mason, midiendo las palabras.

—Si —salto ella, como si quisiera interrumpirlo antes
de que pudiera comentar algo sobre Harrison Burke.

—;Qué estaba haciendo alli con é1?

—Cenar y bailar.

—¢Y bien? —insistio él.

—Bueno, nos encerramos en el reservado y estuvi-
mos escondidos hasta que los agentes empezaron a
apuntar los nombres de los testigos. El inspector al man-
do es amigo de Harrison y sabia que seria un problema
si la prensa se enteraba de que estdbamos alli. Asi que
nos permitié que nos quedaramos en el restaurante has-
ta que hubieron terminado y entonces nos hizo salir dis-
cretamente por la puerta de servicio.

—¢Los vio alguien?

—Nadie que yo sepa —respondi6 ella negando con la
cabeza.

—Muy bien. Cuénteme qué pasé después.

—¢:Conoce a Frank Locke? —solt6 ella a bocajarro, le-
vantando de pronto la vista.

El asinti6.

—iSe refiere al editor de Spicy Bits?
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La sefiora Griffin apret6 los labios y su boca se trans-
formo6 en una raya inaccesible. Luego incliné la cabeza
en un silencioso gesto de asentimiento.

—Qué tiene que ver con esto? —pregunto Perry.

—Lo sabe.

—¢Y va a publicarlo?

Ella asinti6.

Perry Mason acaricié un pisapapeles que descansaba
sobre el escritorio. Tenia la mano bien formada, larga y
fina, si bien sus dedos parecian estar dotados de fuerza
y experiencia. Daba la impresiéon de que podia agarrar
con una fuerza aplastante en caso de necesidad.

—Podria comprar su silencio —sugirio él.

—No —replicé ella—. No puedo. Es usted quien debe
hacerlo.

—¢Y por qué no puede hacerlo Harrison Burke? —in-
quirio.

—¢No lo entiende? —repuso ella—. Harrison Burke
tal vez podria explicar por qué se hallaba en el restau-
rante Beechwood con una mujer casada, pero lo que
nunca podria explicar es por qué soborné a una revista
sensacionalista para impedir que lo publicara. No puede
verse envuelto en este asunto. Podrian chantajearle.

Perry Mason dio unos golpecitos con los dedos sobre
el escritorio.

—Entonces ;quiere que me encargue yo de zanjar el
asunto? —pregunto.

—Eso es lo que quiero.

—¢:Cuanto estaria dispuesta a pagar?

La mujer se lanz6 entonces a hablar atropelladamen-
te, inclinandose hacia él.

—Escuche, voy a contarle algo. Recuerde lo que le
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digo, pero no me pregunte como lo he sabido. No creo
que Frank Locke vaya a dejarse sobornar. Tendra que
apuntar mas alto. Frank Locke finge ser el duefio de Spi-
cy Bits. Ya sabe usted de qué clase de revista estamos ha-
blando. No es mas que una revistilla que se dedica a
chantajear a la gente, nada més. Andan todo el dia bus-
cando algo que llevarse a la boca. Pero Frank Locke s6lo
es un hombre de paja. Es otro el que mueve los hilos.
Alguien de mas arriba. El verdadero duefio de la revista.
Tienen contratado a un buen abogado para librarlos de
las acusaciones de chantaje y las denuncias por difama-
cion. Pero, si algo sale mal, es Frank Locke el que carga
con toda la responsabilidad.

La mujer dejé de hablar. Permanecieron callados un
momento.

—La escucho —dijo Perry Mason finalmente.

Ella se mordi6 el labio un instante. Luego volvi6 a le-
vantar la vista y retom¢ la explicacion hablando tan de-
prisa como antes.

—Se han enterado de que Harrison estaba alli. No
saben quién era la mujer que lo acompafaba. Pero van
a publicar que estaba en el restaurante y exigiran a la
policia que le tome declaracién como testigo. Hay cier-
to misterio sobre el tiroteo. Parece que alguien le tendi6
una trampa a ese desgraciado para que se viera envuel-
to en el atraco y asi poder matarlo sin levantar dema-
siadas sospechas. La policia y el fiscal del distrito van a
interrogar a todas las personas que estuvieron presen-
tes.

—¢:Y a usted no van a interrogarla?

Ella dijo que no con la cabeza.

—No, van a mantenernos al margen. Nadie sabe que
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estuve alli. El inspector vio a Harrison en el restaurante.
Nada més. Le di un nombre falso.

—¢Y bien? —insisti6 Mason.

—¢No lo entiende? Si la revista incordia a los agen-
tes, al final tendran que interrogar a Harrison. Y en-
tonces no le quedara mas remedio que decirles quién
era la mujer que lo acompafaba. Si no, la impresién
que daremos sera todavia peor. En realidad, no hici-
mos nada malo. Teniamos todo el derecho del mundo
a estar alli.

Mason volvié a dar unos golpecitos en la mesa con
los dedos y luego la mir6 con gesto impavido.

—Muy bien —concluy6—, no quiero que haya mal-
entendidos. Lo que usted quiere es salvar la carrera poli-
tica de Harrison Burke, ;no?

Ella lo contempl6 con gesto elocuente.

—No —contest6—. Yo tampoco quiero malentendi-
dos. Lo que quiero es salvarme.

Mason continué dando golpecitos en la mesa con las
yemas de los dedos.

—No le saldra barato —solt6 el abogado al cabo de
un buen rato.

Ella abri6 su bolso.

—He venido preparada.

Mason la observé mientras contaba los billetes y los
colocaba en fajos a lo largo del borde del escritorio.

—:Qué es eso? —pregunto.

—Son sus honorarios. Cuando usted sepa lo que cos-
tard que este asunto no salga a la luz, péngase en contac-
to conmigo.

—¢Y cémo he de hacerlo?

—Publique este anuncio en el Examiner: «<E. G. Nego-
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ciaciones a punto de concluir», y firmelo con sus inicia-
les. Entonces volveré a su despacho.

—No me gusta —respondi6 él—. Nunca me ha gusta-
do pagar sobornos. Preferiria encontrar otra forma de
resolverlo.

—¢Y qué otra forma podria haber?

Mason se encogié de hombros.

—No lo sé. A veces hay otras soluciones.

—Puedo contarle algo sobre Frank Locke —plante6
ella en tono esperanzado—. Hay algo en su pasado que
le da miedo. Es posible que estuviera en la carcel, o algo
parecido.

Ella mir6.

—Parece conocerlo bastante bien.

Ella neg6 con la cabeza.

—Nunca en mi vida he tratado con él.

—¢Y por qué sabe tantas cosas sobre Frank Locke?

—Ya le he dicho que no me preguntase eso.

Mason volvié a tamborilear sobre el canto de la mesa
con sus fuertes dedos.

—Puedo ir a verlo y decirle que represento a Harri-
son Burke? —le pregunto.

Ella neg6 rotundamente con la cabeza.

—No le diga que acude en representacion de nadie en
particular. Mejor dicho: no mencione nombres. Usted
sabe cdmo manejarse en estas situaciones. Yo no.

—;Cuando quiere que empiece?

—Inmediatamente.

Perry Mason pulsé un timbre que habia en el lateral
de su escritorio. Al cabo de un momento, se abrio la
puerta del antedespacho y Della Street entr6 con una li-
breta en la mano. Al verla, la sefiora Griffin se arrellan6
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en la silla con una actitud indiferente e impersonal; la
postura de alguien que no desea que se hable de sus
asuntos en presencia del personal de servicio.

—iDeseaba algo? —pregunt6 Della Street.

Perry Mason abri6 el cajon superior derecho de su es-
critorio y sac6 un sobre.

—La carta estd perfecta —dijo él—, pero me gustaria
que anadiera un pequeio detalle. Se lo apuntaré con la
pluma y luego me gustaria que volviera a pasarla a ma-
quina. Voy a estar fuera el resto del dia ocupandome de
un asunto importante. Y no sé a qué hora voy a volver al
despacho.

—;Podré localizarlo si lo necesito? —pregunté Della
Street.

Mason sacudi6 la cabeza.

—No, ya me pondré yo en contacto con usted.

Se acercé entonces la carta y empez6 a garabatear en
uno de los margenes. Della, tras dudar un momento, ro-
de6 el escritorio y se puso detras del abogado para ver lo
que escribia.

Perry Mason escribi6 en la carta: «Regresa al antedes-
pacho. Llama a la agencia de detectives Drake y pregun-
ta por Paul Drake. Pidele que siga a esta mujer cuando
salga de la oficina. Pero que ella no se entere. Dile que
quiero saber quién es, que es importante». Entonces co-
gid un secatintas, lo presion6 sobre la anotacion y le en-
tregd la carta a Della Street.

—Octpate de esto enseguida —le pidi6—. Quiero fir-
marlo antes de salir.

Ella tom¢ la carta con gesto despreocupado.

—Asi lo haré —djijo antes de salir del despacho.

Perry Mason se volvié entonces hacia la sefiora Griffin.
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—Necesito saber qué cantidad estaria dispuesta a
asumir —le dijo.

—¢Qué suma consideraria usted razonable? —pre-
gunto ella.

—Ninguna —respondi6 él secamente—. No me gusta
pagar a un chantajista.

—Lo sé —observo ella—, pero estoy segura de que
tendra alguna experiencia en esto.

—Spicy Bits reclamard una cantidad equivalente a la
importancia de la noticia. Lo que quiero saber es cuanto
vale una noticia asi. Entonces, si piden demasiado, in-
tentaré darles largas. Si se muestran razonables, lo resol-
veré enseguida.

—Tiene que resolverlo enseguida.

—De acuerdo —acept6 él—, pero nos estamos des-
viando de la cuestion. ;Cuéanto?

—Podria reunir cinco mil délares —aventuro ella.

—Harrison Burke es un politico —repuso Mason—.
Por lo que he o0ido, no se ha metido en politica por amor
al arte. Esta con los reformistas, lo que significa que su
presencia en el restaurante tiene mucho valor para sus
adversarios.

—iAdodnde quiere llegar? —pregunt6 ella.

—Lo que quiero decir es que con esos cinco mil déla-
res Spicy Bits no tendra ni para empezar.

—Podria reunir nueve mil o diez mil si me apura.

—Esta en un apuro.

Ella se mordié el labio.

—Pongamos que hay alguna novedad y necesito po-
nerme en contacto con usted sin tener que esperar a que
el anuncio salga publicado —le dijo Mason—. ;Dénde
puedo encontrarla?
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Ella inmediatamente sacudio la cabeza con gesto ca-
tegorico.

—En ninguna parte. Eso es lo que quiero que entien-
da. No me escriba. No me llame por teléfono. No intente
averiguar quién es mi marido.

—; Vive usted con su marido?

Ella le lanz6 una mirada répida.

—Por supuesto. Sino, jde dénde iba a sacar yo el dinero?

Llamaron a la puerta y Della Street asomo la cabeza y
los hombros al despacho.

—Ya he terminado, senor Mason. Puede firmar la car-
ta cuando quiera —anuncio.

Mason se puso de pie y mir6 con gesto elocuente a la
muyjer.

—Muy bien, sefiora Griffin. Haré todo lo que esté en
mi mano.

Ella se levant6 de la silla, dio un paso hacia la puerta,
se detuvo un instante y ech6 un vistazo al dinero que
habia sobre la mesa.

—¢Va a darme un recibo por el pago? —inquirio.

—Si asilo desea...

—Creo que si me gustaria.

—Descuide —djijo él con picardia—. Si quiere irse del
despacho con un recibo firmado por Perry Mason y a
nombre de Eva Griffin, no tengo inconveniente.

Ella torci6 el gesto.

—No, asi no. Hagame un recibo en el que se indique
que el portador le ha pagado la cantidad mencionada
como anticipo.

Mason fruncié el cefo, recogio el dinero con sus ma-
nos agiles y competentes y le hizo un gesto a Della Street
para que se acercara.
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—Toma, Della —dijo—. Guarda este dinero. Abre a
la sefiora Griffin una cuenta en nuestro libro de contabi-
lidad y haz un recibo en el que conste el niimero de pa-
gina del libro y la entrega de quinientos délares. Apun-
ta en el recibo que dicha cantidad es en concepto de
anticipo.

—¢Podria decirme a cuanto ascenderan sus honora-
rios en total? —pregunto la mujer.

—Dependeré de la cantidad de trabajo —respondi6
Mason—. Serén altos, pero justos. Y dependerdn tam-
bién de los resultados obtenidos.

Ella asinti6 y, tras dudar un instante, comento:

—Supongo que ya hemos terminado.

—Mi secretaria le entregara el recibo.

La sefiora Griffin le sonrié.

—Que tenga un buen dia —dijo ella.

—Que tenga un buen dia —respondié Mason.

La mujer se detuvo al llegar a la puerta del antedes-
pacho, se gird y volvié a mirarlo. Mason estaba de espal-
das a ella con las manos metidas en los bolsillos y mira-
ba por la ventana.

—Por aqui, por favor —dijo Della Street, y cerr¢ la
puerta.

Perry Mason permanecié unos cinco minutos obser-
vando la calle desde la ventana. Entonces, la puerta del
antedespacho volvi6 a abrirse y entr6 Della Street.

—Ya se ha marchado —dijo ella.

Mason se volvié como un resorte.

—Por qué te ha dado mala espina? —pregunto.

Della Street lo mir6 a los ojos con gesto firme.

—Esa mujer... —replic6—, me huelo que nos traerd
problemas.
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Mason encogio6 sus anchos hombros.

—Para mi, son quinientos ddlares en efectivo en con-
cepto de anticipo. Y otros mil quinientos por mis hono-
rarios cuando zanje este asunto.

—Me da mala espina —insisti6 la muchacha con un
asomo de emocién—. Es una embustera y una sinver-
gilienza. Es una de esas mantenidas descaradas capaces
de apunalarte por la espalda con tal de salirse con la
suya.

Mason mir¢ con gesto inquisitivo a su secretaria.

—No esperes encontrar lealtad en una mujer casada
que paga anticipos de quinientos délares. Es s6lo una
clienta.

—No me referia a eso —repuso Della sacudiendo la
cabeza—. Lo que queria decir es que hay algo falso en
ella. Le estd ocultando algo que usted deberia conocer.
Lo esta enviando a la batalla con los 0jos vendados cuan-
do podria facilitarle las cosas si fuera sincera.

Perry Mason hizo un gesto de desdén con los hom-
bros.

—Por qué iba a importarme a mi que me facilitara la
tarea? Es ella la que va a pagar por mi tiempo. Y yo s6lo
voy a invertir tiempo en esta historia.

—¢Esta seguro de que sélo va a invertir tiempo?
—plante6 Della Street despacio.

—¢Por qué no iba a estarlo?

—No lo sé, pero esa mujer me parece peligrosa. Es el
tipo de caradura que te mete en un atolladero y luego te
deja en la estacada.

El rostro de Perry Mason no se inmut6, aunque sus
ojos se iluminaron fugazmente.

—Es uno de los riesgos que tendré que correr —le
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dijo—. No puedo confiar en que todos mis clientes me
sean leales. Me pagan. Eso es todo.

Ella le dedic6 una mirada interrogativa que parecia
encerrar una suerte de ternura melancolica.

—Pero usted insiste en ser leal a sus clientes, aunque
sean despreciables.

—Por supuesto. Es mi obligacion.

—;Su obligacion profesional?

—No —respondi6 él arrastrando las palabras—. Es
una obligacién personal. Soy un gladiador a sueldo. Lu-
cho por mis clientes. En su mayoria no son trigo limpio y
por eso acuden a mi. Se han metido en lios. Mi deber es
sacarles las castanas del fuego. Tengo que ser sincero e
integro con ellos. Aunque no siempre puedo esperar que
ellos lo sean conmigo.

—iEso no es justo! —salto ella.

—Claro que no —dijo él sonriendo—. Pero asi son los
negocios.

La secretaria se encogié de hombros.

—Le he transmitido al detective su deseo de que si-
guieran a esa mujer al salir de la oficina —indicé ella,
regresando de pronto a sus obligaciones—. Me ha dicho
que estaria esperdandola a la salida.

—Has hablado con Paul Drake en persona?

—Claro. Si no, no le habria dicho que todo estaba
arreglado.

—De acuerdo —repuso él—. Puedes depositar tres-
cientos dolares del anticipo en el banco. Dame los otros
doscientos para mis gastos. Averiguaremos quién es esa
mujer. Asi tendremos un as en la manga en caso de nece-
sidad.

Della Street regres6 al antedespacho, volvié con los
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doscientos ddlares en efectivo y se los entregd a Mason.
Elle sonrid.

—Eres una buena chica, Della. Aunque a veces tengas
ideas raras sobre las mujeres...

Ella se gir6 de golpe y lo mir6.

—iLa odio! —exclamé—. jOdio la tierra sobre la que
pisa! Aunque no es eso lo que me preocupa ahora. Es
algo mas que odio. Hay algo que me huele mal.

Mason se plant6 con los pies muy separados, se meti6
las manos en los bolsillos y se qued6 contemplédndola.

—¢Por qué la odias? —pregunt6, mirandola con un
gesto entre divertido y benévolo.

—ijOdio todo lo que representa! —respondi6 Della
Street—. Yo he tenido que trabajar por todo lo que he lo-
grado. Nadie me ha regalado nada. Y muchas veces me
he deslomado sin conseguir nada a cambio. Esa mujer,
sin embargo, es de las que no han movido un dedo en su
vida. No da nada, ni las gracias, en compensacién por
todo lo que recibe. De hecho, no creo que sea capaz de
entregarse a nadie desinteresadamente.

Perry Mason frunci6 los labios en gesto pensativo.

—¢Y todo este ramalazo se debe a que le has echado
un vistazo y no te ha gustado como se viste?

—Si me ha gustado cémo iba vestida. Iba de punta en
blanco. Esos trapitos que lleva seguro que le han costado
a alguien un buen dinero. Porque evidentemente no es
ella quien paga. Va demasiado emperifollada, demasia-
do arreglada, con esa carita de no haber roto un plato en
su vida. ;Se ha dado cuenta de que utiliza el truco de
abrir mucho los ojos cuando quiere impresionar? Seguro
que ha ensayado esa miradita de nifia pequena frente al
espejo.
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Mason observo a su secretaria con una mirada que de
pronto se torné profunda y enigmatica.

—Si todos los clientes fueran tan leales como tu, De-
lla, no habria bufetes de abogados. No lo olvides. En este
trabajo tienes que aceptar a los clientes tal y como son.
Ta eres distinta. Te criaste en una familia rica. Luego
perdieron todo el dinero y tuviste que ponerte a trabajar.
Muchas mujeres no habrian hecho lo mismo en tu lugar.

La melancolia volvié a asomar por los ojos de Della.

—¢Y qué habrian hecho? —pregunt6—. ;Qué habrian
podido hacer?

—Habrian podido —respondi6 él midiendo las pala-
bras—, habrian podido casarse con un hombre e ir a ce-
nar con otro al restaurante Beechwood, ser descubiertas
y tener que contratar a un abogado para que las sacara
del atolladero.

Della se volvié hacia el antedespacho, apartando la
vista de Mason. Tenia los ojos encendidos.

—Me pongo a hablar de los clientes y a usted no se le
ocurre mejor idea que hablar de mi.

Dicho esto, empujé la puerta y regresé al antedes-
pacho.

Perry Mason se acercé a la puerta y se qued6 contem-
plando a Della mientras ésta se dirigia a su escritorio, se
sentaba e introducia un folio en la méquina de escribir.
Mason seguia alli cuando se abri6 la puerta de la entra-
da y aparecié un hombre alto, con los hombros caidos y
la cabeza inclinada hacia delante sobre un largo cuello.
Observ6 a Della Street con ojos vidriosos y saltones en
los que lucia una inmutable mirada socarrona, le dedicé
una sonrisa y luego, girdndose hacia Mason, dijo:

—Hola, Perry.
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—Pasa, Paul. ;Has conseguido algo?

—Volver, eso es lo que he conseguido —repuso
Drake.

Mason le abri6 la puerta y la cerré después de que el
detective entrara en su despacho privado.

—:Qué ha pasado? —le pregunté.

Paul Drake se sent6 en la silla que la mujer habia ocu-
pado hacia apenas unos minutos, apoy¢ los pies sobre la
otra silla y encendi6 un cigarrillo.

—Esa criaturilla es lista —djijo.

—:Qué te lo hace pensar? ;Se ha dado cuenta de que
la seguias?

—Creo que no —contesté Drake—. La he esperado
junto al ascensor para controlar su salida. Cuando la he
visto abandonar tu oficina, me he metido en el ascensor
antes que ella. Se ha quedado mirando un rato la puerta
para comprobar si salia alguien detras de ella. Quiza ha
pensado que enviarias a tu muchacha para que la siguie-
ra. Me ha parecido que se quedaba mas tranquila cuan-
do el ascensor ha empezado a bajar.

»Luego ha ido caminando hasta la esquina. Yo la he
seguido, dejando en todo momento a unas cuantas per-
sonas entre medias. Ha cruzado la calle para meterse en
unos grandes almacenes y ha avanzado como si supiera
exactamente lo que queria hacer. La he visto entrar en el
servicio de sefioras.

»Tenia una expresion curiosa al entrar y he pensado
que quizd estaba intentando escabullirse, de modo que
he ido a buscar a un dependiente y le he preguntado si el
servicio de sefioras tenia alguna otra salida. Por lo visto
hay tres: una que da al salon de belleza, otra al de mani-
cura y otra a la cafeteria.
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—¢Por dénde ha salido?

—Por el salon de belleza unos quince segundos antes
de que yo llegara alli. Me he figurado que la mujer habia
entrado en el servicio s6lo como tapadera. Sabia que un
hombre no iba a poder seguirla dentro y es obvio que lo
tenia todo planeado. Lo he sabido porque la esperaba un
coche frente a la puerta del salon de belleza con un ché-
fer sentado al volante. El coche era un Lincoln de los
grandes. No sé si te serd de ayuda saberlo.

—Te aseguro que no —dijo Mason.

—Ya me lo imaginaba —respondié Drake con una
sonrisa.

27





