
Un bosque. Un libro. 
Una niña desaparecida.
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su hija, abandonan Estados Unidos con la intención 

de empezar una nueva vida en la campiña inglesa.
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un ancestral bosque de robles, es un lugar donde el 
pasado parece pervivir. Aislados entre los árboles, 

Charles y Erin comienzan a experimentar fenómenos 
extraños; los libros de la biblioteca parecen hablarles 
y tienen visiones de su hija y de algo más, un ente tan 
antiguo y tenebroso como el bosque que los envuelve.
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1

La Casa Hollow apareció en sus vidas como les ocurren esta cla-
se de acontecimientos a los huérfanos en las novelas, de manera 
inesperada y cuando más lo necesitaban: la salvación en la for-
ma de un alargado sobre azul entre la propaganda de pizzerías 
con servicio de entrega a domicilio, los catálogos y los impresos 
de solicitud de tarjetas de crédito. En cualquier caso, eso es lo 
que le contó a Erin cuando estuvieron sentados a la mesa de la 
cocina por la noche, con el sobre con el sello de la Royal Mail 
entre ellos. No obstante, Charles Hayden tenía la sensación de 
que era el momento culminante de alguna oscura cadena de su-
cesos que había estado formándose, eslabón a eslabón, a lo lar-
go de sus treinta y seis años de vida… Durante siglos, incluso, 
aunque no podía haberlo imaginado cuando estaba sucediendo.

Después de todo, ¿cómo empiezan los cuentos?
Érase una vez.
Esas palabras, y las historias que le evocaban, no dejaron de 

resonar en la cabeza de Charles durante los meses siguientes. 
Caperucita Roja, La bella durmiente y Hansel y Gretel, aban-
donados en el tenebroso bosque por el calzonazos de su padre 
y su malvada madrastra. Charles pensaba sobre todo en ellos, 
asustados y con los pies cansados, hasta que por casualidad en-
contraban una casita construida con pan de jengibre y algodón 
de azúcar y se detenían para darse un atracón, sin sospechar 
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que la habitaba una bruja que también estaba hambrienta, pero 
de otra cosa.

Érase una vez.
Así comienzan los cuentos, todos en un momento de deses

peración. Sin embargo, ¿cuántas crisis, todas ellas el punto de 
partida de distintas historias, esperan desarrollarse en la fértil 
marga como semillas que germinan entre las raíces de un árbol 
centenario? ¿Cómo llegó ese padre a ser tan desleal? ¿Por qué 
era tan cruel su esposa? ¿Qué llevó a esa bruja a aquel bosque y 
le otorgó unos apetitos tan aborrecibles?

Cuántos eslabones en la cadena de circunstancias. Cuántos 
cuentos dentro de otros cuentos esperando a que alguien los 
cuente.

Érase una vez.
Érase una vez, en la estela de un abuelo al que no había 

conocido, un chico llamado Charles Hayden, el único hijo que 
tuvo su madre, extremadamente delgado, asustadizo y con ga-
fas, que buscaba refugio en la biblioteca de la vasta casa en la 
que había crecido su progenitora. «La mansión de nuestros an-
tepasados», la había llamado Kit (era de esa clase de madres) 
cuando le dijo que se mudaban allí, y Charles, a pesar de sus 
ocho años, percibió el matiz de amargura en su voz. Charles 
nunca había visto una cosa igual; no era solo la casa, también la 
biblioteca en sí, una estancia el doble o el triple de grande que 
todo el apartamento en el que había vivido con Kit, con mue-
bles de madera oscura y brillante, con piel suave, y con todas 
las paredes forradas de libros. Las gruesas alfombras silenciaban 
las pisadas de sus zapatillas y, mientras paseaba boquiabierto la 
mirada alrededor, los bulliciosos gritos de sus primos, que esta-
ban jugando en el césped, entraban debilitados por las ventanas 
serlianas atravesadas por los rayos del sol.

Era la primera vez que Charles veía a sus primos. La verdad 
es que era la primera vez que veía a todas aquellas personas; ni 
siquiera sabía que existían. Mientras recorrían esa mañana el ca-
mino de entrada en su viejo y ruidoso Honda, se había sentido 
como el niño de un cuento que se despertara una mañana y 
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descubriera que era un príncipe que había permanecido escon-
dido, que los que creía sus padres (su madre) eran en realidad 
unos leales criados de un rey exiliado. Príncipe o no, sus primos 
—un trío de gamberros mayores que él, vestidos con una ropa 
elegante que dejaba en evidencia sus pantalones de pana y su ca-
misa de vestir de segunda mano (con los faldones deshilachados 
por fuera de los pantalones)— habían tomado una antipatía in-
mediata hacia aquel impostor que se había infiltrado entre ellos. 
Lo cierto era que nadie había reaccionado con un entusiasmo 
especial a la presencia de Charles. A través de la puerta abierta le 
llegaban voces de adultos discutiendo en las elegantes estancias, 
la de Kit, quejumbrosa e implorante, y la de sus dos hermanas 
(Regan y Goneril, las llamaba Kit), firmes e inflexibles.

Asuntos de adultos. Charles depositó toda su atención en 
los libros. Paseó tranquilamente a lo largo de un estante, arras-
trando distraídamente un dedo por los lomos de los libros, 
pum, pum, pum, como un chaval que caminara a lo largo de 
una valla con la punta de un palo apoyada en ella. En un mo-
mento dado se detuvo y extrajo de entre las filas de libros un 
volumen al azar, encuadernado en brillante piel marrón y con 
franjas rojas en el lomo.

La voz de su madre se elevó bruscamente al otro lado de la 
puerta.

Una de las tías de Charles la replicó con vehemencia.
Durante el silencio que siguió (incluso los primos se habían 

callado), Charles examinó el libro. Las suaves cubiertas de piel 
tenían grabado un dibujo intrincado. Lo estudió, un laberin-
to de espirales y resaltos, recorriéndolo con la yema del dedo 
pulgar. Luego abrió el libro. En el frontispicio se repetía el mo-
tivo grabado en la cubierta; ahí se distinguía con claridad lo 
que representaba, una estilizada escena en un bosque: árboles 
nudosos con raíces enrevesadas y ramas sinuosas profusamente 
entrelazadas. Los árboles, recubiertos de liquen, transmitían la 
extraña y amenazadora sensación de consciencia, ramas como 
dedos flexionados, agujeros como bocas. Rostros extraños, 
aparentemente intersecciones fortuitas de ramas y hojas, lo 
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miraban fijamente desde el follaje; una serpiente sonriente, un 
gato malvado, un búho con la cara de un niño asustado.

Y en la página siguiente:

En el bosque oscuro, Caedmon Hollow

Charles sintió que se le aceleraba el corazón mientras miraba 
esas palabras, como el frontispicio, adornadas con el follaje. Las 
páginas, oscurecidas por el tiempo, olían como una despensa sin 
ventilación de especias exóticas, y su textura, ligeramente rugosa 
bajo sus dedos y surcada de líneas equidistantes, transmitía una 
sensación de latitudes de un mundo todavía inexplorado. Esos 
rostros vulpinos que lo miraban desde marañas de hojas y zar-
zas parecían estar confabulando en susurros que eran demasiado 
débiles para oírlos y que duraban menos de lo que dura un par-
padeo. Su dedo se deslizó por la página para pasarla.

—Charles.
Levantó la mirada, sobresaltado.
Kit estaba de pie en la puerta. Sus finos labios apretados 

dibujaban una línea pálida. Cuando la miró, Charles vio por 
primera vez, como con ojos de adulto, lo avejentada y cansada 
que parecía su madre, lo diferente que era su aspecto del que 
tenían sus inmaculadas hermanas, radiantes hasta en el último 
detalle de sus vidas. Pensó en su abuelo, ese extraño dentro del 
ataúd que compartía con Kit los pómulos prominentes y los 
intensos ojos azules. Esa imagen lo golpeó como un puñetazo. 
Estuvo a punto de tambalearse.

—Nos vamos, Charles. Recoge tus cosas.
Charles tragó saliva.
—Sí, mamá —repuso.
Su madre le sostuvo la mirada unos instantes. Luego se 

marchó.
Charles hizo el ademán de volver a colocar el libro en el hue-

co que había dejado en la librería, pero entonces dudó. Le sobre-
vino de nuevo esa sensación intermitente de estar viviendo un 
momento importante, como si el curso de los acontecimientos 
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se hubiera desviado a un canal nuevo e insospechado; como si 
tronos y dominios más poderosos de lo que él era capaz de ima-
ginar hubieran salido de detrás de una cortina oculta en el aire. 
Casi se percibía el zumbido de su presencia en la biblioteca.

No era capaz de renunciar al libro, aquel objeto de una vida 
que, de no ser por Kit, podría haber sido la suya: las exten-
siones de césped perfectamente cortado, las vastas cámaras y, 
sobre todo, la gran biblioteca. (Las bibliotecas se convertirían 
en un imán en su vida.) Tendría que meterlo en la mochila y 
sacarlo de manera clandestina de la casa.

Tendría que robarlo.
Cuando este convencimiento arraigó en él, Charles tuvo un 

ataque de pánico. El terror y la excitación lo recorrieron como 
las notas vibrantes de un acorde.

Quiso huir, tirar el libro y, por primera vez en todo el día, 
buscar la compañía de otro ser humano. Incluso sus inaguan-
tables primos le habrían servido. Pero no parecía capaz de mo-
ver los dedos yertos. Como dotado de vida propia, el libro se 
abrió en sus manos y Charles se encontró pasando la página del 
frontispicio y la del título para entrar en el texto propiamente 
dicho: «Capítulo uno».

La letra inicial de la frase inaugural estaba dentro de un 
recuadro, era de un tamaño excepcionalmente grande y estaba 
artísticamente decorada por una maraña de hojas y ramas. En 
un primer momento, sus ojos inexpertos no supieron descifrar-
la, pero luego toda la frase se reveló abruptamente.

«Érase una vez», ponía.

2

De no ser por el libro Charles podría haber olvidado todo aquel 
episodio. Si hubiera dependido de las veces que Kit se refirió a 
él el resto de su vida, aquel día podría haber sido una elabora-
da fantasía inspirada por su vida nómada en una sucesión de 
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apartamentos baratos en edificios sin ascensor, sustentada por 
una serie de trabajos precarios («Han vuelto a despedirme», le 
decía siempre cuando la echaban de alguno de esos trabajos) 
y novios bienintencionados pero irresponsables, la mayoría de 
los cuales desprendían un empalagoso olor a sudor que Charles 
muchos años después descubriría que era el de la marihuana.

Pero el volumen encuadernado en piel tenía el don de rea-
parecer en el lugar más insospechado en cada nuevo traslado: 
en una caja de calcetines desparejados o entre los manoseados 
libros de bolsillo en la estantería de Kit. Hasta que una tarde en 
la que se quedó en casa enfermo, en Baltimore, adonde acaba-
ban de mudarse, cuando Charles tenía nueve o diez años, por 
fin lo leyó de verdad.

En los días siguientes soñó con la historia: una alucinan-
te amalgama de árboles enormes a lo largo de un sendero que 
atravesaba un bosque, una niña aterrada, un rey con cuernos y 
su pálido caballo expulsando el hálito por los ollares, visible en 
el aire de la medianoche. Pasado el tiempo, Charles no sabía 
con certeza si atribuir el eidetismo de esas imágenes al libro 
en sí o al estado febril en el que lo leyó. Tenía la intención de 
releer el libro, pero las obligaciones que conllevaba ser el niño 
nuevo en el colegio (siempre era el niño nuevo en el colegio, y 
el ratón de biblioteca, y el rarito) se lo impedían.

Cuando finalmente encontró el momento de regresar a él, 
dos o tres mudanzas después, el libro se había evaporado, había 
desaparecido en alguno de los últimos lugares en los que había 
vivido. Y esta vez se olvidó de él definitivamente.

Y es probable que hubiera seguido siendo así si Charles no 
se hubiera apuntado a un ridículo seminario de literatura vic-
toriana quince años después. Para entonces ya llevaba algunos 
años viviendo por su cuenta (a veces tenía la sensación de que 
siempre había sido así, como si él hubiera pasado más tiem-
po haciendo de figura paternal de Kit que al revés), un chi-
co estudioso que había hecho las cosas lo bastante bien como 
estudiante de lengua y literatura inglesas para conseguir un 
puesto de profesor agregado en una universidad dispensadora 
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de diplomas de doctorado. Dividía su tiempo entre un apar-
tamento descuidado en el gueto de los estudiantes, las aulas 
estrechas, donde hablaba largo y tendido sobre los aspectos po-
sitivos de la exposición de la tesis a estudiantes aburridos que 
solo eran cuatro o cinco años menores que él, y las clases a las 
que asistía como estudiante, donde se respiraba un ambiente 
de postureo intelectual e inquietud profesional. Se había apun-
tado al absurdo seminario por necesidad, cuando la asignatura 
en la que quería matricularse de verdad, un curso sobre teoría 
de la literatura impartido por un enfant terrible de una univer-
sidad de la Ivy League venido a menos que llegaba en avión una 
vez a la semana para dar la clase y luego desaparecía, se llenó 
antes de que consiguiera apuntarse.

Así que ocurrió que Charles, con veinticinco años, todavía 
flacucho, con gafas y un poco asustadizo, se encontró en la 
biblioteca de la universidad una fría noche de febrero leyendo 
sobre Edward Lear. Había empezado a cabecear, muerto de 
sueño, cuando sus ojos se fijaron casualmente en una nota a 
pie de página en la que se hacía referencia a un oscuro escritor 
victoriano llamado Caedmon Hollow. El autor, ya casi olvi-
dado (leyó Charles) solo había escrito un libro: En el bosque 
oscuro.

El título sacó a Charles de su somnolencia. Era tarde, así 
que la biblioteca estaba en silencio y hacía frío. A pesar de que 
afuera nevaba copiosamente y los copos golpeaban las ventanas, 
un calor sofocante le recorrió el cuerpo. Sintió que viajaba en el 
tiempo mientras releía la nota; volvía a ser un niño, solo en la 
inabarcable biblioteca de su abuelo, con los aterradores gritos 
del triunvirato de primos que llegaban lejanos a través de las 
ventanas en arco. Le asaltaron detalles olvidados durante mu-
cho tiempo de aquella única lectura febril: una luna llena visible 
a través de la niebla que cubría el bosque oscuro; el lago de las 
Ánimas, negro en su claro de medianoche; una niña que volaba 
entre los susurrantes árboles; el Rey Cornudo sobre su pálido 
caballo.

—Mierda —musitó dejando a un lado el libro.
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Se levantó, enfiló hasta los ordenadores y tecleó el título del 
libro en la casilla de búsqueda del catálogo. Unos minutos des-
pués, con los datos del libro en la mano, entró en un ascensor 
para subir a una planta superior. Mientras paseaba por el labe-
rinto de estanterías llenas de volúmenes, arrastrando un dedo 
por los lomos de los libros, pum, pum, pum, estuvo a punto de 
pasarlo por alto.

Suponía que había esperado encontrar el mismo volumen 
bellamente encuadernado en piel que había sustraído del estante 
de su abuelo. El ejemplar de la biblioteca era infinitamente más 
práctico, un libro delgado y robusto encuadernado en cartoné, 
con las cubiertas azules, o reencuadernado, supuso cuando lo 
abrió y encontró el mismo frontispicio barroco. Se dio cuenta de 
que era un grabado en madera, con las líneas marcadas y firmes.

Unos rostros astutos lo miraban desde detrás de los tron-
cos de árboles centenarios y cubiertos de liquen, cuyas enormes 
raíces se hundían en un suelo fértil y húmedo. Mientras las ob-
servaba, las caras parecieron moverse y esconderse brevemente 
entre el follaje, para volver a aparecer después y mirarlo desde 
un frondoso enramado cercano. Creyó oír los susurros de sus 
conversaciones a su alrededor.

Echó a andar de regreso al ascensor mientras hojeaba el 
primer capítulo, con su invocación inaugural, «Érase una vez», 
resonando en su cabeza. Cuando dobló una esquina y chocó 
con otra persona que caminaba en sentido contrario, Charles 
tuvo la impresión, fugaz y desagradable, de que lo envolvía una 
nube de feminidad con un leve aroma a lavanda. Se tambaleó y 
estiró los brazos para recuperar el equilibrio.

—¡Mira por dónde vas! —le gritó la chica.
Charles cayó de espaldas al suelo; sus gafas volaron en una 

dirección y el libro en otra. Aún estaba buscando a tientas lo 
primero cuando la nube perfumada volvió a envolverlo.

—Tranquilo —dijo la chica—. ¿Estás bien?
Charles la miró bizqueando.
—Esto… Sí. Yo… —Plegó los dedos alrededor de las ga-

fas, y se las puso con torpeza. Entonces vio con nitidez a la 
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chica, una veinteañera morena y menuda, con una cara de hue-
sos marcados y grandes ojos de color castaño en los que había 
un brillo de jovialidad; no era exactamente guapa, más bien… 
atractiva, como la habría definido Kit. En cualquier caso, esta-
ba fuera de su alcance, de eso no tenía duda—. Supongo que 
iba distraído.

—Supongo. —La chica le cogió de la mano y tiró de él 
para levantarlo, lo que volvió a sobresaltar a Charles—. Tran-
quilo.

Charles se agarró al estante más cercano. Aún estaba co-
locándose bien las gafas (sospechaba que la montura se había 
torcido) cuando la chica regresó con su libro.

—Por cierto, ¿en qué estabas tan concentrado?
—En nada —balbuceó Charles—. Era… Yo…
La chica le hizo un gesto con la mano para que se callara y 

hojeó el libro sin pedirle permiso. Se echó a reír incontrolada-
mente.

—¡Qué pequeño es el mundo!
—¿Cómo? —preguntó Charles, todavía luchando con sus 

gafas—. ¿Lo has leído?
—Una vez, hace mucho tiempo.
—Poca gente lo ha hecho.
—Nadie lo ha leído como yo —repuso ella.
—¿Qué quieres decir?
—No me creerías si te lo contara —dijo la chica lanzándole 

el libro—. Toma, y cálmate. —Negó con la cabeza y le puso 
bien las gafas. Después de todo, quizá no se habían torcido—. 
¿Mejor?

—Sí, supongo. Gracias.
—No hay de qué —dijo ella, que volvió a tender las manos 

hacia él. Charles se obligó a no retroceder. La chica le sacudió 
un polvo imaginario del hombro—. ¿Todo en orden?

—Sí, esto… Sí.
—Perfecto.
La chica le sonrió y se escabulló detrás de unas estanterías. 
—Espera —dijo Charles—. Quería…
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Pero ya se había ido y en su lugar había dejado delante de él 
un vacío con forma de chica perfecta.

—Mierda —masculló Charles. Se dio la vuelta para bus-
carla con la mirada, pero la biblioteca estaba fría y vacía; era un 
bosque de estanterías de más de dos metros y medio de altura 
hasta donde alcanzaba la vista.

Entonces, en uno de los pocos actos valientes que había he-
cho hasta ese momento en su vida, la buscó. Se introdujo en uno 
de los pasillos que había entre las estanterías y echó a correr.

—¡Oye! —gritó—. ¡Espera!
Cuando llegó a la siguiente intersección estuvo a punto de 

volver a chocar con ella. Estaba esperándolo allí, apoyada en 
una estantería con los brazos cruzados y una sonrisa pícara en 
los labios.

—Te mueres de ganas de sufrir una conmoción cerebral 
hoy, ¿verdad? —dijo—. Por el ruido que hacías parecías una 
manada de ñus. Pensaba que ibas a romperte la crisma.

—Quería preguntarte una cosa —dijo él—. ¿Qué has que-
rido decir con eso de que el mundo es pequeño?

—La respuesta es complicada.
—¿Puedo invitarte a un café? —En cuanto la pregunta salió 

de sus labios comenzaron sus dificultades para respirar. No era de  
la clase de hombres que invitaban a un café a una desconocida. 
De hecho, no era de la clase de hombres que pedían una cita a 
una mujer, y no por falta de interés, sino de confianza. Asumía 
de antemano que iban a rechazarlo, así que les ahorraba el mal 
trago. De manera que cuando ella dijo «Claro. Me vendrá bien 
un café», Charles exhaló un sonoro suspiro de alivio.

3

Se llamaba Erin, y su secreto fue, cuanto menos, inesperado.
Una coincidencia, lo llamó Charles. Fue una coincidencia 

que cogiera aquel libro de la biblioteca de su abuelo (ella lo 
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consideró una casualidad). Fue una coincidencia que decidie-
ra doctorarse en literatura inglesa. Fue una coincidencia que 
aquella noche intempestiva en la biblioteca, con la nieve ca-
yendo del negro cielo de febrero, topara (literalmente) con una 
tataraloquefuera del mismísimo Caedmon Hollow, quien se-
guramente había influido, de las maneras más sutiles, en los 
caminos que había recorrido Charles hasta llegar a aquel lugar.

El destino, pensó. La serpiente del uróboros que se muer-
de su propia cola. Había cerrado el círculo. Y Charles atisbó 
fugazmente un mundo vasto y secreto, líneas de poder que se 
entrecruzaban más allá de los límites de la percepción humana, 
una historia fabulosa en la que todos ellos se dirigían hacia un 
desenlace inimaginable.

Erin le dijo en confianza que para ella no era un secreto. 
La rama de la familia que había emigrado a Estados Unidos 
hacía muchas generaciones había perdido el contacto con la 
familia que se había quedado en Inglaterra; es probable que la 
causa fuera un conflicto de alguna índole, una ruptura formal. 
Ella no lo sabía, ni le importaba. Pero Caedmon Hollow se 
había quedado en Europa, convertido en una especie de le-
yenda: una figura excéntrica de un pasado remoto que había 
consagrado su breve vida a la bebida y el libertinaje, y así di-
lapidar el talento que le había permitido crear una única obra 
de ficción.

—En la familia todos lo leemos en algún momento de 
nuestra vida. Es como un ritual —le explicó Erin—. No es lo 
que puede decirse un cuento infantil, ¿verdad? Creo que ni si-
quiera es un cuento. Más bien me parecen los desvaríos de un 
hombre con el cerebro consumido por el alcohol.

—Es posible —dijo Charles mientras recordaba las pesadi-
llas, extrañamente reales, que le había producido su lectura—. 
Pero tiene fuerza, ¿no crees?

—Supongo. De todos modos, nunca lo he olvidado.
—¿Crees que hay más textos suyos inéditos?
—Me parece oír que tu corazón de estudiante se ha acelera-

do —dijo ella—. ¿Estás buscando un tema para una tesis?
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Cuando Erin se dio cuenta de que se ruborizaba (Charles 
notó el calor en las mejillas), le acarició la mano y él se puso 
más rojo aún.

—Solo estaba bromeando —añadió ella—. Puedes quedar-
te con mi tataraloquesea. No me interesa.

Y así comenzó todo. Así fue su introducción al alimento del 
que se nutre el amor: las historias.

Aquella noche compartieron las historias de sus vidas; el 
comienzo, en cualquier caso, tal como lo entendían ellos. Em-
pezaron con lo superficial, como lo hacen las mejores histo-
rias. Y hablaron sobre sus grados universitarios (sus estudios 
«graduales», observó él haciendo un chiste bastante rebusca-
do). Charlaron sobre sus miserables apartamentos y coches. 
Él le habló sobre la presión de publicar. Ella, sobre la revista 
jurídica.

Y entonces, como ocurre en las mejores historias, esta se 
hizo más profunda.

Hablaron. Ella era huérfana, estaba sola en el mundo. Sus 
padres habían muerto en un accidente de tráfico hacía tres 
años. En cierto modo, Charles también era huérfano. Kit a du-
ras penas había sido una madre para él, y durante su primer 
año en la universidad ella se mudó a una comuna en Nueva 
Escocia. Charles no había vuelto a verla desde entonces.

Sueños y ambiciones, dos tazas de café, luego tres. Ambos 
estaban demasiado activados por la cafeína para dormir, así que 
se dirigieron al apartamento de Erin para seguir hablando. Ella 
le examinó la cabeza para asegurarse de que no se había hecho 
una herida al chocar en la biblioteca y sus labios se rozaron; una 
cosa llevó a otra, como sucede en esas situaciones.

Todas las cosas importantes que le habían ocurrido en 
la vida habían tenido lugar en una biblioteca, pensó Charles 
mientras la tumbaba a su lado en la cama. Luego dejó de pen-
sar. Seis meses después se casaron.

Y a partir de entonces vivieron felices y comieron perdices.
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I 

LA CASA HOLLOW

A medianoche, por una miríada de senderos ex-
traños a través de árboles que se separaban para 
encaminar sus pasos, Laura se dirigió al lago de 
las Ánimas, donde se había despedido de la síl-
fide, para mirar en él. Era una época en la que 
podían verse cosas en el agua, o eso había apren-
dido Laura del cuento de la Sílfide, y se arrodilló, 
seducida por esos misterios. Pero por mucho que 
ladeara la cabeza o entrecerrara los ojos única-
mente veía montones de hojas pudriéndose en el 
fondo.

Entonces las aguas comenzaron a borbotear y el 
genio de la charca sacó la cabeza a la superficie. Te-
nía unos estrechos y fríos ojos azules.

—¿Qué te trae a este lugar? —le preguntó con 
una voz en la que reverberaba el estruendo de 
aguas lejanas.

Laura reunió todo su valor y respondió con la 
voz temblorosa:

—Una vez, en un cuento, me dijeron que podría 
ver mi destino en la charca si creía con todas mis 
fuerzas que eso era posible. Y lo creo con todas mis 
fuerzas.
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—Hay cosas que es mejor no verlas —replicó 
con voz retumbante el genio—. Además, el lago de 
las Ánimas podría mentir.

Caedmon Hollow, En el bosque oscuro
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