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PRIMERA CONVERSACION
En esencia, sobre el Concierto para piano
y orquesta n.° 3 en Do menor de Beethoven

Mantuvimos esta primera conversaciéon en mi casa de Ka-
nagawa, al oeste de Tokio, el 16 de noviembre de 2010. Nos
dedicamos a sacar vinilos y cedés de las estanterias, los es-
cuchabamos y después los comentdbamos. Para evitar que
la conversacién saltara de un asunto a otro mi plan era
abordar un tema concreto. En esta primera ocasion decidi-
mos, por tanto, centrarnos en el Concierto para piano y or-
questa n.° 3 en Do menor de Beethoven. Después decidimos
comentar la interpretacion de Gould y Bernstein del Con-
cierto para piano y orquesta n.° 1 en Re menor de Brahms, que ya
he mencionado antes. Se daba la circunstancia de que Ozawa
tenia programado un concierto de la obra de Beethoven con
la pianista Mitsuko Uchida al mes siguiente en Nueva York.

Finalmente, a causa de una dolencia crénica de espalda
agravada por el largo viaje hasta Nueva York y una neumo-
nia como consecuencia de la ola de frio que azotaba la ciu-
dad ese invierno, Ozawa se vio obligado a ceder la batuta a
un sustituto y la misma tarde del concierto tuvimos la opor-
tunidad de hablar durante tres horas seguidas de esa obra.
Hicimos algiin que otro descanso para evitar que se fatigara
en exceso, a fin de que él tomase sus medicamentos y pudie-
ra comer algo, como le habia prescrito el médico.
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Comienzo por el Concierto para piano y orquesta n.° 1

en Re menor de Brahms

MURAKAMI: Recuerdo que hace tiempo me hablé de una inter-

pretacion del Concierto para piano y orquestan.® I de Brahms
a cargo de Glenn Gould y con Leonard Bernstein al frente
de la Filarménica de Nueva York. Antes de comenzar,
Bernstein se dirigié al publico y anuncié que se disponian
a interpretar el concierto de acuerdo con el criterio del
sefior Gould, con el cual él no estaba de acuerdo.

0zawA: Si, yo estaba alli como asistente de direccién de Len-

ny (Leonard). De pronto, antes de empezar, Lenny sali6
al escenario y se dirigi6 al publico. Por aquel entonces yo
no entendia bien el inglés, asi que le pregunté a la gente
de mi alrededor qué decia y pude hacerme una idea ge-
neral.

MURAKAMI: Ese episodio esta incluido en el disco que tengo
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aqui.
Palabras de Bernstein

No se apuren. El sefior Gould esta aqui (el piblico rie con cierto
disimulo). Enseguida vendra. Como ya sabran ustedes, no ten-
go costumbre de hablar antes de los conciertos, a excepcion
de los pases de los jueves por la noche, pero ha ocurrido algo
peculiar que merece, creo, una o dos palabras por mi parte.
Estan a punto de escuchar una interpretacion, digimoslo asi,
poco ortodoxa del Concierto para piano y orquesta n.° 1 en Re
menor de Brahms, muy distinta de cualquier otra que yo haya
podido escuchar, o incluso sofar, hasta ahora por sus nota-
bles y amplios tempi, asi como por sus desviaciones respecto a
las dindmicas indicaciones del propio Brahms. No puedo de-



cir que esté totalmente de acuerdo con el sefior Gould, y eso
pone en evidencia una importante cuestién: ¢qué pinto yo
aqui dirigiéndolo? (Murmullos de la andiencia.) Lo dirijo por-
que el sefior Gould es un artista tan serio e importante que no
me queda mas remedio que tomar en consideracion cualquier
cosa que se le ocurra de buena fe, y en este caso su concepcion
es lo suficientemente interesante como para convencerme de
que ustedes deberian escucharlo.

Pero la pregunta anterior sigue en pie. ¢Quién manda en
un concierto, el solista o el director? (El piblico rie cada vez mds
abiertamente.) La respuesta, obviamente, es que unas veces
manda uno, y otras el otro, dependiendo de quien se trate.
Casi siempre, ambos se las arreglan para trabajar juntos, ya sea
mediante la persuasién, el encanto o incluso las amenazas.
(Risas.) Eso permite ofrecer una interpretacion coherente. En
toda mi vida profesional sélo en una ocasiéon me he visto
obligado a someterme por completo a la concepcién radical-
mente nueva, e incompatible con la mia, de una obra, fue la
ultima vez que interpreté junto con el sefior Gould. (E/ pitblico
estalla abora en carcajadas.) Hoy, sin embargo, las discrepancias
entre nuestros puntos de vista son tan enormes que creo nece-
sario permitirme este pequefo descargo de responsabilidad.

Por lo tanto, y volviendo a la pregunta de antes, {por qué
lo dirijo? ¢Por qué no aprovecho para organizar un pequefo
escandalo y busco un solista que lo sustituya, o dejo a mi
asistente que se haga cargo de dirigirle? Pues porque estoy
fascinado, encantado, de tener la oportunidad de ofrecerles
una nueva visiéon de una obra tantas veces interpretada. Mas
aun, porque el sefior Gould interpreta en muchos momentos
con una frescura y una convicciéon sorprendentes. También
porque todos nosotros podemos aprender algo de este ex-
traordinario artista y sesudo intérprete. Y en ultimo lugar por-
que en la musica existe lo que Dimitri Mitrépoulos 1lamaba

27



«el elemento deportivo», una curiosidad, un ansia de aventu-
ra, de experimentacion, y les aseguro que toda esta semana de
ensayos ha sido una verdadera aventura trabajar con el sefior
Gould para preparar este concierto. El resultado de ello es lo
que les presentamos hoy aqui. (Aplausos sostenidos.)

0zAWA: Si, si. Fue algo asi, aunque ya entonces no me pare-
ci6 oportuno que lo dijera antes del concierto. De hecho,
aun lo pienso.

MURAKAMI: Al menos Bernstein se lo tom6 con sentido del
humor y el publico se rio a pesar de cierta confusién inicial.

o0zawA: Sin duda. A Lenny se le daba muy bien hablar.

MURAKAMI: No hay nada que objetar a su discurso. No revela
nada malo entre ellos dos, tan s6lo advierte de antemano
que el tempo de la obra es de Gould, no suyo.

Empieza la miisica.

MURAKAMI: Mmm... Es verdad, el tempo resulta extrafiamente
lento. Creo entender lo que queria decir Lenny con su
advertencia.

ozawA: Esta parte es claramente un amplio compas de dos
por dos, y en cada una de las secciones hay que contar uz,
dos, tres / cuatro, cinco, seis. Pero Lenny dirige como si fue-
ran las seis seguidas porque los compases de dos por dos
son demasiado amplios para mantener un intervalo con-
sistente entre los golpes. No le quedaba més remedio que
hacerlo asi. Lo normal es uno... y dos..., y él lo dirige como
uno... dos... Seguramente hay muchas formas de ejecutar-
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lo, pero es asi como se ejecuta casi siempre. Aqui, por el
contrario, con un fempo tan lento no podia mantener un
intervalo consistente entre los golpes, por lo que deberia
ser un, dos, tres / cuatro, cinco, seis. Por eso no fluye bien y
se para todo el tiempo.

MURAKAMI: ¢Y el piano?

0zAWA: Estoy seguro de que pasa lo mismo.

Empieza el piano (4:29).

MURAKAMI: Es verdad, el piano va muy lento.

0zAWA: Si, pero tiene un sonido excepcional, sobre todo si
no lo has oido nunca. Das por hecho que asi es como
funciona la pieza, como si fuera una hermosa melodia

del campo.

MURAKAMI: No debe de ser facil interpretarlo alargandolo de
esa manera.

ozawa: No. Escuche cuando llega a esta parte. Uno no pue-
de dejar de maravillarse.

MURAKAMI: Por aqui (el volumen aumenta y entran los timbales)
(5:18) la orquesta suena como si fuera por su lado.

0zawA: Cierto. Esta no es la grabacién del Manhattan Cen-
ter, ¢verdad? ¢Es la del Carnegie Hall?

MURAKAMI: Si, es la grabacion en directo del concierto en el
Carnegie Hall.
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0zawA: Claro. Por eso el sonido es tan apagado. Al dia si-
guiente se hizo otra grabacion ya programada en el Man-
hattan Center.

MURAKAMI: ¢De la misma obra?
ozawa: La misma, pero nunca llegd a comercializarse.

MURAKAMI: No, estoy bastante seguro de que no se puede
encontrar.

0zawA: También estuve en esa grabacion. Era ayudante del
director. Cuando Lenny decia que podia haber dejado la
direccién en manos de su asistente, se referia a mi. (Risas.)

MURAKAMI: De no haber llegado a un acuerdo entre ellos,
usted habria ocupado el puesto de Bernstein... En cual-
quier caso es un concierto en el que se nota mucha ten-
s16n.

ozawa: Sin duda. No estd muy pulido.

MURAKAMI: Al tocar tan lento da la sensacién de que, en cual-
quier momento, todos se van a poner a tocar como les
parezca.

0zAWA: Exacto. Estd a punto de que ocurra.

MURAKAMI: Por cierto, cuando Gould tocd con la Orquesta
de Cleveland, George Szell y él no llegaron a ningtn en-

tendimiento y al final Szell renunci6 en favor de su ayu-
dante. Lo lei en alguna parte.
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Empieza a sonar la seccion de piano del primer movimiento (5:56).

0zAWA: Suena extrafiamente lento, pero si Gould toca asi, la
cosa funciona, ¢no le parece? La impresion no es mala.

MURAKAMI: Debia de tener un sentido del ritmo muy desa-
rrollado. No sé como explicarlo, pero me da la sensaciéon
de que es capaz de alargar el sonido y ajustarlo todo el
tiempo al marco de la orquesta.

0zAWA: Entendié a la perfeccion el flujo de la musica, pero
Lenny también. Ambos se dedicaban en cuerpo y alma.

MURAKAMI: Pero éno es una pieza que suele interpretarse
como un estallido de pasién?

0zAWA: Si, tiene razén. Aqui no se aprecia demasiada pa-
s10n.

El piano toca el hermoso segundo tema del primer movimiento
(7:35).

ozawa: Esta parte, por ejemplo, con este ritmo funciona
bien. Me refiero al segundo tema. ¢No le parece?

MURAKAMI: Si, estd bien.
0zAWA: La parte anterior con un sonido més fuerte produce
una sensacion un tanto aspera, poco sofisticada, pero esta

parte seduce.

MURAKAMI: Acaba de decir que Lenny también entendia per-
fectamente el flujo de la musica, que se dedicaba en cuer-
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po y alma a ella, y a pesar de todo no estd usted de acuer-
do con el hecho de que un director se dirjja al publico
antes del concierto como hizo él, éverdad?

0zawA: No, no. Nunca me ha parecido una buena idea, pero
se trataba de él y mas o menos convencio a todo el mundo.

MURAKAMI: Quiere decir que es mejor escuchar la musica tal
cual, sin prejuicios, ¢verdad? Sin embargo, yo entiendo
que Bernstein queria aclarar de quién era la idea de inter-
pretar asi.

OZAWA: Supongo.

MURAKAMI: ¢Quién manda normalmente en un concierto, el
solista o el director?

ozawA: En un concierto el solista suele soportar la mayor
parte de la carga durante los ensayos. El director suele
empezar a ensayar dos semanas antes, pero el solista pue-
de dedicarle un minimo de seis meses, por eso estd tan
metido en la obra.

MURAKAMI: Entiendo, pero en el caso de que el director esté
por encima del solista, {lo puede decidir todo sin contar
con el solista?

o0zawA: Es posible. Pensemos en el caso de la violinista An-
ne-Sophie Mutter, por ejemplo. La descubrié el maestro
Karajan y enseguida grabaron juntos Mozart y més tarde
los conciertos de Beethoven. Si uno escucha esas graba-
ciones, se da cuenta de que se trata del mundo de Kara-
jan. A ella le sugirieron después que trabajase con otro
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director y me eligieron a mi. Fue Karajan quien le djjo:
«Lo siguiente que hagas hazlo con Seiji». Grabamos algo
de Lalo, la no sé qué espaiiola, algo asi. Ella era apenas
una nifia de catorce o quince afios.

MURAKAMI: La Sinfonia espasiola, de Edouard Lalo. Estoy se-
guro de que tengo ese disco en alguna parte.

Rebusco entre mis discos y al fin lo encuentro.

0zAawWA: iAh, si, es este! Qué recuerdos... La Orquesta Filar-
monica de Radio Francia (Orquesta Nacional de Fran-
cia). No me lo puedo creer. iVaya cosas que tiene usted!
Ni siquiera yo tengo una copia. Tenia unas cuantas en
casa, pero terminé por regalarlas o las presté y nunca me
las devolvieron.

Karajan y Gould
Concterto para piano y orquesta n.° 3 en Do menor
de Beethoven

MURAKAMI: Hoy me gustaria escuchar con usted el Concierto
para piano y orquesta n.° 3 en Do menor de Beethoven diri-
gido por Karajan, con Gould al piano. No es una graba-
ci6n de estudio, sino de un concierto grabado en directo
en Berlin en 1957, con la Filarménica de Berlin.

La larga y densa introduccion de la orquesta concluye y entra el
piano de Gould. Enseguida empiezan a interactuar (3:19).

MURAKAMI: Aqui, en esta parte. La orquesta y el piano no van
juntos, ¢verdad?
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0zAWA: Tiene razén, no estdn sincronizados. Oh, pero aqui
tampoco entran a la vez.

MURAKAMI: Me pregunto si solucionaron todas las dificulta-
des durante los ensayos.

0zAWA: Estoy seguro de que si. Pero en pasajes como este es
la orquesta la que se supone que debe ajustarse a lo que
toca el solista...

MURAKAMI: En aquella época Karajan y Gould debian de ser
musicos de estatus muy distintos, ¢no?

ozawa: Seguro que si. Fue en 1957, poco después de que
Gould debutara en Europa.

MURAKAMI: Corrijame si me equivoco, pero a lo largo de esos
tres minutos y medio de introduccién, donde sélo se oye
a la orquesta, suena muy a Beethoven, muy aleman, éver-
dad? Pero entonces aparece el joven Gould y da la impre-
sion de querer liberar un poco esa tension y hacer su pro-
pia musica. Quiza por eso no llegan a encajar, y cada vez
parecen alejarse mas, aunque el resultado final no produ-
ce una mala sensacién.

0zawA: La musica de Gould es muy libre. Puede que se deba
al hecho de que fuera canadiense, un no europeo residen-
te en Estados Unidos. Eso puede constituir una gran di-
ferencia, el hecho de no proceder del mundo germano-
parlante. Por el contrario, en el caso del maestro Karajan
la musica de Beethoven estaba profundamente arraigada
en €l y de ahi no se iba a mover. Por eso suena muy ale-
man desde el principio, como una sélida sinfonia. Por si
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fuera poco, él no tenia la mis minima intencién de adap-
tarse a la musica de Gould.

MURAKAMI: Da la sensacién de que Karajan hubiera decidido tocar

la musica como se supone que se debe hacer y dejar que Gould
hiciera el resto como le viniera en gana. En los solos de pia-
no y en las cadencias Gould consigue recrear bien su propio
mundo, pero antes y después de esas partes me da la impre-
sién de que no coinciden nunca, de que hay un desequilibrio.

0zAWA: Lo cual no parece molestar demasiado al maestro

Karajan, ¢no cree?

MURAKAMI: No, en absoluto. Es como si estuviera sumergido

por completo en su propio mundo, y Gould, por su par-
te, se hubiera resignado desde el primer compés a ir a la
suya por la imposibilidad de trabajar al unisono. Me da
la impresion de que Karajan construye su musica en ver-
tical, desde el suelo, mientras que Gould se preocupa mas
por seguir una linea horizontal.

0zawA: De todos modos el resultado es interesante. No hay

muchos directores capaces de interpretar un concierto
con tanta confianza, como si se tratase de una sinfonia,
llegando al extremo de no tener en cuenta al solista.

Gould y Bernstein
Concierto para piano y orquesta n.° 3 en Do menor
de Beethoven

MURAKAMI: Le voy a poner un vinilo de ese mismo concier-

to, pero de una grabacion de 1959, dos afnos después de
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la de Karajan. Se trata de una grabacion de estudio a
cargo de la Orquesta Sinfénica de Columbia, formada
fundamentalmente por integrantes de la Sinfénica de
Nueva York.

Introduccion orquestal. Tiene firmeza, como si alguien lanzase ar-
cilla contra un muro de piedra.

ozawA: Es una interpretacion completamente distinta a la
del maestro Karajan. No llega a transformarse en sin-
fonia, pero el sonido de la orquesta suena muy anti-
cuado.

MURAKAMI: Nunca pensé que sonase anticuado, pero compa-
rado con el sonido de Karajan es cierto, y eso a pesar de
que se grabo dos afios mas tarde.

0zawA: Si, suena muy anticuado.

MURAKAMI: ¢Serd por la grabacién?

0zawA: Puede ser, pero no soélo eso. Los micréfonos estan
demasiado cerca de los instrumentos. Antes se solia gra-
bar asi en Estados Unidos. El maestro Karajan, por el

contrario, grababa a la orquesta en su conjunto.

MURAKAMI: Quizds a la gente en Estados Unidos le gustaba
mas ese sonido potente, apagado.

Entra Gould al piano (3:31).

0zawA: ¢De verdad se grabd dos afios mas tarde?
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MURAKAMI: Si, tres antes que aquel concierto de Brahms, del
alboroto de Brahms, y dos afios después de la grabacion
con Karajan. Vaya contraste con Karajan, ¢verdad?

ozawa: Desde luego. Esto es mucho mis el estilo de Glenn,
mas relajado, pero a decir verdad... Mmm... Me pregun-
to si es adecuado que yo diga esto... No deberia compa-
rar a Karajan con Bernstein. Pienso en el concepto de
«direccidén», en el sentido de «direccién musical». En el
caso del maestro Karajan era algo innato, esa capacidad
de crear frases largas. Nos lo ensei6 a todos sus discipu-
los. Lenny era mas lo que se suele llamar un genio, con
un instinto muy desarrollado para crear frases largas,
pero no podia hacerlo de manera consciente, intencio-
nada. Karajan transformaba sus deseos en musica a base
de fuerza de voluntad, como le ocurre cuando interpre-
ta a Brahms y a Beethoven. Con Brahms se nota esa
fuerte voluntad, algo casi absoluto, aun a costa de sacri-
ficar ciertos detalles del ensemble. A nosotros nos pedia
lo mismo.

MURAKAMI: A pesar de sacrificar ciertos detalles del ensembie...

0zawA: Quiero decir, si algunos detalles concretos no llega-
ban a funcionar bien, no debiamos preocuparnos. Lo
mas importante era mantener una larga linea gruesa. En
otras palabras, la direccién. En la musica la direccién im-
plica elementos de conexion. Existe un tipo de direccion
detallada y también otra mas amplia.

La orquesta toca un crescendo de tres notas que suena por debajo

del piano.
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0zAWA: Estas tres notas son también una de las caracteristi-
cas de la forma de dirigir del maestro Karajan: /g, la, la.
Hay directores capaces de lograr ese sonido y otros no.
Con eso consigue consistencia.

MURAKAMI: En el caso de Bernstein, la direccién no responde
tanto a un calculo como a algo instintivo, casi fisico.

0zawA: Supongo. Algo asi.

MURAKAMI: Cuando le va bien todo funciona, pero en caso
contrario puede llegar a derrumbarse.

ozawa: Exacto. El maestro Karajan, sin embargo, preparaba
muy bien la direcciéon de antemano y le exigia lo mismo

a la orquesta.

MURAKAMI: Eso quiere decir que la musica ya estaba formada
en él antes del concierto.

0ZAWA: Mas o menos.
MURAKAMI: Pero con Bernstein las cosas no eran asi.
0zawA: No, él se movia por instinto, en el momento.

La reproduccion del disco continsia. Gould toca su parte de solo
con mucha libertad (4:33-5:23).

o0zawA: En esta parte toca muy libre, ¢no le parece?
MURAKAMI: <Quiere decir que, comparado con Karajan,
Bernstein deja libertad al solista y en funciéon de cémo

fluya su musica él se adapta para crear la suya?
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0zAWA: Hay algo de eso, si. En esta pieza al menos, pero en
el caso de Brahms no resulta tan facil y por eso surgieron
problemas. En especial con esa obra, con el Concierto para
piano y orquestan.’ 1.

Gould alarga el fraseo en su parte solista y baja el ritmo (5:01-5:07).

0zAWA: ¢Se ha dado cuenta de cobmo ha bajado el ritmo? Es
algo caracteristico en Glenn.

MURAKAMI: Cambia el ritmo muy libremente, es cierto. Bue-
no, era su estilo y no debia de resultar nada fécil seguirle.

0zawA: Por supuesto que no, era muy dificil.

MURAKAMI: Supongo que durante los ensayos debian de ajus-
tarse a su respiracion o algo asi, ino?

0zawA: Bueno, si, pero cuando uno se las ve con artistas de
esa talla, puede ocurrir también en directo. Al final am-
bas partes logran calcular y ajustar sus movimientos, aun-
que en realidad no se trata tanto de una cuestién de
célculo como de confianza mutua. En mi caso, creo que
los musicos confian en mi porque me tienen por alguien
muy serio. (Risas.) A menudo los solistas hacen lo que les
viene en gana (7isas), pero si la cosa sale bien el resultado
es magnifico. Una musica libre, fantastica.

El piano aborda un diminuendo al final del cual entra la orques-
ta (7:07-7:11).

0zAWA: ¢Se ha dado cuenta? En el diminuendo, justo antes de
que entre la orquesta, Gould ha introducido una especie
de ipon!
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MURAKAMI: ¢Qué quiere decir?

0zAWA: Le envia una sefal al director para decirle: «iEntra
ahoral». Es un acento que no estd en la partitura. No
existe.

El piano se acerca a la famosa y larga cadencia del final del primer
movimiento (13:06).

0zawA: Glenn se sentaba en esa silla suya tan baja y tocaba
en esa postura tan peculiar (se hunde en la silla para imitar-
lo). No sé bien como hablarle de todo esto.

MURAKAMI: ¢Ya era famoso por aquel entonces?

0zawA: Mmm... Si. Cuando lo vi por primera vez yo estaba
muy emocionado, por supuesto, pero él ni siquiera te
daba la mano. Siempre llevaba guantes.

MURAKAMI: Todo un excéntrico.

ozawA: Of todo tipo de historias sobre él cuando fui direc-
tor de la Sinfonica de Toronto (de 1965 a 1969). Incluso
llegd a invitarme a su casa...

(Nota del antor: Ozawa me contd varios episodios que, lamenta-
blemente, no puedo reproducir.)

Ultima seccion de la cadencia. El ritmo de las notas cambia
vertiginosamente.

MURAKAMI: Su forma de interpretar en esta parte es absoluta-
mente libre, éno cree?
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0zAWA: Era un genio, sin duda. Resulta muy convincente,
aunque en realidad toca algo muy distinto a lo que estd
escrito en la partitura y, a pesar de todo, no suena raro.

MURAKAMI: ¢No estd en la partitura? ¢Se refiere a la cadencia
en la parte solista?

0zawA: No, no solo en esa parte. Eso es lo que me resulta
admirable.

Termina el primer movimiento (17:11). Levanto la aguja del disco.

MURAKAMI: Sabe, la primera vez que escuché una grabacion
de Gould y Bernstein juntos fue cuando estaba en el ins-
tituto, y desde entonces esta versién del Concierto en Do
menor es una de mis favoritas. Me gusta el primer movi-
miento, por supuesto, pero en el segundo hay una parte
en la que Gould apoya a la orquesta con arpegios.

0zAWA: ¢Se refiere a la parte donde entra el viento madera?

MURAKAMI: Si. Otro pianista acompanaria a la orquesta, pero
Gould da la impresién de hacerle un contrapunto. Por
alguna razén siempre me ha gustado mucho esa parte. Es
completamente distinta a las interpretaciones de otros
pianistas.

0zawA: Imagino que tendria una abrumadora confianza en
si mismo para atreverse a hacer ese tipo de cosas. Vamos
a escucharlo. Justo ahora estoy estudiando esta obra por-
que dentro de poco voy a interpretarla con Mitsuko
Uchida en Nueva York, con la Saito Kinen Orchestra.
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MURAKAMI: Estaré atento. Me gustaria mucho asistir y tener
la oportunidad de escucharla.

Le doy la vuelta al disco para escuchar el segundo movimiento.
Antes acordamos un pequerio descanso para tomar un té caliente
'y comer unas galletas de arroz.

MURAKAMI: Supongo que dirigir este segundo movimiento es

dificil.
0zAwA: Si, lo es.

MURAKAMI: Quiero decir, es muy lento y a la vez muy her-
moso.

Suena el solo de piano. Después entra la orquesta muy silenciosa
(1:19).

MURAKAMI: El sonido de la orquesta no resulta tan duro
como en el movimiento anterior, ¢no cree?

0zZAWA: Si, estd mucho mejor.
MURAKAMI: Quizas antes estaban demasiado tensos.
0zawA: Puede ser.

MURAKAMI: En el primer movimiento se notaba en el sonido
una especie de tension, como si hubiera un duelo entre el
solista y el director. A juzgar por otras interpretaciones de
esta misma obra me doy cuenta de que hay dos aproxi-
maciones distintas a ese primer movimiento: una de con-
frontacién y otra més colaborativa. La grabacion en di-
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recto de la interpretacién de Rubinstein y Toscanini en
1944 parece una verdadera pelea. ¢La conoce?

0zawA: No, nunca la he oido.

Suena el viento madera y Gould incorpora sus arpegios (4:19-
5:27).

0ZAWA: Se refiere a esta parte, {verdad?

MURAKAMI: Si, justo. Se supone que el piano deberia acom-
paiiar a la orquesta, pero Gould toca de una manera deli-
beradamente clara.

0zAWA: Desde luego. Para él no se trata en absoluto de un
simple acompafiamiento, al menos en su mente.

Gould termina la frase y tras una breve pausa comienza a tocar la
Jrase siguiente (5:40).

0zAWA: iAhora, ahi donde retoma la frase después de la pau-
sa! Es Gould en su méxima expresion, ejercitando toda su
libertad. Es su marca, su estilo, esa manera de retomar la
frase.

El piano y la orquesta se entrelazan con gran belleza durante un
ralo.

ozawa: Ahora ya se ha convertido todo en el mundo de
Gould. El ha tomado la iniciativa por completo. En Ja-
pén hablamos del 74 en la musica asidtica, es decir, de la
importancia de las pausas y silencios, pero en la musica
occidental también existen, y alguien como Gould sabia
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leerlas y ejecutarlas muy bien. No todo el mundo puede
hacerlo y menos atn si no es un musico extraordinario.
El, sin embargo, lo hace todo el tiempo.

MURAKAMI: ¢Los musicos «normales», por asi decirlo, no lo
hacen?

0zawA: No, y suponiendo que lo hagan, no resulta natural.
No llegan a encajar. No te atrapan como de hecho sucede
aqui. De eso se trata cuando se insertan espacios vacios.
Al hacerlo se consigue atrapar la atencién del publico.
Oriente u Occidente poco importan cuando quien inter-
preta es un virtuoso.

MURAKAMI: Solo conozco una version dirigida por usted de
este mismo concierto, con Rudolf Serkin y la Sinfénica
de Boston en 1982.

0zAWA: Si, s6lo lo he grabado con Serkin. Juntos grabamos
todos los conciertos para piano y orquesta de Beethoven
y teniamos la intencion de hacer lo mismo con los de
Brahms, pero enfermé y murié poco después.

MURAKAMI: iQué lastima!

La orquesta toca una larga y pausada frase.

MURAKAMI: No debe de ser facil para la orquesta alargar y re-
tardar de esta manera, ¢verdad?

0zAWA: Es muy complicado.

El piano y la orquesta vuelven a juntarse en un tempo lento.
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OZAWA: iVaya, en esta parte no coinciden!
MURAKAMI: Tiene razén. Estan fuera de tempo.

0zAWA: Estaba contando los compases, y tal vez Gould va
demasiado por libre.

MURAKAMI: En la interpretacion que escuchamos de Karajan
y Gould, también habia partes que no ajustaban, dver-
dad?

Sigue un extraordinario solo de piano.

MURAKAMI: No debe de haber muchos pianistas capaces de
tocar este segundo movimiento sin resultar aburridos, sin
arrastrar el sonido, ¢no cree?

o0zawA: No, desde luego que no.

Termina el segundo movimiento (10:47).

0zawA: La primera vez que dirigi este concierto fue con un
pianista llamado Byron Janis. Fue en el Festival de Ravi-
nia de Chicago.

(Nota del autor: Ravinia es un festival de verano que se celebra en

las afueras de la ciudad de Chicago y estd a cargo, fundamental-

mente, de los componentes de la Sinfonica de Chicago.)

MURAKAMI: Si, Byron Janis. He oido hablar de él.

0zawA: La siguiente vez fue con Alfred Brendel. Interpreta-
mos el Concierto para piano y orquesta n.° 3 en Do menor de
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Beethoven en Salzburgo. La siguiente ya fue, tal vez, con
Mitsuko Uchida y después vino Serkin.

Serkin y Bernstein
Concterto para piano y orquesta n.° 3 en Do menor
de Beethoven

MURAKAMI: Me gustaria que escuchase otra interpretacion del
mismo concierto. ¢Le parece bien?

0zAWA: De acuerdo.
Empieza el primer movimiento. Obertura. Tempo vivace.

0zAWA: Produce una impresion muy distinta. Va rapido.
iGuau, qué ripido! Es como si galopasen.

MURAKAMI: Demasiada energia en todo el conjunto, ¢no le
parece?

0zAWA: Si, si. Corren demasiado.

Termina la introduccion y entra el piano a una velocidad sorpren-
dente (3:08).

0zAWA: Todos tocan con un entusiasmo desmedido, eso es
evidente.

MURAKAMI: Se nota que quieren correr, pero me da la impre-
sién de que algo se desliza poco a poco.

0zawA: Lo que esta claro es que el director lleva la batuta en
un compas de 2/2 en lugar de 4/4.
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