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?00: Trastorno
Obsesivo Quimico

RRR!!'i;;PRRR!!! j;jPRRR!!
.. Casi me caigo de la cama del susto. El corazon se

me sale por la boca.

furia, pero por lo visto todavia no soy capaz de articular palabra.
Mi cuerpo se encuentra en una extrafia mezcla de duermevela y
lucha cuerpo a cuerpo, me abalanzo sobre Matthias, o mas bien
sobre su teléfono movil, y, tras ponerme a tocarlo como una loca,
consigo apagar la pufletera alarma. Son las seis de la mafiana.

Matthias tiene la fea costumbre de levantarse en plena noche
al menos dos veces por semana para salir a correr. Por desgracia,
para mi eso significa que me tengo que levantar siempre un poco
antes que ¢él, para no empezar el dia peleandome con las hormo-
nas del estrés.

Por la manana prefiero despertarme con un tintineo apenas
audible, ya que de lo contrario empiezo el dia con taquicardia.
Matthias, en cambio, necesita por lo menos cien decibelios y ese
horrible PRRR-PRRR-PRRR para despertarse. Por eso suelo
ponerme el despertador un minuto antes que el suyo para pre-
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MI VIDA ES QUIMICA

pararme mentalmente al estrés que me espera. Pero hoy no sabia
que tenia pensado salir a hacer deporte.

Descorro con fuerza las cortinas para bajar el nivel de melato-
nina de Matthias.

—Matthias —consigo decir por fin.

—Mmm —farfulla él, todavia medio dormido. Increible.

La molécula melatonina también se conoce con el bonito nom-
bre de hormona del suefio. Se produce en una pequeiia glandula
llamada glandula pineal, que se encuentra en el centro de nues-
tro cerebro. No es casualidad que también se denomine hormona
del suefio, ya que la melatonina desempefia un importante papel
en nuestro ritmo circadiano (del latin circa dies, alrededor de un
dia), es decir, nuestro ritmo interior de sueflo y vigilia: cuanto
mas alto es nuestro nivel de melatonina, tanto mas cansados nos
sentimos. Sin embargo, la luz ayuda convenientemente a reducir
su concentracion. Por lo visto también va surtiendo efecto poco

a poco en Matthias.

iProvoco
H,C-0 cansancio!
|
HN™ HNNe CHs
Melatonina 0

Ver el mundo en moléculas es como una obligacién para mi, pero
una obligacién que acepto con gusto. Se podria decir que sufro de
TOQ: Trastorno Obsesivo Quimico. Cuando me imagino cémo
sera la vida cotidiana de quienes no son quimicos, sin pensar en

modo alguno en moléculas, me parece triste. No saben lo que se
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TOQ: Trastorno Obsesivo Quimico

pierden. Y es que, al final, todo lo que resulta interesante se puede
explicar recurriendo a la quimica. Y en tltimo término vosotros,
los que estais leyendo ahora mismo estas lineas, no sois mas que
un montén de moléculas que leen cosas de moléculas. Y los qui-
micos son un montéon de moléculas que piensan en moléculas.
Casi resulta espiritual.

Veamos, ;como pinta mi mafiana en moléculas?

Coémo nos levantamos de la cama por la mafiana lo deciden,
sobre todo, dos moléculas. De una de ellas —la melatonina— ne-
cesitamos menos; de la otra, en cambio, mas: la hormona del es-
trés cortisol, que se libera automaticamente por la mafiana. Lo de
«hormona del estrés» parece estresante, pero lo cierto es que, en
cantidades moderadas, el cortisol nos ayuda a ponernos en mar-
cha. Este grato servicio adicional que proporciona nuestro cuerpo
por lo general ni siquiera precisa de un despertador. Ese PRRR-
PRRR-PRRR fue un poco excesivo, y desencadené en mi una
auténtica reaccion fight-or-flight: de lucha o huida. Un sistema de
emergencia sofisticado, acreditado desde tiempos inmemoriales
por si nos encontramos en peligro mortal inminente.

Por lo general, el estrés, como el dolor, en realidad es una reac-
ci6n oportuna de nuestro cuerpo. Si el dolor nos da a entender que
algo no va bien, el estrés nos ayuda a salvar la vida. Imaginad
que vais dando un paseo en la Edad de Piedra y en el camino se os
cruza un tigre dientes de sable (lo correcto seria «gato dientes de
sable», pero nos quedamos con el tigre por el toque dramatico). Os
quedariais plantados como unos memos si el cuerpo no liberase en
el acto una buena dosis de hormona del estrés que os permitiese
reaccionar a la velocidad del rayo. Y entonces, o bien utilizais la
lanza (lucha), o bien corréis a subiros al arbol mas cercano (huida).

Debemos partir de la base de que también el tigre dientes de
sable experimenta una reaccion fight-or-flight. Hoy en dia no se
sabe a ciencia cierta si por aquel entonces las personas formaban
parte del menu del tigre dientes de sable. A fin de cuentas, las
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MI VIDA ES QUIMICA

personas también eran depredadores, y quiza ese fuera un encon-
tronazo entre dos cazadores que se infundian respeto mutuamen-
te. En cualquier caso, la reaccion fight-or-flight es mas vieja que
el hombre, y es el sistema de alarma que llevan instalados otros
muchos animales. Y ;como funciona este sistema de alarma? Me-
diante moléculas, naturalmente.

En primer lugar es preciso despertar las moléculas que dormi-
tan en nuestro cuerpo mediante algun detonante. En la Edad de
Piedra tal vez fuese un tigre dientes de sable, en la actualidad es el
monstruoso despertador de Matthias. Esa sefial acistica provoca,
en un primer momento, que un impulso nervioso salga disparado
desde el cerebro y llegue por la médula espinal hasta las glandulas
suprarrenales. Junto con la glandula pineal, las glandulas supra-
rrenales son una de las fabricas de hormonas mas importantes de
nuestro cuerpo. Ese impulso nervioso provoca que las glandulas
suprarrenales liberen la que probablemente sea la hormona del
estrés mas conocida: la adrenalina. Esta pasa de inmediato al to-
rrente sanguineo, por el que se dirige hacia los distintos 6rganos.
Una hormona no es otra cosa que un mensajero quimico, es decir,

una molécula que transmite mensajes importantes. En este caso,

el mensaje reza: nPANICO!!

;',',PAN!CD'.'.'.

HO

HO HN
\CHg,

Adrenalina

Mientras la adrenalina recorre deprisa el torrente sanguineo,

pero también desaparece deprisa, otra hormona se prepara para
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TOQ: Transtorno Obsesivo Quimico

la guerra del estrés: la ACTH (hormona adrenocorticotropa) se
produce en la hipoéfisis y asimismo se dirige por el torrente san-
guineo hacia las glandulas suprarrenales, el campamento base del
combate fight-or-flight.

Nada mas llegar, esta hormona desencadena toda una serie
de reacciones quimicas. A mi me gusta imaginar esto como una de
esas tipicas escenas de lucha épicas de las peliculas. Después de
que el primer mensajero —la adrenalina— dé la sefial de alarma,
la ACTH es el comandante del ejército, que con el puiio en alto
lanza el primer grito de guerra que moviliza al ejército y marca
el inicio de la batalla. Por ultimo, la segunda hormona del estrés,
el cortisol, pasa al torrente sanguineo y asimismo se pone en
camino hacia los distintos 6rganos.

Las hormonas pueden desencadenar un gran niimero de reac-
ciones fisicas. De una reaccion fight-or-flight forman parte, entre
otras, un pulso acelerado, una mayor irrigaciéon de los musculos
(siguiendo la consigna: jjjCORRE!!!), una menor irrigacién de nues-
tro sistema digestivo (siguiendo la consigna: jdéjalo todo como esta,
ahora mismo tenemos cosas mas importantes que hacer!), una
respiraciéon mas profunda, pupilas dilatadas, sudoracion, piel de
gallina y una mayor atencion.

Debido a todas estas reacciones fisicas a la segregacion de mis
hormonas del estrés ahora estoy completamente despierta, como
es natural, pero la sensacion de hallarme en peligro de muerte no
es lo que se dice agradable. No por ello les puedo echar nada en
cara a las moléculas: nuestro cuerpo responde a una quimica que
tiene por objeto la supervivencia. Las pobres moléculas del estrés
no saben que el despertador de Matthias no supone una amenaza
vital. Lo cierto es que solo quieren ayudar.

Lo absurdo es inicamente que nuestra vida moderna esta lle-
na de estrés: en el colegio, en el trabajo, en las relaciones interper-
sonales. Pero casi ninguna de esas situaciones supone un verdade-

ro peligro para la vida, por lo menos no grave. El estrés cronico

19



MI VIDA ES QUIMICA

supone un duro golpe a la salud. Para que nosotros y nuestras
moléculas no nos volvamos completamente locos, nuestro sistema
de estrés, por suerte, cuenta con un mecanismo de retroacopla-
miento negativo, que se ocupa de que ese estado no vaya a mas
y se incremente la sensacién de panico en el cuerpo. Esto es algo
que hay que agradecer, entre otras cosas, al cortisol, la hormona
del estrés con autodisciplina. Si la adrenalina solo recorre una
vez el torrente sanguineo y después desaparece rapidamente, el
cortisol permanece mas tiempo en el sistema y en ultimo término
se ocupa de inhibir la liberacién de ACTH vy, con ello, también

su propia produccion.

Una quimica matutina perfecta, por el contrario, seria: mientras
aun estoy medio dormida, los primeros rayos de sol llegan a tra-
vés de mis parpados a mi retina, que esta unida por medio del
nervio optico al cerebro. En este, en la glandula pineal, se inhibe
la produccién de melatonina, la hormona del suefio. Como la
glandula pineal esta unida de manera indirecta al nervio 6ptico,
en ocasiones recibe el nombre de «tercer ojo». Suena un tanto
esotérico, pero hay algo de verdad en ello. En el caso de los anfi-
bios, la glandula pineal es, de hecho, como un tercer ojo, puesto
que es directamente sensible a la luz.

Mientras mi nivel de melatonina disminuye poco a poco, se li-
bera una agradable cantidad de cortisol. En el mejor de los casos,
uno se despierta por su cuenta, sin ayuda de nada.

Matthias es increiblemente sensible a la luz en lo tocante al sue-
flo, razon por la cual nunca duerme sin antifaz. Puesto que de ese
modo bloquea la luz natural, su nivel de melatonina no se reduce
tan deprisa por la mafiana. La oscuridad artificial es tan descon-
certante para nuestro ritmo circadiano como la luz artificial. En
nuestra vida moderna tenemos bastante de ambas cosas, lo cual
confunde a nuestro reloj interno. Mi hipotesis es que Matthias no

necesitaria un monstruoso despertador si sencillamente dejara de
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TOQ: Trastorno Obsesivo Quimico

utilizar el antifaz. Matthias, en cambio, opina que su sistema de
melatonina es demasiado delicado y que sin esa tela enguatada en
los ojos no dormiria lo suficiente.

Lo que nos complica la argumentaciéon a ambos es que al final
la melatonina no es una hormona del suefio. Por ejemplo, el nivel
de melatonina también aumenta por la noche en el caso de anima-
les que son nocturnos, en cuyo caso mas bien seria una hormona
del despertar. Por su parte, los ratones de laboratorio a menudo
apenas producen melatonina debido a una mutacién genética vy,
pese a ello, duermen con absoluta normalidad. jGiro argumental
inesperado! Entonces, ino provoca cansancio la melatonina? Vea-
mos, por otro lado existen algunos estudios que demuestran que la
melatonina es util como terapia en caso de insomnio o de quienes
concilian el suefio tarde de manera crénica. Mmm. ;Entonces? Lo
cierto es que quienes investigan los trastornos del suefio todavia
no se han puesto de acuerdo en cual es la relacion exacta existente
entre la melatonina y el suefio. Mientras siga sin estar claro si la
melatonina de verdad provoca cansancio, Matthias y yo podremos
seguir debatiendo sobre sus antifaces por mucho tiempo.

Bien, ya en este primer capitulo quiero que tengais clara una
cosa: el que quiera entender la ciencia, que se vaya quitando la
costumbre de buscar respuestas faciles. En un principio esto pare-
ce trabajoso, pero os prometo una cosa: el pensamiento cientifico
hace que este mundo sea no mas arido, sino mas animado y ma-
ravilloso. Asi que, por de pronto, diremos que la melatonina no es
una hormona del suefio, sino mas bien una hormona de la noche,
que traduce al cuerpo lo que ven los ojos: oscurece.

En cuanto al debate personal en torno a la melatonina que
mantenemos Matthias y yo, un experimento de larga duracion po-
dria arrojar luz sobre la oscuridad (y sobre la retina de Matthias).
El problema es que los experimentos con dos participantes no
tienen validez desde el punto de vista estadistico. De manera que
solo nos queda el debate.
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Voy a la cocina a prepararme un café. Lo ideal seria que uno no
se tomara el primer café nada méas levantarse, sino una hora des-
pués, porque el chute de cortisol matutino ya es un estimulante
propio del cuerpo. La cafeina también incita al cuerpo a produ-
cir cortisol. Perfecto, podria pensar uno, asi aiitado a mi nivel de
cortisol matutino un montén de cortisol generado por el café. Por
desgracia (o por suerte), nuestro cuerpo no funciona asi, ya que
le gusta mantener el equilibrio. Hay que contar con que, con el
tiempo, se acostumbra al estimulo del café reduciendo el servicio
de estrés matutino propio. Por ese motivo es mejor esperar hasta
que el chute de cortisol propio del cuerpo disminuya —tarda al-
rededor de una hora— y solo entonces afiadir el café.

Sin embargo, como ahora mismo tengo la sensaciéon de que en
el plazo de un minuto todo mi cortisol matutino se pulverizé de
golpe y porrazo, echo mano del café para hacer frente al cansan-
cio que me ha vuelto a invadir.

Si ahora mismo no tenéis mucho calor, id también por una
taza de café, té o la bebida caliente que prefirais para tomarla
mientras leéis los siguientes parrafos. Y es que no hay nada mejor
que una bebida caliente para ver el mundo en moléculas. Si dejo
en la mesa mi taza de café humeante, dentro de poco la parte de
la mesa que esta en contacto con la taza también se calentara. Y si
espero mas tiempo, el café acabara enfriandose. ;Alguna vez os
habéis preguntado adénde va a parar el calor?

De este modo llegamos a uno de mis temas preferidos: el mo-
delo de particulas. En un principio quiza no suene especialmente
emocionante, pero esperad un poco: la fascinacion estd garanti-
zada. El modelo de particulas dice: toda la materia del universo
esta compuesta de particulas. Pueden ser atomos, pueden ser mo-
léculas: a efectos practicos, con el modelo de particulas ni siquiera
es preciso saber como son exactamente esas particulas. Y a pesar

de este punto de vista tan simplificado, con él podemos descri-
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bir sorprendentemente bien en parte (en particulas, jajaja) nuestro
mundo; por ejemplo, mi café.

Cuando bebo café, bebo particulas de café. O particulas de té,
dependiendo de la bebida caliente que hayamos elegido. Imagi-
nemos que estas particulas son como bolitas minuisculas que no se
pueden ver a simple vista. En realidad son, principalmente, molé-
culas de agua, un poco de cafeina (o teina, que es la misma mo-
lécula, dicho sea de paso) y algunas moléculas mas, como sustan-
cias aromaticas. Esas particulas se hallan en constante movimiento,
algo que incluso se puede ver aunque las moléculas no se puedan
ver a simple vista.

¢Como es posible? Muy sencillo: coged un vaso de agua del
grifo y afladid una gota de café (funciona atiin mejor con tinta, pero
ya que estais tomando café ahora mismo...). Aunque dejéis el
vaso quieto en la mesa, solo es cuestion de tiempo que la gota se
reparta por todo el vaso, aunque no se remueva. Quiza no sea
una observacion que os deje boquiabiertos, pero tened presente
lo que est4 pasando ahora mismo en ese vaso de agua quieto: un
hervidero y una agitacién caoticos, juna fiesta de particulas en
toda regla! Dicho esto, me gustaria invitaros a esta fiesta invisible,
pues precisamente aqui empieza la quimica.

Experimento caseron.’ 1

Fiesta de
particulas

Anadir una gota de café El café o la tinta se extienden
o tinta a un vaso de agua. por toda el agua.
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A proposito: el vaso del agua, la taza del café, la mesa, el suelo que
la sostiene, el aire y, naturalmente, también td y yo estamos com-
puestos de particulas. ;Y también se mueven! De manera que la
quietud practicamente no existe. En este preciso instante, en todas
partes —en tu taza, bajo tus pies y en tu cuerpo— se esta celebrando
una fiesta de particulas, solo que no las puedes ver.

Alguien podria objetar ahora: ;qué sentido tiene imaginar
un mundo compuesto de un sinfin de particulas mintsculas si
no se puede ver nada? (Dejando a un lado que es, sencillamente,
una imagen genial. O al menos a mi me lo parece.) La razon es
la siguiente: asi se puede explicar, por ejemplo, como surgen los
distintos estados de agregacion: solido, liquido y gaseoso. Que
una materia sea solida, liquida o gaseosa depende del grado de
movilidad de las particulas.

Mi taza de café es solida porque las particulas de la taza se
mueven poco, ya que estan unidas entre si mediante enlaces
moleculares. Sobre los enlaces quimicos hablaremos con deteni-
miento mas adelante, pero, por lo pronto, imaginémonos la situa-
ci6on molecular de este modo: en un concierto, estais en medio
de una masa de gente apelotonada y casi no os podéis mover.
A pesar de todo, como es natural, pegais saltos en la medida de
lo posible. Asi os podéis imaginar las particulas en una materia
solida como una taza de café.

En el contenido liquido de la taza, el café, las particulas se
pueden mover un poco mas, aunque interactiien entre si con
fuerza. En el concierto nos encontrabamos en el mosh pit, delante
del escenario, donde se dan saltos alocadamente. Sin embargo,
las moléculas de aire gaseosas que estamos respirando son las
mas alocadas. Se mueven sin consideracién alguna para con el
resto de las moléculas. En nuestro ejemplo, habria que ampliar
considerablemente el recinto del concierto para que todos los
asistentes pudieran correr y dar volteretas sin sufrir contratiem-

pos por ello.
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Para pasar de un estado de agregacién a otro es preciso variar
la temperatura, cosa que ya sabemos por el agua. Si calentamos
agua solida, es decir, hielo, este se derrite y pasa a ser liquido; si
calentamos a su vez este liquido, el agua se evapora y pasa a ser
gaseosa. A su vez, si el vapor de agua choca contra una superficie
fria, como por ejemplo el espejo del cuarto de bafio, se conden-
sa, de manera que vuelve a ser liquido. Si seguimos enfriando el
agua, se solidificara y se convertira en hielo.

Pero si todo esto esta claro, ;por qué os lo cuento? Porque ten-
go un pequeiio golpe de efecto para vosotros: la temperatura no
es nada mas que el movimiento de particulas. Cuanto mas calor,
tanta mayor rapidez; cuanta mas lentitud, tanto mas frio. ;:No
es cool contar con una definicién molecular para la temperatura?
¢No os parece que esto es mucho mas satisfactorio que ver una
temperatura en un termoémetro?

Al mirar ahora la taza de café humeante, todo tiene mucho
mas sentido: el café esta caliente, lo que significa que las molé-
culas del agua se mueven deprisa y chocan entre si al hacerlo.
Las que se evaporan son tan rapidas y necesitan tanto sitio que,
de puro afan por moverse, salen de la taza de café y pasan a la fase
gaseosa.

Ahora bien, ;como se transmite el calor del café a la taza y de
la taza a la mesa de la cocina? La conduccion del calor funciona
por colisiones entre particulas y por transmisiéon de energia ciné-
tica. Las particulas del café dan vueltas por la taza vy, al hacerlo,
colisionan constantemente contra el borde de esta. Al igual que
sucede con un coche de choque, de ese modo también las particu-
las de la taza se mueven con mas fuerza y empiezan a agitarse con
mas rapidez. Las particulas de la taza, por su parte, golpean las
particulas de la mesa de la cocina, imprimiéndoles de esta forma
un movimiento mayor. Y como la conduccién del calor siempre
va en direccion al lugar mas frio, la parte de la mesa que esta en

contacto con la taza se calienta.
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Ahora entendemos también por qué el café acaba quedandose
frio: por el mismo motivo por el que un péndulo al que se impri-
me movimiento termina parandose. Como en el caso del coche
de choque, las particulas frenan con cada colision, hasta que todo
vuelve a estar a temperatura ambiente, o lo que es lo mismo, a
velocidad ambiente.

Todas las particulas, asi como el universo entero junto con todo
lo que contiene, siguen el primer principio de la termodinamica.
Podemos equipararlo a la ley de la conservacion de la energia, se-
gun la cual la energia no se crea ni se destruye, tan solo se transfor-
ma. En lugar de esto se podria decir: la cantidad total de energia
siempre es constante. Cuando una particula gana energia, en otra
parte se pierde esa misma cantidad de energia. Cuando, al chocar,
una particula transmite una parte de su energia cinética a otra
particula, que gracias a ello se mueve con mayor rapidez, la prime-
ra se vuelve mas lenta. En caso contrario seria como si se obtuviera
energia de la nada, y esto no es posible. Destruir energia también
va en contra de las leyes de la termodinamica, razén por la cual se
puede cabrear a base de bien a mas de un fisico o quimico cuando
en la vida diaria se habla de «malgastar energia». (S1 conocéis a
algtn fisico o quimico, probad a hacerlo.)

Antes de que os siga ensefiando como es mi dia, aqui tenéis un ul-
timo e interesante experimento mental con el modelo de particu-
las, posiblemente el mas interesante de todos: con independencia
de donde estéis sentados ahora mismo, notaréis que los objetos
que tenéis a vuestro alrededor estan mas calientes o mas frios.
En un espacio cerrado, sin embargo, todos los objetos tienen la
misma temperatura, es decir, la temperatura ambiente. Entonces,
¢por qué una cuchara de metal claramente esta mas fria que una
mesa de madera?

Bien, en este espacio hay una cosa que no tiene temperatura
ambiente: vuestro cuerpo. Este dispone de una temperatura cor-
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poral, que es mas elevada que la temperatura ambiente, o al me-
nos eso espero por vuestro bien. Lo que notais cuando tocais
una cuchara o una mesa de madera no es otra cosa que vuestro
propio calor corporal. Cuando este calor se desprende deprisa
de vosotros, el objeto parece frio; cuando se desprende despacio,
parece caliente.

Cuando cojo la cuchara en la mano, las particulas de mi mano
chocan contra las de la cuchara, poniéndolas en movimiento.
Cuanto mas rapidos sean los atomos del metal de la cuchara, tan-
to mas caliente estara la cuchara. La cosa es que el metal es un
buen conductor del calor: cuando las particulas del metal chocan
con las de mis dedos, este movimiento se propaga bien por la cu-
chara. Por qué el metal es un buen conductor del calor tiene que
ver con los enlaces quimicos que conforman el metal. Esto es algo
que veremos mas a fondo en el capitulo 8. De momento imagi-
nad los enlaces del metal como un trepador de cuerdas. Cuando
al subir por uno de estos trepadores, un nifio pega un salto o se
tambalea, este movimiento no tarda en propagarse por toda la es-
tructura. Un segundo nifio al otro lado del trepador se balanceara
directamente. Al mismo tiempo, el movimiento del nifio que salta
se vera reducido en virtud de la ley de la conservacién de la ener-
gia: al transmitir el nifio la energia de su movimiento a la red y
al otro niflo, el suyo se ralentiza. Su movimiento se ve reducido.
Termodinamicamente, esto es asi: se ralentiza y pierde energia; es
decir, esta mas frio.

Pero también hay trepadores de varas duras. Si el niflo salta
en una de estas varas, el salto no influird igual en el segundo nifio
que se encuentra en este trepador. Su movimiento apenas se vera
frenado o se transmitira a otra parte, porque es mas rapido v,
por tanto, esta mas caliente. Un trepador de varas de este tipo se
corresponde con un mal conductor del calor, como la madera.
Cuando pones la mano en una mesa de madera, solo pones en

movimiento las particulas de la madera que se encuentran justo
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al lado de tu mano. La vibracién y el movimiento no se propagan
igual de bien por la madera, y esta parece mas caliente que la
cuchara de metal.

Sila temperatura no es otra cosa que el movimiento de particulas,
resulta mas facil imaginar el segundo principio de la termodiné-
mica, segun el cual el calor fluye siempre de lo caliente a lo frio,
nunca al contrario.

Si metes una botella de refresco de cola en un cubo con hielos,
el frio del hielo no pasa a la botella, sino exactamente al revés:
el calor de la botella pasa a los cubitos de hielo, que se calientan,
y de ese modo la botella se enfria.

Sabiendo esto, la préxima vez que oigais decir a alguien: «Cie-
rra la ventana, que entra frio», no dejéis pasar este disparate ter-
modinamico, contestad: «Querras decir que el calor se va». Y si
ademas os acalorais siempre que alguien habla de «desperdiciar
energia», ya os podéis mezclar con los nerds sin que llaméis mucho
la atencion. Y es que acabais de dominar la introduccién a la qui-
mica fisica, jmis mas sinceras felicitaciones! Y, en el mejor de los
casos, antes incluso de haberos bebido el café.

Matthias entra en la cocina y me acaricia la cabeza a modo de
disculpa.

—Perdona, se me olvid6 decirte que hoy salia a correr.

—No pasa nada —respondo—, de todas formas tengo que rea-
justar mi ritmo del suefio.

Aunque desde el punto de vista tedrico sé que las cosas no
son asi, me encanta dormir a gusto el fin de semana. De ese modo
cada fin de semana me provoco un jet lag social. Como es logico,
mi ritmo circadiano no distingue entre dia de la semana y fin de
semana. Los fines de semana son algo estupendo, pero un cons-
tructo moderno, social, con el que en un principio nuestro cuerpo

no puede hacer gran cosa. En realidad, nuestro nivel de mela-
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tonina natural se rige mas o menos por el sol, pero cuando sale
el sol estoy muerta de cansancio y en cambio me voy a la cama
demasiado tarde. Mi vida a base de café, luz artificial y desperta-
dores monstruosos confunde constantemente a mi cuerpo con fal-
sos estimulos. Los investigadores han observado que una semana
de acampada en la naturaleza, lejos del café, la luz artificial y los
teléfonos moviles reajusta el ciclo de melatonina a la hora solar.
Qué pena que no me guste ir de acampada.

Sin embargo, hay algo sumamente curioso: en principio, nues-
tro reloj interno también funciona sin luz. Hemos evolucionado
en este planeta, cuyos dias tienen 24 horas, de forma que nuestro
reloj interno esta ajustado a dias de 24 horas, con ligeras desvia-
ciones. Y la luz nos ayuda a ajustar este reloj interno, o sea, a sin-
cronizar los dias, y, por ejemplo, que nos adaptemos a un jet lag.

En el 2017, el Premio Nobel de Medicina fue concedido a
tres investigadores norteamericanos que analizaron el funciona-
miento de nuestro reloj interno. Para ello mantuvieron a mos-
cas de la fruta en dos habitaciones distintas, que denominaron
«Nueva York» y «San Francisco», y emularon en cada una de
ellas la exposicion a la luz segn el correspondiente ritmo solar
de las dos ciudades costeras. Las moscas se introducian conti-
nuamente en un aviéon (un tarro) y viajaban a la otra ciudad. Los
estadounidenses observaron como lidiaban las moscas con las tres
horas de jet lag.

Averiguaron que para el reloj interno son esenciales dos genes
distintos. jLa quimica se vuelve directamente fascinante cuando
se tocan los genes! Nuestro ADN no solo es una molécula, sino
que ademas se ocupa de la produccion de otras moléculas de im-
portancia vital. En nuestros genes se encuentra codificada toda la
informacién que necesitamos para vivir, incluida la de nuestro re-
loj interno. Este codigo se puede leer y traducir con la produccion
de proteinas por parte de estos genes. Dicho en otras palabras: los

genes tienen el plan, las proteinas lo llevan a cabo. (Las proteinas
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son unas moléculas sumamente importantes, de las que sabremos
mas a lo largo de este libro.)

De manera que los dos genes responsables del reloj producen
dos proteinas responsables del reloj. En el curso del dia, la con-
centracion de ambas proteinas primero aumenta, pero después
las dos forman una unidad, y en este equipo de dos miembros son
capaces de poner en practica el plan que en realidad tenian sus
genes: inhibir su propia produccion. Si, habéis leido bien. Esas
proteinas se producen para detener su propia produccion; esto es,
provocan que sus propios genes ya no se puedan leer. De forma
semejante a lo que sucede con el cortisol y el estrés, aqui tenemos
un retroacoplamiento negativo. Si no se producen mas proteinas
responsables del reloj, su concentracion disminuye. Al final la con-
centracion de proteinas es tan baja que la lectura de los genes ya
no se ve inhibida, y la produccion de proteinas comienza de nue-
vo. Y todo este ciclo dura casi exactamente 24 horas. Por tanto,
el dia y la noche también se hallan codificados en nuestros genes.

No obstante, tengo la sensaciéon de que algo va mal con mis
genes. Estoy convencida de que mi cuerpo esta hecho para un dia
de 30 horas: necesitaria dias mucho mas largos y dormir mucho
mas. Me gustaria que alguien me estudiara.

—Me tengo que ir —anuncia Matthias.

El moévil me vibra. Sorprendida, veo que es Christine. ¢Ya esta
despierta a esta hora?

«Creo que he roto con Jonas», escribe.

«Ahora mismo te llamo», contesto.

Matthias, ya con la ropa de deporte, asoma la cabeza por la
puerta abierta y pregunta si hace falta que coja las llaves.

—No —digo—. Cierra la puerta, que se sale el calor.
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