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EL REY CARMESÍ

Tras la destrucción de Prospero, Magnus 
el Rojo empleó su magia para llevar a los 

Thousand Sons al Planeta de los Hechiceros, 
en las profundidades del Ojo del Terror. El 

primarca, alejado de los asuntos de la galaxia 
y observando con frialdad e indiferencia cómo 

el Señor de la Guerra extiende su herejía, ha 
dedicado su existencia vacía a la conservación 

de todos los conocimientos que una vez 
albergaron las grandes bibliotecas de Tizca, 

por si la humanidad volviera a buscar en algún 
momento tal sabiduría. Sin embargo, sus hijos 
ven los cambios que experimenta su primarca: 
es un alma rota, cuya mente y recuerdos van 

hundiéndose en la confusión de la disformidad. 
Solamente podrán recuperarlo si regresan a los 
escenarios de sus grandes triunfos y tragedias, 

para que el Rey Carmesí pueda volver a ser 
coronado por los Poderes Ruinosos.
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UNO

Torquetum
Temelucha

Escoge sabiamente

—El horizonte está mal —dijo Hathor Maat, y Ahriman notó la 
presión psíquica del poder del adepto pavoni cuando este alteró su 
biología interna para soportar mejor la desorientación resultante de 
las magníficas perspectivas orbitales.

—¿En qué sentido? —preguntó Ahriman.
—En el sentido de que no hay ninguno.
Eso no era exactamente cierto, pero a Hathor Maat no le falta-

ba razón. Había un horizonte, pero no resultaba inmediatamente 
reconocible como tal.

El Torquetum era un globo reticular abierto, formado por nue-
ve anillos entrelazados en constante movimiento. El más pequeño 
tenía treinta y seis kilómetros de diámetro; el más grande, cuarenta 
y cuatro. Visto a través del oculus en el puente de la Khemet, había 
parecido increíblemente frágil, aunque sus dimensiones eran igua-
les a los de los fondeaderos orbitales de Calth.

Igualando la velocidad y el aspecto, la Stormbird había trans-
portado a los guerreros de la VI Legión hasta el límite de un re-
luciente bosque de aspas disformes en la cara interior del anillo 
equinoccial del Torquetum.

La perspectiva hacía que su estructura se estrechara mientras se ar-
queaba en lo alto formando una suave cuesta ascendente, antes de llegar 

T_10259185_El rey carmesi_FIN.indd   17T_10259185_El rey carmesi_FIN.indd   17 21/7/20   16:0521/7/20   16:05



18

al ápex de la curvatura y descender por detrás. La curva de cada uno 
de los anillos estaba perfectamente proporcionada, y en el centro de 
las estructuras concéntricas, que rotaban lentamente, había una esfera 
de bronce, sujetada por un eje conector entre los dos soportes polares.

La biología transhumana combinada con el poder de la armadu-
ra debería haber hecho que los guerreros de la legión fueran inmu-
nes al vértigo, pero la increíble estructura orbital estaba haciendo 
todo lo posible para desmentirlo. Incluso Lucius de los Emperor’s 
Children y Sanakht de los Athanaeans, ambos consumados espa-
dachines, pisaban con cuidado.

Tolbek de los Pyrae era como un muelle comprimido; su poder 
creciente bullía cerca de la superficie. Sobek, el practicus corvidae 
de Ahriman, se mantenía cerca de su señor y hacía todo lo que 
podía para disimular su incomodidad espacial.

Solo Menkaura parecía no sentirse afectado; el venerable viden-
te de la batalla disfrutaba de ese entorno inquietante.

—Una estructura magnífica —comentó, mientras una combi-
nación de lentes de cristal y bronce del oculus, con resonadores 
psíquicos incrustados, se deslizaba silenciosamente por el espacio a 
mil metros sobre ellos. 

Ahriman asintió y recitó un mantra de los Corvidae, para co-
locar su consciencia en las enumeraciones bajas. La sensación de 
náusea en el estómago se redujo solo un poco. 

—Cierto —concurrió, alzando la mirada hacia el vasto torbe-
llino de energía disforme que llenaba el vacío más allá de la es-
tructura metálica del Torquetum—, pero sus señores han elegido 
observar un fenómeno singularmente peligroso.

—El Ojo del Terror —susurró Menkaura, y esas palabras reso-
naron como una maldición dentro del yelmo de Ahriman.

—Un nombre cargado de familiaridad, aunque no recuerdo ha-
berlo conocido hasta hace poco.

—Sin duda —dijo Menkaura—. Como si esta área del espacio 
siempre se hubiera aferrado a ese nombre, pero solo ahora decidiera 
revelarlo.

—Una teoría interesante —repuso Ahriman—. Quizá lo mejor 
sea reservar una discusión más profunda para cuando la misión esté 
completada.
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Aunque parecía que se encontraban en el vacío abierto, un 
campo de integridad más grande que lo que Ahriman había visto 
antes creaba una atmósfera respirable en el interior de los anillos 
del Torquetum y mantenía a raya la fuerza del Ojo. Todas las su-
perficies crujían con fantasmas disformes, imágenes parpadeantes 
captadas por el rabillo de ojo que se desvanecían en cuanto al-
guien las percibía. 

—El nombre de la estructura no es correcto —dijo Sobek, mien-
tras una enfermiza luz disforme se reflejaba en el visor cobrizo de 
su yelmo. El color carmesí de su armadura recordó a Ahriman los 
amaneceres reflejándose en las pirámides de Tizca. Las originales, 
no los esqueletos ruinosos que salpicaban los desiertos devastados 
por los rayos de su refugio de adopción.

—¿En qué sentido? —preguntó Tolbek, mientras se ponía sobre 
una rodilla y colocaba la palma sobre las placas de metal del puen-
te. Alrededor de su negro guantelete, se alzaron llamas azules, que 
le reptaron por el brazo como serpientes en busca de una presa. 

Sobek agitó su báculo heqa, cuya longitud de marfil culminaba 
en una masa de ojos tallados.

—Se parece mucho a una gran esfera armilar. Un modelo helio-
céntrico primitivo de la bóveda celestial, con una estructura esféri-
ca formada por anillos representando las longitudes y las latitudes 
astrales.

Ahriman pasó ante su practicus y se arrodilló frente a una aber-
tura focal de cinco metros de ancho en el anillo en el que habían 
aterrizado. Daba igual que la porción equinoccial del Torquetum 
fuera un kilómetro de ancha y unos cien metros de gruesa, aún 
resultaba absurdamente frágil moverse a esa velocidad en el vacío. 

Perfectamente enmarcada en la abertura de la lente, se hallaba 
la esfera de bronce en el corazón del Torquetum. Exactamente de 
quince kilómetros de diámetro, los anillos geocéntricos que lo ro-
deaban giraban con una elegancia artística.

Los ojos de Ahriman le dijeron que el globo estaba bajo él, pero 
el nudo de vértigo en su estómago insistía en que debería estar 
cayendo hacia arriba.

—Pero, si esto es un observatorio, ¿dónde están los observa-
dores? —inquirió Tolbek, mientras extinguía las llamas que le 
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envolvían el guantelete—. Nos hallamos en el lugar designado, y 
no deberíamos entretenernos en el espacio abierto, donde los pe-
rros de Russ podrían pillar nuestro olor. No tenemos la fuerza para 
defendernos.

La de los Pyrae siempre había sido la más brusca de las discipli-
nas psíquicas en la legión, pero con el inevitable cambio del Gran 
Océano, su hermandad estaba aumentando. Mientras la premoni-
ción de los Corvidae se apagaba, la fuerza de los Pyrae repuntaba.

Sin embargo, a pesar de toda la brusquedad de Tolbek, Ahriman 
se había estado haciendo la misma pregunta. La contestación a su 
saludo desde la Khemet había sido solo binaria, ni voz ni imagen.

Un conjunto de coordenadas y una hora precisa.
Ahriman tuvo un destello de premonición y se puso en pie 

mientras un panel sin juntas se deslizaba, abriéndose en la curvatu-
ra del anillo. Unos escalones curiosamente angulados aparecieron, 
de mármol de color negro medianoche con vetas de zafiro. Las 
hojas chacal y halcón de Sanakht destellaron al salir de las vainas, 
reluciendo en blanco y negro. Lucius había desenfundado la espa-
da una fracción de segundo antes, y su odioso látigo se enrolló en 
el aire como una serpiente.

—Puede que sean ellos —le dijo a Sobek.
Ahriman parpadeó para deshacerse de la desorientadora impre-

sión de que los escalones estaban invertidos de algún modo, al 
mismo tiempo que un grupo de figuras forjadas de cromo y aza-
bache emergían. La cabeza era un ovoide cerámico sin rasgos, con 
sigilos de brillante mercurio reluciendo como marcas en su centro. 
No había dos iguales, y Ahriman vio vastos ecos goéticos en su 
colocación.

«¿Nombres? ¿Quizá extraídos de los setenta y dos demonios in-
vocados por el escriba de Baphomet?».

—Ah, claro —dijo Menkaura, volviéndose hacia Sanakht—. 
Tu incapacidad athanaean de discernir los pensamientos detrás del 
vox queda patente.

—¿Robots? —preguntó Hathor Maat, mirando hacia el cráneo 
de porcelana de los autómatas—. ¿Han enviado robots?

Ahriman oyó su bufido de desdén, una reacción demasiado co-
mún del adepto pavoni desde su desastre en Prospero.

T_10259185_El rey carmesi_FIN.indd   20T_10259185_El rey carmesi_FIN.indd   20 21/7/20   16:0521/7/20   16:05



21

Los autómatas avanzaron hacia los Thousand Sons; la fluidez 
de sus movimientos denotaba el amor y la habilidad que se habían 
empleado en su creación. Tal pureza de objetivo recordaba el due-
lo entre Lucius y Sanakht, el instante antes de que el espadachín 
lanzara su ataque final.

La clarividencia de Ahriman vio llamas negras dentro de los 
autómatas.

Negó con la cabeza.
—Esos no son robots.
«Yokai».
Ahriman reconoció el sigilo como la forma de una palabra que 

pertenecía a un imperio de la Vieja Tierra desaparecido mucho 
tiempo atrás, algún tipo de criatura mítica, pero su significado más 
profundo se le escapaba.

Atharva lo habría sabido. A su corrosivo hermano corvidae le 
habían fascinado las leyendas de las Naciones Dragontinas. Les 
hubiera explicado todo sobre los yokai: análisis etimológico del 
nombre, cuentos populares y todo tipo de cultura general esotéri-
ca. Pero Atharva había dejado la legión hacía décadas para unirse 
a la Hueste Cruzada, y con casi total seguridad estaría encarcelado 
en algún lugar de Terra. Quizá había sido el afortunado y se había 
salvado de la humillación a manos de los Wolves. Los Thousand 
Sons portaban la vergüenza de su derrota como si fuera un sudario, 
y el Rey Carmesí aún tenía que decretar cuándo acabaría su luto.

«O si acabará alguna vez».
Hathor Maat había pensado que los nueve yokai eran robots, y 

la comparación era inevitable. Aunque creados como una imita-
ción perfecta de la anatomía humana, como el legendario rey de 
los mirmidones, su forma de acero azul era innegablemente mecá-
nica. Ahriman vio una fuerza implacable en su forma, de miem-
bros delgados y elegantes, unida a la energía etérea que les ardía 
dentro del cráneo.

—Si no son robots, ¿qué son? —preguntó Lucius, para quien 
era invisible la energía disforme de los yokai.

—¿Quizá algo similar a un goylem de las Seis Órdenes? —sugi-
rió Sobek.

—Estos no son bastos, y tienen forma —replicó Ahriman.
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—Son mucho más que robots —afirmó Sanakht, y en su yelmo 
plateado de máscara de la muerte se reflejaba el fuego etéreo de 
los autómatas—. Más parecidos a tutelares invocados para habitar 
unos huéspedes de cuerpo exquisito.

—¿Tutelares? —escupió Tolbek, y su mano se tensó sobre el 
mango con escamas incrustadas de su espada. Las luces de las len-
tes de su casco parpadearon con una llama inmaterial.

—¿Qué es un tutelar? —preguntó Lucius, mientras su látigo 
daba pequeñas sacudidas, previendo la violencia.

Amon se había pronunciado contrario a que el guerrero fenicio 
participara en esa misión. Últimamente, Ahriman y el palafrenero 
del primarca pocas veces estaban de acuerdo. Pero al contemplar 
a Lucius abrirse paso a tajos por la selva de cristal hasta la torre de 
Sanakht, Ahriman se había dado cuenta de lo íntimamente que el 
destino del odioso espadachín estaba ligado al de ellos.

«Todas las piezas importan».
—Entidades de la disformidad —dijo Menkaura—. Compañe-

ros cercanos, o eso creíamos, llamados desde el Gran Océano para 
aumentar nuestros poderes, ayudarnos en nuestras adivinaciones y 
verter luz sobre los misterios.

—Déjame que lo adivine: ¿se volvieron contra vosotros?
Menkaura asintió.
—Sí que lo hicieron. ¿Cómo lo sabías?
—No puedes mantener mucho tiempo un perro cogido de la 

correa sin que acabe recordando que es un lobo —dijo Lucius, 
mientras flexionaba los dedos de la mano de la espada—. ¿Debe-
mos preocuparnos?

—No lo creo —contestó Ahriman, estudiando la formula in-
vocatus grabada alrededor de los brillantes sigilos—. Estos están 
forzados a obedecer, mientras que los nuestros tenían permitido ir 
y venir a su gusto.

—Entonces, los observadores del Torquetum muestran mayor 
caución de la que mostramos nosotros —concluyó Menkaura.

Los yokai se detuvieron ante los Thousand Sons, y Ahriman 
contuvo el impulso de pasar a una enumeración más guerrera. 
Después de Prospero, su inclinación natural había cambiado de 
inquisitoria a suspicaz. Esperó algún tipo de comunicación. Su 
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armadura podía traducir binario con suficiente rapidez para man-
tener una conversación legítima, pero mientras formaba las pala-
bras en la jerga mecánica del Mechanicum, otra figura surgió de la 
estructura de anillo.

Compacta y con una economía de movimientos que dejaba en 
nada la de Sanakht, la mujer iba cubierta por una sencilla túnica 
devocional de color azafrán, atada a la cintura con un cordón ne-
gro. Su rostro era abierto y ascéticamente andrógino, con la cabeza 
rapada excepto por un trío de trenzas que le colgaban hasta el hue-
co de las rodillas.

Un ojo estaba cegado por una catarata; el otro cargado de color, 
como cubierto con una película de petroquímicos. Una practican-
te de las artes: una cuyo poder era grande, pero alterado por ener-
gías inmateriales.

Los yokai se separaron, y ella hizo una profunda reverencia.
—Saludos, viajeros —dijo ella—. Soy Temelucha, señora de los 

Tartaruchi.
Ahriman le devolvió la reverencia.
—Y yo soy Ahzek Ahriman…
Estuvo a punto de añadir «orgulloso hijo de Magnus el Rojo» 

pero se conformó con decir: «un guerrero del Rey Carmesí».
Temelucha sonrió y fingió no haber notado la vacilación.
—Mi orden te conoce a ti y a Magnus el Rojo —le dijo—. El 

Gran Océano resuena con el nombre de tu señor. 
Ahriman sintió cierta preocupación pero escondió su sorpresa.
—¿Conoces cuál es nuestro propósito al venir?
Temelucha hizo una nueva reverencia y un gesto hacia la aber-

tura por la cual habían surgido los yokai y ella.
—La misma razón que atrae a todos los viajeros con preguntas 

al Torquetum —contestó ella, y su ojo brillante de disformidad re-
lució con fuego brujo—. Buscáis respuestas del Oculus de Hierro.

Mientras seguían a Temelucha y los yokai a través del portal, Ahri-
man sintió una mareante sensación de dislocación, un temblor, co-
mo una nave espacial estrellándose en el Gran Océano. Le chirriaron 
los sentidos automáticos debido a la estática, distorsionándole  
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todos los sentidos mientras sus sistemas trataban de formar una 
imagen en el visor. 

Un vértigo salvaje atravesó a Ahriman, y tuvo que agarrarse a su 
báculo heqa con fuerza. La necesidad de vomitar le ascendió por 
la garganta, y desabrochó los sellos de su yelmo, arrancándolo del 
gorjal para tragar aire con fuerza. 

—Date un momento para equilibrar tus elementos, y esa sensa-
ción desaparecerá —dijo Temelucha.

Ahriman asintió, sin confiar aún en poder hablar sin sonar como 
un idiota. Sus pensamientos estaban tan desordenados como las tabas 
en una tirada, y calmó su mente pensando en las ordenadas formas de 
pensamiento de las enumeraciones bajas antes de abrir los ojos.

El aliento se le atascó en la garganta cuando se encontró en el 
centro de una plataforma de cristal que flotaba en un infinito mo-
saico desplegable de escaleras cristalinas, que ascendían y descen-
dían o se intersecaban formando ángulos imposibles, desafiando la 
perspectiva como las míticas obras del Niderlanter Knight. 

Figuras distantes ascendían continuamente con pasos cansados, 
pero los extraños ángulos y los deslumbrantes reflejos las oscure-
cían rápidamente. Ahriman se sacó de encima una extraña melan-
colía ante ese panorama y se fijó en lo que lo rodeaba.

La plataforma era traslúcida y eneagonal, y en cada uno de sus 
bordes había un yokai. Su emplazamiento formaba el símbolo 
de Thothmes, una potente protección para evitar que se leyera la 
mente a los que se hallaban en el interior.

Sus compañeros lo rodeaban, pero Lucius era el único que no 
parecía afectado por el desorientador cambio a su alrededor. Sobek 
estaba de rodillas, con los ojos muy abiertos y el cuerpo tenso, 
mientras trataba de quitarse el casco.

—«¿Sobek?» —llamó Ahriman, con un pulso mental urgente.
Su practicus asintió y empleó su báculo para ponerse en pie. 

Sobek tenía la piel blanca y tensa, del color de la cera.
—«¿Sobek? —repitió Ahriman—. ¿Estás funcional?».
—«Sí» —confirmó Sobek, mientras se agachaba para recoger 

el yelmo.
Ahriman dejó de mirar a Sobek cuando la voz de Sanakht susu-

rró en su mente, oculta y sutil. 
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—«¿Las ves? ¿Las inscripciones bajo nuestros pies?».
Ahriman miró hacia abajo. El interior del cristal estaba lleno de 

una escritura enrevesada y dorada, que se ondeaba como vista a 
través del agua.

—«¿Exaltaciones? —consiguió decir—. No las reconozco».
—«Fíjate bien» —insistió Sanakht.
Ahriman extendió su voluntad, tratando de imponer un cierto 

grado de solidez a las fórmulas que serpenteaban dentro del cristal, 
pero estas se resistían a una interpretación fácil. Exhaló lentamente 
y se alzó hasta la tercera enumeración; fue recobrando claridad 
cuando su ojo interior comenzó a descubrir ordenaciones que sí 
reconocía. 

—«Construcciones athanaeans?».
—«Variantes de formas de exaltaciones de las que usamos para 

crear fantasmas en la mente de guerreros enemigos —repuso Sa-
nakht con un gesto de cabeza casi imperceptible—. En medio de 
un entorno tan imposible, no debemos tomarnos al pie de la letra 
ni siquiera aquello que parece irrefutablemente real».

—«Buen consejo» —repuso Ahriman, mientras alzaba la mira-
da del borde de la plataforma y veía enormes escaleras procesiona-
les alzarse ante sí, cada peldaño añadiéndose en el instante en que 
sus ojos lo contemplaban. 

A diferencia de las escaleras teseladas que los rodeaban, esas as-
cendían rectas como una flecha hacia una majestuosa estructura: 
un templo decorado con torres de muchos niveles que mostraban 
múltiples aleros hacia arriba. Su fachada de columnas de plata y 
jade era monolítica, con una verja negra de madera lacada en el 
centro. Dragones de piedra hacían guardia en todos los extremos 
de los alerones, y de nuevo Ahriman deseó haber compartido con 
Atharva el entusiasmo por las culturas de la Vieja Tierra.

—¿Qué es eso? —preguntó Ahriman.
—Es el Kyaung, el Pabellón de Plata, y en su interior habita el 

Oculus de Hierro —explicó Temelucha—. Es por lo que habéis 
venido.

Eso era más cierto de lo que ella pensaba, pero Ahriman prefirió 
no extenderse sobre la intención del Rey Carmesí al enviarlos allí.

—Estamos listos —dijo, asintiendo.
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Ahriman subió la escalera junto a Temelucha, tratando de des-
enmascarar las exaltaciones que la plaza había creado; pero no 
pudo ver mucho más allá de las incontables escaleras cambiantes 
y el templo en lo alto. Se había empleado un gran poder en la 
creación de esa fantasmagoría, y Ahriman dedicó un momento a 
observar a su presunta arquitecta.

La piel de Temelucha era oscura, su ojo curioso era señal de 
un gran control sobre sus capacidades. Haber soportado una mu-
tación tan evidente con sus consecuencias, reteniendo al mismo 
tiempo su humanidad, decía mucho sobre su fuerza de voluntad.

Los guerreros de Ahriman subieron detrás de él por grado: So-
bek, Hathor Maat y Sanakht a su izquierda; Menkaura, Tolbek y 
Lucius, a su derecha. Los yokai los flanqueaban, las entidades de 
la disformidad unidas a sus cuerpos mecanizados goteaban como 
fraguas. A pesar de la traición de los tutelares, un revés inesperado 
que había desmembrado la defensa de los Thousand Sons en Pros-
pero, Ahriman aún echaba de menos la presencia tranquilizante 
de Aaetpio.

—¿Puedo formularte una pregunta?
—Sin duda —respondió Temelucha—, pero el Oculus de Hie-

rro tiene las respuestas que buscas. Me temo que yo sería una triste 
sustituta.

—Una respuesta cargada de modestia —dijo Ahriman, con una 
breve inclinación—, pero una que no me inclino a aceptar.

Temelucha sonrió.
—Pregunta y trataré de responder.
—Has dicho que eras la señora de los Tartaruchi —comenzó 

Ahriman, indicando, con un gesto, el templo en lo alto—. Ese 
título implica un papel de guardiana.

—Has leído los Evangelios Akhmin de Esdras, maestro Ahzek 
—dijo Temelucha.

—La traducción siríaca, hace muchos años —contestó Ahri-
man, sabiendo que Temelucha estaba simplemente constatando 
un hecho, no formulando una pregunta—. Por desgracia, esa co-
pia se perdió.

—¿Cuando los lobos trajeron el fuego?
Ahriman asintió.
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La caída de Prospero era una herida abierta en su corazón, pero 
el dolor no provenía de su fatídico destino, sino del horror de todo 
lo que se había perdido entre las cenizas. Un incalculable depósi-
to de conocimiento, adquirido con gran esfuerzo y de experiencia 
acumulada, quemado como los invaluables textos de Persépolis; 
milenios de saber acumulado borrados de la existencia por un acto 
voluntario de vandalismo intelectual.

—La muerte de Prospero fue una pérdida para toda la huma-
nidad, no solo para los Thousand Sons —afirmó Ahriman, y el 
dolor de tan terrible subestimación de la verdad le rompió de 
nuevo el corazón.

—El Oculus de Hierro nos dice que el conocimiento nunca se 
pierde —repuso Temelucha sin perder el paso—. Puede desvane-
cerse, como los cuentos olvidados que se hunden en el lodazal de 
la memoria, tan solo recordados por solitarios tejedores de versos, 
hasta que resultan necesarios y de nuevo se elevan convirtiéndose 
en sueños.

—Poético, pero no has respondido a mi pregunta.
—No has formulado ninguna pregunta —señaló Temelucha.
—Muy bien —repuso Ahriman—. ¿El Oculus de Hierro es tu 

prisionero?
Temelucha sonrió.
—Los escritos de Esdras afirman que los Tartaruchi fueron án-

geles en un tiempo, y que su dios vengador los colocó ante las 
rejas de una prisión infernal para vigilar contra el retorno de una 
gran maldad.

Lanzó a Ahriman la mirada de un erudito curtido por demasia-
das historias grandilocuentes para impresionarse por una hipérbo-
le tan vetusta.

—De nuevo has evitado contestarme.
La irritación, rápidamente disimulada, ensombreció el rostro de 

Temelucha. Sin duda no estaba acostumbrada a que sus palabras 
recibieran tal escrutinio, pero era muy posible que nunca se hu-
biera encontrado con los guerreros eruditos de los Thousand Sons.

—El Oculus de Hierro está encadenado al Torquetum, sí, pero 
no por decisión nuestra.

—Así que ¿alguien lo apresó?
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—Tal vez, pero el Oculus de Hierro nunca habla de sí mismo.
—Y ¿tú no preguntas?
—¿De qué serviría?
—Conocimiento —respondió Ahriman—. La conversión de 

lo desconocido en hecho. Confiar en las palabras de un cautivo 
tan poderoso sin saber por qué fue apresado resulta, hasta cierto 
punto, incauto.

—Tenemos fe en nuestro propósito —replicó Temelucha.
—¿Fe? —repitió Ahriman, incapaz de ocultar de su voz el ve-

neno que había ido acumulando en su interior desde la muerte de 
Prospero—. Lo único que la fe enseña es la virtud de no cuestio-
nar, de aceptar ciegamente el dogma y considerar sagradas ciertas 
cosas solo porque así eran consideradas en tiempos pasados.

—Y ¿por qué estás aquí, sino porque tienes fe en que tus pre-
guntas tendrán respuestas?

—No es la fe lo que me trae aquí.
—Entonces, ¿qué?
—El deseo del Rey Carmesí —respondió Ahriman, mientras 

llegaban al final de la escalera, ante la majestad del Pabellón de 
Plata. 

Una plaza de adoquines perlados de escarcha se extendía ante el 
templo, y la nieve caía en ráfagas de polvo reluciente. Los copos se 
posaron sobre la armadura de Ahriman, destellando por un breve 
instante antes de fundirse como lágrimas.

Más Tartaruchi los aguardaban, ocho adeptos cubiertos con tú-
nicas holgadas del azul más oscuro y cada uno portando un símbo-
lo cosido sobre el corazón. Tenían los brazos desnudos y cubiertos 
de tatuajes, una mezcla de espirales fractales, secuencias numéricas 
y laberintos recursivos.

Al igual que Temelucha, sus ojos estaban tocados por la disfor-
midad: uno cegado, el otro omnividente. A Ahriman no se le pasó 
por alto el simbolismo. Se preguntó si los Tartaruchi eran sabedo-
res del significado prosperino de su mutación. Una segunda idea 
siguió inmediatamente a esa.

«¿Habrá estado Magnus el Rojo antes aquí?».
Colocados a derecha e izquierda, como regimientos preparados 

para desfilar, cientos de yokai formaban ordenadamente, inmóviles 

T_10259185_El rey carmesi_FIN.indd   28T_10259185_El rey carmesi_FIN.indd   28 21/7/20   16:0521/7/20   16:05



29

excepto por las llamas etéreas de su interior. Temelucha avanzó en-
tre los cuerpos huéspedes mecánicos mientras se le unían los otros 
miembros de su orden.

No hubo ninguna presentación, ni Ahriman esperaba que la 
hubiera.

La puerta negra lacada se abrió al acercase Temelucha, y quedó 
a la vista una sala con altas columnas de pórfido y jade. Los reflejos 
y la luz fría danzaban en su interior.

Ahriman siguió a la señora de los Tartaruchi al interior. Vio 
que todo el espacio del Pabellón de Plata estaba ocupado con una 
multitud de vitrinas, colocadas como los trofeos en un museo de 
la conquista. Los Thousand Sons se esparcieron, examinando el 
interior de las vitrinas con interés académico. Algunas contenían 
armas de muy elaborada creación, otras, artefactos de origen no 
humano, aunque la mayoría exponían esqueletos.

Ahriman caminó entre las piezas expuestas, maravillándose ante 
su increíble diversidad; intuyó que eso solo era una fracción de lo 
que contenía esa estructura.

Sus pasos lo llevaron hacia el interior; su mirada caía sobre los 
más diversos objetos expuestos: un reluciente endoesqueleto cul-
minado en un yelmo de la muerte plateada con centelleantes ojos 
verdes y una runa geométrica en la frente; una serie de criaturas ar-
trópodas con patas zancudas biomecánicas; nébulas de reluciente 
luz de vapor apresadas en frascos de vacío enjoyados. Cuanto más 
penetraba, más evidente se hacía que las dimensiones internas del 
templo eran sutilmente incorrectas.

Como los jardines de piedra y grava blanqueada de Ceryiadha, 
creados según las estrictas especificaciones del Sakuteiki, ciertos 
aspectos del contenido del museo quedaban visibles o se ocultaban 
según la perspectiva del visitante. Lo que se veía desde un punto 
resultaba invisible desde otro, y piezas completamente nuevas se 
hacían visibles.

Quizá la totalidad del Pabellón de Plata fuera visible; tan solo 
tenía que posicionarse correctamente en su espacio multidimen-
sional para verlo.

Ahriman se detuvo junto a un aparador en el que se hallaba en-
cerrada una exquisita armadura de hueso blanco. La fluida gracia 
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de su artificio hablaba de la destreza de los eldars, y Ahriman 
sintió la silenciosa furia atemporal encadenada en su interior. El 
yelmo tenía forma de un espectro aullador, y una pluma de color 
rojo sangre se enroscaba en el protector del hombro como una 
serpiente a punto de atacar.

Una larga lanza le colgaba del hombro, y un guantelete ensan-
grentado sujetaba un arma arrojadiza de tres hojas. Ahriman no 
necesitaba clarividencia para saber que la inmovilidad era un ana-
tema para la cosa contenida en esa armadura.

—¿Qué lugar es este? —preguntó.
—Un recordatorio de que no todos los que buscan el conoci-

miento deben encontrarlo —respondió Temelucha.
Ahriman dio unos suaves golpecitos con su báculo heqa en el 

cristal, y sintió al rabioso espíritu del interior ansiar su muerte. 
—Es eldar —dijo.
—Lo es —admitió Temelucha—. Un espectro devorador de al-

mas de la primera época de su caída. Sus amos brujos lo conduje-
ron aquí para destruir el Oculus de Hierro. Fracasaron.

—Y ¿los matasteis?
—Los que viven dentro de esa armadura no pueden morir real-

mente.
Ahriman había estudiado los ciclos mitológicos de los eldars lo 

suficiente para saber que sus dioses guerreros estaban condenados 
a regresar cuando más se los necesitaba.

Se inclinó hacia la prisión de cristal.
—Tu raza está muriendo y tú no la salvarás —dijo.
El espíritu de la armadura se debatió contra las salvaguardas que lo 

ataban, pero la habilidad con la disformidad de los Tartaruchi conver-
tía en impotente su furia. Con Temelucha a su lado, Ahriman siguió 
por el sendero en espiral hacia el centro del Pabellón de Plata, sin 
perder de vista a sus compañeros de legión mientras subían tras él.

A cada paso, la variable organización de lo expuesto cambia-
ba. Artefactos previamente visibles desaparecían de la vista y otros 
aparecían en su lugar.

Cuando Ahriman llegó al centro del pabellón, se detuvo junto 
a los descarnados restos de un pielverde fosilizado, con una cabeza 
monstruosamente hinchada e hidrocefálica.
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—¿Cómo habéis conseguido estas piezas? —preguntó.
Temelucha unió las manos ante sí.
—El Pabellón de Plata contiene más secretos de los que nunca 

sabremos —respondió—. Mi predecesora creía que lo que decide 
revelar viene arrastrado desde lugares del Gran Océano donde se 
juntan el pasado y el futuro. Me dijo que nunca dos almas verán 
las mismas cosas.

Sus palabras sonaban falsas, pero antes de que Ahriman pudiera 
preguntar nada más, sus pasos lo llevaron al corazón de Pabellón 
de Plata.

Ondulantes arco iris de luz caían desde un poste octogonal que 
se metían en la torre que habían visto desde el exterior. Un par de 
escaleras de caracol, una traslúcida y la otra de obsidiana, permi-
tían el ascenso, entrelazadas en una doble hélice.

—El Oculus de Hierro espera en lo alto —dijo Temelucha—. 
Pero solo tú y yo podemos subir las escaleras gemelas.

—¿Vamos solos?
—Como todos los que vienen aquí.
Ahriman miró atrás hacia sus hermanos de legión, los yokai y 

los adeptos de Tartaruchi. Sus guerreros sabían qué hacer, y de 
nada serviría discutir la cuestión de su ascenso en solitario hasta el 
oráculo prisionero.

Asintió hacia Menkaura y Sobek. Su practicus le devolvió el 
gesto; el cuerpo le vibraba de tensión a duras penas contenida.

Ahriman se acercó a las escaleras espiraladas.
Cada escalón estaba grabado con letras de oro, pero mientras 

que las palabras en la plataforma de abajo eran virtualmente ile-
gibles, esas brillaban como el fósforo y eran fáciles de descifrar. 
«Otro eco de Prospero». En esa ocasión, del sendero pavimentado 
que conducía al Palacio de la Sabiduría, en el corazón de Tiz-
ca. Las losas de mármol que conducían al palacio habían estado 
grabadas con aforismos procedentes de los contribuyentes más 
laudados de la Gran Biblioteca.

En el primer escalón de cristal ponía: «Cuanta más alta sea 
nuestra posición, con mayor humildad debemos caminar».

Ahriman sonrió sin alegría al leer el escalón de obsidiana: «De 
los errores de los otros, el sabio corrige los suyos».

T_10259185_El rey carmesi_FIN.indd   31T_10259185_El rey carmesi_FIN.indd   31 21/7/20   16:0521/7/20   16:05



32

—Elige tu camino, Ahzek Ahriman —le instó Temelucha—. Y 
escoge sabiamente.

Ahriman alzó la mirada hacia la caída de luz multicolor.
Y eligió la obsidiana.
Cada nuevo escalón aportaba nuevas palabras de sabiduría. 

Después del cuarto, Ahriman dejó de leerlas. No decían nada que 
no supiera ya. El museo se perdió de vista al subir, pero se lo había 
esperado sospechando que aquel sería un ascenso tanto metafórico 
como literal.

Un espacio infinito se fue desplegando en ángulos desconocidos 
para la geometría y en curvaturas más allá de la resolución del 
cálculo. Un trillón de galaxias orbitaban alrededor, manchas de 
polvo de diamantes sobre terciopelo entre ríos de luz procedentes 
de épocas de existencia más tempranas.

Era el funcionamiento del universo desnudo, el rostro secreto 
de toda la creación que algunos consideraban dioses, pero que los 
Thousand Sons llamaban «éter». Era vasto y vacío, aunque detrás 
del velo de estrellas, Ahriman sintió la mirada reptiliana de una 
enorme conciencia maligna. Un alma pagana podría asegurar sen-
tir el ojo de los dioses sobre él, pero no Ahzek Ahriman. Ya no.

Su único anclaje a la solidez eran los escalones, que se hundían 
bajo él hasta profundidades inimaginables y se alzaban hasta altu-
ras deslumbrantes. Nada de eso era real, al menos, no en el sentido 
mundano, pero cualquier cosa que una mente pudiera percibir se-
ría, de hecho, real, por mucho que el mundo físico pudiera estar 
en desacuerdo.

Temelucha subió las escaleras de cristal, y fueron cruzándose 
uno al otro como bailarines a las primeras notas de música.

«O gladiadores en los momentos iniciales de un combate a 
muerte».

Esa segunda imagen era muy potente; la creciente influencia 
de los Pyrae no le robaba enteramente su clarividencia. Ahriman 
cerró ese pensamiento y se arriesgó a echar una mirada a Teme-
lucha. ¿Habría captado ella su destello de conocimiento? No lo 
parecía.

Ahriman seguía subiendo, observando el baile de las estrellas 
desde su nacimiento por la gravedad hasta sus explosivos finales. 
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Vio una chispa pasajera de lo que debía de haber sido una civiliza-
ción espacial extenderse y contraerse en un abrir y cerrar de ojos, 
muerta y olvidada incluso mientras se fijaba en ella. Mil imperios 
se alzaron y cayeron antes del colapso de la nube molecular del que 
surgió el sistema solar.

—Todo es polvo —dijo Temelucha, casi en un susurro.
—¿Es eso lo que es? —preguntó Ahriman, mientras alzaba la 

mano hacia la belleza natural de las estrellas—. ¿Una lección en 
la entrópica naturaleza de la existencia?, ¿que todo se marchita 
antes de su fin?

—Nada tan trivial —replicó Temelucha, con un toque de au-
téntico pesar en la voz.

—Entonces, ¿qué?
—Llámalo el futuro eco de una advertencia que no se respetará.
Ahriman palmeó el protector del hombro, donde había tallada 

la cabeza de un cuervo, dentro del halo serpenteante de la icono-
grafía de su legión.

—Primeros Principios del Corvidae —dijo—. El pasado está 
grabado en piedra, el futuro es un río que se bifurca infinitamente.

—No —replicó Temelucha—. No lo es.
Ahriman detuvo su ascenso y miró a los ojos a la señora de los 

Tartaruchi.
—¿Lo dice una que ejerce de centinela de un oráculo?
Temelucha extendió la mano sobre la cabeza de cuervo del cor-

vidae. La luz del universo se oscureció y la sensación de ser observa-
do por inteligencias inhumanas había desaparecido por completo.

—Solo tengo un momento, Ahzek Ahriman —dijo Temelucha, 
con algo que él solo pudo interpretar como miedo al descubri-
miento—. No deberías haber venido aquí. Márchate ahora y no 
vuelvas.

—No puedo hacerlo —repuso él, confundido ante su urgen-
cia—. El Rey Carmesí ha hablado, y yo debo obedecer.

—No siempre será así —afirmó Temelucha—. Un día te en-
frentarás a él como enemigo.

—¿Has visto ese futuro?
—Es uno de los muchos que el Oculus de Hierro nos ha mos-

trado.
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—En ese caso, es irrelevante —replicó Ahriman, perdiendo la 
paciencia con Temelucha—. Esos «ecos futuros» carecen de signi-
ficado sin contexto. Acaba con esta farsa. Llévame ante tu oráculo 
y veremos si se merece ese título.

—Como desees —respondió Temelucha, y la luz de las estre-
llas estalló en trillones de ojos imperturbables—. Todo es polvo 
—repitió—. Recuerda eso cuando todo tú seas cenizas y deses-
peración. 
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