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Lenguaje libertino

Este libro intenta contener un lenguaje inclusivo y no sexis-
ta. La pretension es no caer en estereotipos discriminato-
rios ni en manuales frios o de laboratorio. La busqueda es
de una libertad dinamica que transpire cambios y pueda ser
cambiada. Por eso se intercambian femeninos, masculinos,
“x”, “todas y todos” o barras de “ellos/ellas” en la corazonada
de letras que convoquen a ser leidas y a abrir fronteras sin

corsets ni reglas fijas.



Capitulo 1

Cogeme

-Cogeme.

Es un susurro en el oido, una declamacion de lo que ya
sucede, un pedido de sexo des-generado de biotipos, un fluir
entre lo que se desea y lo que el deseo ya hace con nombrarlo,
es montarse a la palabra con el poder del goce, es ser subida
por el/le que pide dejarse, es extenderse en el cuerpo del otre
mds alld del cuerpo porque el otro es la patria y cruzar la
frontera es no dejar de ser una.

-Sexteame.

Es acabarse sin tocarse, como la consagracion de la
poesia.

-Te amé.

Es un piquete a los rodeos que no llevan a nada y apa-
recen como un fantasma que calienta en tnvierno sin dejar
que el sol moje las palmas de las manos, es la ola que re-
vuelca y extiende el horizonte ante el galope de alzadas sin
marea baja (ni calma), es tomar la palabra y dejarse ser to-
mada, es decidir querer y no solo ser querida, es ser querida
porque se quiere y no solo porque se decide, es rogar sin en-
tregarse y es (azarosa y decididamente) descoserse al ruedo.
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-Sexteame.

Es un texto que se envia aunque sea inconveniente y no
tenga el visto bueno, es desclavar el visto sin que se consuma
en santo matrimonio ni polvo intanstdaneo, es rajar de ahi
donde no te esperan y quedarse con la/el que se banca mds
que coger, ser cogida.

-Sex.

Es volver mejores/mugjeres al poder de donde nos hemos
ido para que pueda convertirse en garche-planero no im-
porta st a corto o a largo plazo; que haya un ring para la
reina de la beneficencia sin méritos a los ojos de quienes ven
el sexo como una performance de rendimiento deportivo
porque la contradiccion permanente es demandar lo que
quita el aire en su propia intemperie.

-Cogeme.

Es una orden para que dejen de dar miedo el deseo y el
poder de las que desean también llamarse él o ella o elle, o
nombrarse dominatriz para dejar de ser dominadas; senio-
ras que ordenan y no solo placares para descartar todo lo
que sobra, sino porque la reforma espera sembrando todo lo
que falta. Damas de autoridad -y no de la caridad ajena y
el regodeo del descarte- ante las formas del deseo que tienen
las curvas de las rutas latinoamericanas, mutiladas por su
propio oro, regadas de polvo rojo y sombra verde, sexo puro
entre la selva siempre rebelde.

-Sexteame.

Es aceptar el mando del cuerpo propio y del glitter co-
lectivo, en la intimidad rebelada, a ser deseantes y no l-
tima en la lista de espera. Es desbiologizar los aullidos, es
desmontar las marcas y atravesar las bardas montadas al
desmonte, replantadas de sed y saliva y aventurar el tacto.
Es invocar a las quemadas para que ardan en la historia y
destraben la castidad como guarida de defensa. Es desali-
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near la proscripcion politica de ser candidatas a las listas
sabanas.

-Cogeme.

Es demandar sin demonizar la demanda, desear sin
esclavizar el deseo al capricho; es proponer sin imponer e
rrumpir con la propuesta, sin que las ideas sean robadas
por el que la tiene mds larga o pone la voz mds gruesa; es
adobar en pimienta el fuego que no se concreta, pero que
llama a la llamarada cuando se invita a venir o a volver a
la fiesta con la que se acuesta a la noche, aunque a la noche
solo los ojos se cierren esperando abrir las piernas.

-Sexteame.

Es jadear entre una jauria de huellas digitales que no
pueden descifrarse en codigos QR, que escapan del sexo pro-
gramado o lo buscan; es el guitio risuenio de la sorpresa o el
plan en el que la pifiata destripa caramelos. Es bailar sa-
biendo que hay una mano que gira y una espalda que mira
el ladrido en el que se baja para subir y se lame, como si la
ropa no_fuera mads que el preludio de la coreografia animal
en la que tiembla la tierra.

-Te amé.

Es marchar cuando hay democracia, con mds plazas
que urnas y, cuando hay urnas, en donde el sobre se desli-
za en la cavidad sin aliento. Es pedir cuando hay escucha;
es rogar cuando no hay agachada, sino presion politica; es
agacharse cuando se arrodilla la impostura y se desobedece
a las cartas. Es agradecer cuando no hay deuda; es deman-
dar cuando no hay susto; es ofrecer lo que se quiere en ida y
vuelta, es saber darse en forma de dar; es pica en la escondi-
da sin competencia; es intercambiar los cuerpos sin medir
la equidad como un termometro que delata la fiebre y con-
fiar en la generosidad de la cooperacion como una forma de
amor, de tan cldsico, nuevo.
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-Cogeme.

Es salir del sex shop. Es un polovo de un segundo tiem-
po para palpar al desnudo las horas desviciadas de apu-
ro. Es a la manera en que se reinvente o se reconozca el
pedido, sin delivery, pero con las fantasias con que cada
quien se acueste. Sin dar mas explicaciones que la pala-
bra justa.

-Sexteame.

Es coger el deseo por el propio texto.

-Cogeme.

El derecho a desear busca una reciprocidad no forzada.
Pero no se acaba en la respuesta. Ni se acaba si se acaba.
Porque el impulso es la invitacion a apropiarse del derecho
al goce como una fiesta.

Se va a caer (0 ya se cayo0?)

La revolucion feminista es una revolucién del amor.

Una revolucion implica un cambio radical en lo que es
aceptable, lo que es demandable, lo que es tolerable, inclu-
so, lo que es deseable. Y también abre preguntas —siempre
nos abrimos- sobre si podemos moldear lo que deseamos,
o desear mas alla de los moldes.

“El patriarcado se va a caer” es un grito de avanti, de
marcha, de arenga y de complicidad en las calles. El sis-
tema heteronormativo y patriarcal —asi con todas las len-
guas- no se cayo, sigue y reflota con furia contra las flechas
de quienes ya nos rebelamos y ayudamos a rebelarse a las
que llegaron y las que llegaran.

Pero si se les baja es que se cayo (tal vez justo cuando
menos se espera o se necesita), no el patriarcado, pero si la
prepotencia incuestionada.
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No se cay0 el sistema, pero algo esta caido. Hay mucho
por levantar por voltear. La injusticia, la muerte, el abuso,
los tiempos de cuidado, la desigualdad salarial y siguen los
éxitos.

Sin embargo, no se puede creer que la lista vaya solo
para adelante y se tache sola. En cada una de las luchas
aparece el opio de las pueblas metiendo la cola (¢o mas bien
la delantera?): el amor. Hay que morir por amor, trabajar
por amor, aislarse por amor, faltar por amor, resignar por
amor, aguantar por amor, callar por amor y soltar por amor.

“¢Qué pretende usted de mi?” preguntaba la Coca Sarli,
con sus tetas servidas al rio de la carne. Pero lo que pre-
tendian no era ni sexo, ni agua, sino que mantengamos la
tensa calma. Que nos quedemos, aunque nos peguen, que
no salgamos con amigas, que cuidemos al nene si tiene fie-
bre porque es amor y nos necesita a nosotras para darle el
remedio rosa cada seis horas y trapear los vomitos, que ga-
nemos menos porque faltamos mas (porque el nene tiene
fiebre) y que nos narcoticemos para cortarnos la cabeza a
la primera queja. La cajita feliz del amor es una pretension
de sumision fingida, en donde nuestro mundo debe girar
alrededor del amor y en la que siempre perdemos.

El mundo esta en transicion, con muchas capas socia-
les, modos de vida y de amorosidad diversas. No hay una
sola realidad, sino muchas y simultaneas. En la misma
época se viven tiempos historicos diferentes. Lo contem-
poraneo es una ficcion pegada en calendario.

El amor tnico (la pareja clasica, virginidad hasta el altar
y “si quiero” para toda la vida) no murid, pero esta en franca
extincion y ya podemos sepultar la imposicion de vestido
blanco, tradicion y propiedad como una férmula sin atajo.

Al menos que vuelva, como en una pelicula de zombies.
Y algo de eso pasa con los neofascismos que parecen el re-
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greso de los muertos vivos. Caminan con ojos desorbitados
fustigando el final de la familia tradicional, la doble moral,
los hombres con coronita y las chicas horneando galletitas.
Se hacen los fuertes y caen enfermos.

Aunque quieran mirar al mundo con ojos vidriosos por
la época en donde todavia podian mandar, sin pedir permi-
so, retroceder no es posible.

Los que tienen miedo del futuro y quieren retomar al
pasado tienen razon. Los que dicen que las mujeres dan
miedo porque buscan el poder tienen razén. Los que dicen
que ahora ya no se puede decir cualquier barbaridad por la
calle tienen razon. Los que se quejan de que las mujeres es-
tan bravas tienen razon. Los que se horrorizan de que ahora
no se sabe si los chicos son chicos y las chicas seforitas y
tienen razom.

Rompimos todo.

El feminismo volteo la idea pijocéntrica del amor y del
deseo. Y no queremos pegarla con la gotita, sino rearmar
un juego nuevo, sin las mismas instrucciones y sin saber
exactamente como rearmar lo que no estaba bien, y que
esté bueno lo que vale la pena que quede en pie.

Patear el tablero implica zozobra, caos, miedo, angustia
y desencuentro.

Nos bancamos tirar las fichas y que no haya un solo juego.

Antes no habia eleccion, sino destino. Ahora el juego no
tiene reglas fijas. Y si, estamos perdidxs, en una escondida
con pica. Nadie dice que sea facil, pero si que es mejor. Y
que mejor entendamos que habia que perderse para volver-
se a encontrar, pero que no queremos quedar en fuga, sino
jugar un juego mejor y sin el mismo uniforme para cada
quien y cada cual y en cada momento y lugar.

Desmalezar para poder plantar.

La tierra nueva es una oportunidad.
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La formula de la felicidad te 1a debo

“Las mujeres que no sufrimos por amor cada vez somos
mas. Todavia no nos hemos liberado del dolor ni hemos
encontrado la formula para ser felices, pero somos cons-
cientes de que lo romantico es politico y que estas formas
de relacionarnos, de organizarnos y de querernos son posi-
bles”, propone la escritora espafola Coral Herrera Gomez,
en el comienzo del libro Mujeres que ya no sufren por amor.
Transformando el mito romdntico.

“Las mujeres que no sufrimos por amor estamos hacien-
do la revolucion amorosa desde los feminismos: estamos po-
niendo sobre la mesa la importancia de reinventar el mito
romantico para sufrir menos y disfrutar mas del amor. Las
redes sociales y afectivas, las emociones y los cuidados estan
en el centro de nuestro pensamiento, nuestro debate y nues-
tras luchas”, destaca Herrera Gomez, musa de muchas, abri-
dora de caminos, sanadora de roturas sin sentido que cosio
con las palabras que proponen amor companero y despro-
ponen el desproposito del lamento continuo, de ser mendi-
gas de carino y quedarse donde no nos quieren con la flecha
de la historia que nos quiso llorando y esperando a Cupido.

En la estacion de tren de Florencia, Italia, en diciembre
del 2019 (antes de un mundo sin viajes) una publicidad di-
bujaba a un Cupido con su arco disparando una flecha su-
bido arriba de una valija acarreada por una chica de remera
turquesa, jean y sombrero. Ella tenia un jugo en la mano,
promocionado en inglés con las palabras “The best”. “Se ru-
morea que beber estathé (un juguito de carton) multiplica
las posibilidades de encontrarse con el alma gemela en el
tren”, prometia en una promesa ir6nica de compre ya.

En el amor ya no se prometia. Hasta que el encierro glo-
bal del Covid-19 volvi6 a prometer todo lo que se va a ha-
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cer “cuando esto termine” atin con el riesgo de incumplir,
entrar en default amoroso o no poder concretar lo que se
fantase6. Hay un buen augurio: algo de lo imposible, de la
promesa y del amor vuelve a ponerse en marcha, como los
trenes, para que el mundo no descarrile en una gran paja.

El cartel estaba para que se flecharan las que viajaban a
empezar el 2020. Nadie imaginaba que esa misma ciudad
quedaria vacia, el turismo iba a desaparecer como un de-
porte de riesgo y viajar se convertiria en una excentricidad
en el ano que nos encerramos en peligro.

El amor no es una flecha, no es el toque de suerte, no es
angelical, no es una obra de marketing, no es una vacaciéon
en la propia existencia. Y los otrxs no son ni el enemigo, ni
los infectados, ni almas gemelas. Pero volver a arquearse es
una nostalgia que puede revalorizar todos los caminos en
los que ya no nos sorprendiamos.



