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Capitulo primero

—¢No comprendes que es necesario matarla?

La pregunta flot6 en la quietud de la noche; pareci6é perma-
necer un momento inmdvil en el aire y por fin se alejé hacia el
Mar Muerto.

Hércules Poirot qued6 inmévil, con las manos en la ventana.
Frunciendo el cefio acabd por cerrar la ventana, impidiendo de-
cisivamente el paso a todo molesto aire nocturno. Hércules Poi-
rot habia sido educado en la conviccion de que el aire exterior
estaba muy bien fuera de las habitaciones y que el aire nocturno
era terriblemente nocivo a la salud.

Mientras corria las cortinas y se dirigia a la cama, sonrié bur-
lonamente:

«¢No comprendes que es necesario matarla?».

Era curioso que un detective como Poirot escuchara estas pa-
labras en su primera noche en Jerusalén.

—Indudablemente, dondequiera que voy hay algo que me re-
cuerda el crimen —murmurd.

Su sonrisa se acentud al recordar una historia que oy6 una
vez acerca de Anthony Trollope, el novelista. Trollope cruzaba el
Atlantico y en el buque en que navegaba oy6 a dos pasajeros dis-
cutir el dltimo episodio publicado de una de sus novelas.

—Estd muy bien —decia uno de los que hablaban—, pero de-
biera matar a esa repulsiva mujer.

Con amplia sonrisa, el novelista les abord6.

—Caballeros —dijo—. Les estoy muy agradecido. Iré a matar-
la en seguida.

Heércules Poirot se pregunt6 a qué obedecerian las palabras
oidas. Quizas una colaboracién en alguna novela o comedia.

Siempre sonriendo, pensé:

—Esas palabras podrian ser recordadas algtin dia y tener en-
tonces un significado mds siniestro.

Record6 también que en la voz hubo una nerviosa intensidad,
un temblor que indicaba alguna emocién intensa. Era una voz de
hombre o de un muchacho.
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Mientras apagaba la lampara de la mesita de noche, Hércu-
les Poirot pensoé:
«No me costarfa ningtin trabajo reconocer esa voz».

Acodados en el alféizar de la ventana, con las cabezas muy
juntas, Raymond y Carol Boynton tenian la mirada fija en las azu-
ladas profundidades de la noche. Nerviosamente, Raymond repi-
tié sus anteriores palabras:

—¢No comprendes que es necesario matarla?

Carol Boynton estremecidse ligeramente. Con voz profunda
y ronca, contestd:

—iEs horrible!

—No es mas horrible que esto.

—No, claro...

Violentamente, Raymond agreg6:

—iNo puedo seguir asi...! iNo puedo! Tenemos que hacer al-
go... Y no podemos hacer otra cosa.

—Si pudiéramos marcharnos... —murmur6 Carol sin ningiin
convencimiento.

—No podemos, Carol. Ya lo sabes.

La voz de Raymond estaba llena de desesperacion.

La muchacha se estremecio.

—Lo sé, Ray, lo sé.

—La gente nos creerd locos por no habernos atrevido a huir.

—Quizas estemos locos —suspir6 Carol.

—Tal vez. O por lo menos lo estaremos pronto... Si alguien
nos oyera planear friamente el asesinato de nuestra madre, nos
creeria locos.

—iNo es nuestra madre! —replicé vivamente Carol.

—No, no lo es.

Hubo una pausa y luego Raymond pregunté con forzada in-
diferencia:

—¢Estas conforme, Carol?

Carol respondi6 con viveza:

—Si, debe morir. —Y bruscamente, perdido el dominio de sus
nervios, la muchacha exclamé—: iEstd loca! iEstoy segura de que
estd loca!... Si no lo estuviese no podria atormentarnos como lo
hace. Desde hace afios decimos que esto no puede seguir; pero
ha seguido. Hemos dicho: «No tardara en morir»; pero no ha
muerto. Ni creo que muera, a menos que...

Con gran firmeza, Raymond termin6:
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—A menos que la asesinemos.

—Si.

La muchacha apoy6 fuertemente las manos sobre el alféizar.

Con frfa indiferencia y con sélo un ligero temblor que revela-
ba su emocion, la hermana siguié:

—Te das cuenta de que tiene que hacerlo uno de nosotros,
éverdad? No podemos contar con Lennox ni con Nadine, y no
podemos hacer que nos ayude Jinny.

Carol se estremeci6.

—iPobre Jinny! iTengo miedo...!

—Lo sé. Las cosas se complican cada vez mds. Por eso hay
que tomar una decision en seguida... antes de que ella...

Carol irguidse, echando hacia atrds un mecho6n de cabellos
castafios.

—¢Verdad que no crees que esté mal hacer eso, Ray? —pre-
gunto.

Con la misma indiferencia de antes, Raymond replic6:

—No; creo que es como matar un perro rabioso... Es algo que
hace dafio y que debe ser frenado. Y s6lo podemos detenerla asi.

Carol murmuré:

—Pero de todas formas nos mandarian a la silla eléctrica...
No podemos explicar c6mo es ella... Resultaria demasiado in-
creible... En parte, todo eso sélo existe en nuestra imaginacion.

—Nadie lo sabra jamas —dijo Raymond—. Tengo una idea.
La he meditado bien. No correremos ningtin peligro.

Carol volvidse bruscamente hacia su hermano.

—Ray, pareces distinto. Has cambiado. Algo te ha sucedido.
¢Coémo se te ha podido ocurrir una cosa semejante?

—¢&Por qué crees que se me ha ocurrido algo?

Al hablar, Raymond habfa vuelto la cabeza y clavado la mira-
da en el estrellado cielo.

—Porque... Dime, Ray, ¢fue aquella muchacha que encontras-
te en el tren?

—No, de ninguna manera. {Por qué? Por favor, Carol, no di-
gas tonterias. Volvamos a... a...

—¢A nuestro plan? ¢Estds seguro de que es bueno?

—Creo que si... Debemos aguardar a que se nos presente la
oportunidad. Y si sale bien, quedaremos libres... todos libres.

—¢Libres? —Carol lanz6 un suspiro y mir6 al cielo.

De pronto rompié a llorar convulsivamente.

—¢Carol? ¢Qué te ocurre?

La muchacha llor6é quebradamente.
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—iEs tan hermosa la noche! iSi pudiésemos ser como ella! Si
pudiésemos ser como los demds en vez de ser, como somos, ex-
trafios, malos...

—Seremos normales cuando ella muera.

—¢Estds seguro? ¢No es demasiado tarde? ¢No seremos
siempre extrafios y distintos a los demas?

—No, no, no.

—No sé...

—Carol, si no quieres...

La muchacha rechaz6 los brazos de su hermano.

—No. Estoy decididamente contigo. Por los otros, sobre todo
por Jinny. iTenemos que salvar a Jinny!

Tras un breve silencio, Raymond pregunté:

—Entonces, ¢seguiremos adelante?

—Si

—Bien. Te confiaré mi plan.

Raymond inclinése al oido de su hermana y hablé en voz baja.
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Capitulo II

Miss Sarah King halldbase junto a una de las mesas del sal6n
de lectura del hotel Salomén, de Jerusalén, removiendo distrai-
damente los periddicos y revistas. Su cefio estaba fruncido. Pare-
cia preocupada.

El alto francés que entré en la sala la observé un momento
antes de dirigirse al extremo opuesto de la mesa. Cuando sus mi-
radas se encontraron, Sarah hizo un leve gesto de saludo. Recor-
daba que aquel hombre la habia ayudado durante el viaje desde
El Cairo y que llevé una de sus maletas cuando no encontraron
ningiin mozo de estacidn.

—¢Le gusta Jerusalén? —pregunté el doctor Gerard después
que se hubieron saludado.

—Hay momentos en que me parece terrible —dijo Sarah—.
La religion es muy extrafia.

—Comprendo lo que quiere decir. —Hablaba correctamente
el idioma de miss King—. Se refiere a las luchas entre las innu-
merables sectas religiosas.

—iY los horribles edificios que han levantado! —agregé Sarah.

—Es cierto.

Sarah suspir6.

—Hoy me echaron de un sitio porque llevaba un traje sin
mangas —dijo.

El doctor Gerard se eché a reir. Luego dijo:

—Iba a tomar café. {Quiere acompafiarme, miss...?

—Me llamo Sarah King.

—Y yo... Con su permiso...

Sacé una tarjeta. Al leerla, Sarah desorbité los ojos.

—¢El doctor Theodore Gerard? iQué emocién haberle en-
contrado! He leido todos sus libros. Sus escritos sobre esquizo-
frenia son muy interesantes.

—¢De veras? —pregunté Gerard, arqueando las cejas.

Sarah explicé:

—Acabo de recibir mi diploma en medicina.

—iAh!
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El doctor Gerard encarg6 que les sirvieran café y se sentaron
en un extremo del comedor. El francés sentfase menos interesa-
do por los progresos médicos de la joven que por sus negros ca-
bellos, su hermosa boca y bello rostro. Le divertia la admiracion
con que la joven le miraba.

—¢Piensa permanecer mucho tiempo aqui? —le pregunté.

—Unos dias. Luego quiero ir a Petra.

—iCaramba! También yo pensaba ir alli. Pero no sé si podré.
He de estar de vuelta en Paris el dia catorce.

—Creo que se tarda una semana. Dos dias para ir, dos para
estar alli y otros dos para volver.

—Luego iré a la agencia de viajes para ver lo que puede ha-
cerse.

Un grupo de personas entré en el comedor y se sentaron a po-
ca distancia. Sarah les observé y bajo la voz.

—¢Se ha fijado en esos que acaban de entrar? ¢No recuerda
haberlos visto la otra noche en el tren? Salieron de El Cairo al
mismo tiempo que nosotros.

El doctor Gerard ajustése el monéculo y dirigi6 la mirada ha-
cia los recién llegados.

—¢De América?

Sarah asintio.

—Si, una familia estadounidense. Pero muy curiosa, segin
veo.

—¢En qué sentido?

—Fijese en ellos detenidamente. Sobre todo en la vieja.

El doctor Gerard obedeci6. Su aguda mirada recorrié veloz-
mente todos los rostros.

Observo, ante todo, a un hombre alto, de rostro enjuto, de
unos treinta afios. Sus facciones eran agradables; pero revelaban
debilidad. Habia dos atractivos jévenes —el muchacho tenia un
perfil casi griego—. «Algo le ocurre», pensé el doctor Gerard. «Si,
estd con los nervios en tension.» La muchacha debfa de ser su
hermana, pues el parecido entre ellos era muy grande. También
estaba nerviosa. Habia otra muchacha, joven, de cabellos rojos
dorados, que nimbaban su cabeza como un halo. Sus manos, muy
nerviosas, estaban destrozando el pafiuelo que tenia en el rega-
zo. Otra de las mujeres que formaban aquel grupo era joven, de
cabello negro, rostro apacible, sin mostrar ninguna tensién ner-
viosa. Recordaba a una «madonna» de Luini. En ella no habia
nada nervioso. Y en el centro del grupo... «iCielos!», pensé el
doctor Gerard, con ingenua y francesa repugnancia: «iQué mu-
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jer mds horrible!». Vieja, arrugada, sentada con la inmovilidad de
un antiguo y desfigurado Buda, o como una arafia en el centro
de su tela.

—La maman no es bonita, (eh? —dijo a Sarah, encogiéndo-
se de hombros.

—Hay algo siniestro en ella, éno cree? —pregunt6 Sarah.

El doctor Gerard la volvié a examinar. Esta vez su mirada fue
profesional, no estética.

—Cardfaca... —murmuro.

—Si —aprob6 Sarah—, pero hay algo extrafio en su actitud,
éno cree?

—¢Sabe usted quiénes son?

—Se llaman Boynton. La madre, un hijo casado, su mujer,
otro hijo més joven y dos hijas menores.

—La famille Boynton recorre todo el mundo —sonri6 el
doctor.

—Si; pero hay algo muy extrafio en la manera que tienen de
recorrerlo. Nunca hablan con nadie. Y ninguno de ellos puede
hacer nada sin el consentimiento de la madre.

—Es una matriarca —murmurd, pensativo, Gerard.

—Creo que es una completa tirana —dijo Sarah.

El doctor Gerard se encogi6 de hombros y observé que el do-
minio que ejerce la mujer estadounidense era reconocido en to-
do el mundo.

—Pero hay algo mds —insistié Sarah—. Los tiene a todos ba-
jo el pie. iNo hay derecho!

—Para una mujer, el ser demasiado poderosa es malo —de-
clar6é Gerard. Movié la cabeza, agregando—: A una mujer le re-
sulta dificil no abusar de su poder.

Miré6 a Sarah y la descubri6 observando a la familia Boynton,
o mejor dicho, a un miembro de dicha familia. El doctor Gerard
sonri6é con comprensiéon muy francesa. iAh! ¢Era eso? Insinua-
doramente, murmuro:

—Ha hablado con ellos, é{verdad?

—Si...; con uno de ellos.

—¢Con el hijo mds joven?

—Si, en el tren, viniendo de Kantara. Estaba en el pasillo. Le
hablé.

—¢&Qué le impulsé a hablarle? —pregunt6 Gerard.

Sarah se encogi6é de hombros.

—¢Por qué no debia hablarles? Suelo hablar con los compaiie-
ros de viaje. Me interesa la gente, sus acciones y sus sentimientos.
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—¢Los examina con el microscopio?

—Algo por el estilo —sonri6 la joven.

—¢Y qué impresion ha sacado de este caso?

—Pues... —la joven vacil6—. Fue muy extrafio. El joven en-
rojeci6 hasta la raiz de los cabellos.

—¢Eso es muy notable? —pregunté Gerard, secamente.

Sarah echoése a refr.

—¢Cree que imaginé que yo era una desvergonzada que me
insinuaba? No, no creo que pudiera ser eso. Los hombres saben
discernir, éverdad?

Miré con franca interrogacién al doctor Gerard, quien asin-
tié con la cabeza.

—Tengo la impresion de que el muchacho se sentia emocio-
nado y a la vez inquieto. Enormemente emocionado y al mismo
tiempo absolutamente inquieto. Es raro, pues siempre he visto
que los estadounidenses estdn muy seguros de si mismos. Un es-
tadounidense de veinte afios sabe mucho mas del mundo que un
muchacho inglés de la misma edad. Ese joven debe de tener vein-
te afios.

—Yo dirfa que tiene veintitrés o veinticuatro.

—¢Tantos?

—Creo que si.

—Quiza tenga razon... Sin embargo, me parece muy joven...

—No se ha desarrollado mentalmente. Persiste la infantilidad.

—Entonces tengo razén al creer que existe en €l algo anormal.

El doctor Gerard se encogié de hombros, sonriendo.

—Sefiorita —dijo—, ¢quién de nosotros es enteramente nor-
mal? Sin embargo, en este caso creo que existe una base neuré-
tica.

—Seguramente relacionada con esa horrible mujer.

—Parece sentir por ella una gran antipatia —declar6 Gerard,
mirando curiosamente a la joven.

—Si, la siento. Tiene una mirada malévola.

—Eso les ocurre a muchas madres con hijos casaderos —mur-
murd el doctor—. Sobre todo cuando esos hijos se sienten atrai-
dos por muchachas muy lindas.

Sarah se encogi6 impacientemente de hombros. Se dijo que
los franceses eran todos iguales. Estaban siempre terriblemente
obsesionados por el motivo sexual. Aunque ella, psic6loga con-
cienzuda, reconocia la presencia del sexo en la mayoria de los
problemas.

Las reflexiones de Sarah fueron interrumpidas por Raymond
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Boynton. El muchacho habiase levantado, yendo hacia la mesa
donde estaban las revistas. Eligié una de ellas, y al pasar junto a
la mesa de Sarah, ésta le pregunto:

—¢Ha visitado la poblacién?

Habia pronunciado las palabras sin elegirlas, preocupada s6-
lo por c6mo serian recibidas.

Raymond se detuvo, enrojecid, vacilé como un caballo ner-
vioso, y su mirada dirigiése inquieta a su familia.

—iOh! Si, claro... si —murmurd.

Luego, como si hubiera recibido un espolazo, regres6 junto a
su familia, llevdndose la revista.

La anciana tendi6 una gruesa mano hacia la revista; pero al co-
gerla, su mirada —como observé el doctor Gerard— estaba fija
en el rostro del joven. Lanz6 un gruiiido; pero no dio las gracias.
El doctor not6 que luego miraba duramente a Sarah. Sin embar-
go, su rostro estaba impasible. Nadie hubiera podido decir lo que
pasaba en el cerebro de la mujer.

Sarah consulté su reloj y lanzé una exclamacion:

—Es mas tarde de lo que yo imaginaba. —Se levant6—. Mu-
chas gracias, doctor Gerard, por el café. Tengo que escribir unas
cartas.

El francés se levanté y estreché la mano de la joven.

—Espero que volveremos a encontrarnos —dijo.

—Desde luego. ¢Ird usted a Petra?

—Procuraré ir.

Sarah le dirigi6 una sonrisa y salié del comedor. Al hacerlo,
paso junto a la familia Boynton.

El doctor Gerard, que los observaba, vio cémo la mirada de
mistress Boynton se clavaba en su hijo. Este volvié la cabeza, no
hacia Sarah, sino hacia el otro lado.

Sarah King observé el movimiento, y era lo bastante joven pa-
ra sentirse molesta por ello. iTan amigablemente que hablaron en
el tren! Discutieron de Egipto, riendo del ridiculo hablar de los
vendedores callejeros. Sarah le explicé que al ser abordada gro-
seramente por un camellero que le pregunté si era inglesa o es-
tadounidense, le dio esta respuesta: «No, soy china». Su placer
fue muy grande al notar el desconcierto con que la miraba el
hombre. El joven aquel habfase mostrado ansioso de amistad y,
sin embargo, ahora, sin ningtin motivo, se portaba casi grosera-
mente.

—No volveré a preocuparme por €l —decidié Sarah.

La muchacha, sin ser vanidosa, tenia un concepto muy alto
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de si misma. Se sabfa muy atractiva y no estaba dispuesta a acep-
tar desprecios de un hombre.

Quiza se mostré demasiado amable con aquel muchacho. Si
lo hizo fue porque, sin saber el motivo, sintié compasion de €l.

Pero todo demostraba que el joven era s6lo un grosero esta-
dounidense.

En vez de escribir las cartas que le habian servido de excusa
para separarse del doctor, Sarah sentése frente al tocador, peind
su hermosa cabellera, y mirandose al espejo, repasé su vida.

Habia pasado por una dificil crisis sentimental. Un mes antes
rompi6 su compromiso con un joven doctor, cuatro afios mayor
que ella. Se habfan querido mucho; pero sus caracteres eran de-
masiado parecidos. Por lo tanto, sus peleas fueron continuas. Sa-
rah era demasiado autocratica para admitir el dominio de su no-
vio. Sin embargo, siempre habifa creido admirar la energfa en el
hombre y también crey6 que deseaba ser dominada. Al encontrar
a un hombre capaz de imponerle su dominio, descubrié que no
le era grato. El romper su compromiso le costé muchos dolores;
mas era lo bastante sensata para comprender que su mutua atrac-
cién no era una base suficiente para levantar sobre ella una feli-
cidad eterna. Recet6se a s{ misma unas vacaciones en el extran-
jero para que le ayudasen a olvidar.

Los pensamientos de Sarah volvieron del pasado al presente.

—Me gustarfia hablar con el doctor Gerard de su trabajo. Ha
realizado cosas maravillosas. Si al menos me tomara en serio...
Quiza si va a Petra...

Luego pensé nuevamente en el curioso estadounidense.

No le cabfa duda alguna de que su extrafio comportamiento
se debia a la presencia de su familia. Sin embargo, no podia evi-
tar el sentir cierto desprecio por él. iEra ridiculo que un hombre
se portara de aquella forma!

No obstante...

Una extrafia sensacion la invadié. En todo aquello habia al-
go raro.

En voz alta declaré:

—Ese muchacho necesita que lo salven. iYo le ayudaré!
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