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No había láseres quirúrgicos disponibles.
Un ataque de misiles agrupados sobre Isstvan V había hecho 

explotar el flanco del Ionside desde el intercambiador lateral de 
popa, vaciando ocho muelles de despliegue y el lateral del puerto 
de las cámaras del apotecarion. El anexo médico más pequeño del 
lado de estribor estaba inundado de casos críticos. Los legionarios 
moribundos estaban sobre camillas alineadas a lo largo del pasillo.

Shadrak solo había perdido una mano. Se presentó en una esta-
ción de triaje improvisada en la bodega delantera. La mayoría del 
personal eran siervos asustados, sacados de la tripulación de la nave. 
Gorgonson del clan de Lokopt era el único apotecario presente, el 
único que pudieron salvar del caos del anexo médico. Miró la mano.

—Extirpa —instruyó al asistente humano que esperaba cer-
ca—. Limpiamente, hasta los huesos del antebrazo. Deja algo de 
tejido para la conjunción y el injerto. Volveré para instalar el im-
plante augmético.

Gorgonson no le dijo nada a Shadrak. No había nada que decir.
No. Había mucho que decir… tan solo faltaban las palabras 

para hacerlo.
Trataba a Shadrak como un trozo de maquinaria rota enviado 

para su reparación, no como a un hermano, un viejo amigo o un 
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compañero hijo de Terra. Ni siquiera hizo contacto visual; tan solo 
pasó a su siguiente caso, un hermano de batalla cuyo casco se había 
fundido con su mejilla por un estallido de fusión.

El humano era joven, de cara pecosa y pelo rojo. Su ansiedad lo 
hacía parecer un chaval pequeño comparado con la envergadura 
de Shadrak.

—Siéntate, señor —tartamudeó, haciendo un gesto hacia el si-
llón reclinable incautado que tenía un carrito de servicio de metal 
situado junto a él.

A Shadrak no le gustaba el término «señor». Era un capitán, y 
esa palabra era más que suficiente. Pero estaba demasiado cansado 
para corregir al siervo, demasiado vacío. Se sentía como las tumbas 
de Albia que había visitado de niño: enormes y duraderas, pero 
saqueadas desde hacía mucho de las cosas valiosas que habían con-
tenido una vez.

Utilizando la mano buena, se quitó el casco y lo dejó sobre la 
cubierta. A continuación, se desabrochó el cinturón de armas, para 
que la gladio y el bólter no lo estorbaran al sentarse. El cinturón 
tenía asas para los cartuchos de recarga. Estaban vacíos.

El sillón crujió bajo su peso acorazado. Dejó las botas sobre el 
reposapiés, se reclinó y dejó el brazo izquierdo destrozado sobre 
el carrito. Habría estado con la palma hacia arriba de haber teni-
do todavía palma.

El ayudante miró fijamente la herida. A la mano le faltaban 
la mayoría de los dedos. Era un muñón ensangrentado de carne 
ennegrecida, con los nudillos rotos sobresaliendo como ramitas. 
La muñeca estaba torcida. La manga de amalgama de ceramita 
de la armadura negra estaba mutilada por la muñeca, con los 
extremos destrozados clavándose en su carne.

—¿Hay dolor?
A decir verdad, Shadrak no había sido consciente de ningún do-

lor; al menos, no uno físico. El otro dolor era demasiado inmenso, 
demasiado completo.

—No —respondió con sorpresa.
—No tengo anestesia —añadió el hombre, reticente—. Tengo 

algunos agentes entumecedores, pero los recursos son muy…
—Hazlo y ya está —dijo Shadrak.
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Su cuerpo había desconectado de forma automática una gran 
cantidad de sus receptores neurales en el momento de la herida. 
Ya no sentía gran cosa en la mano izquierda. Tan solo era un peso 
muerto, como una prenda que no fuera capaz de quitarse.

—Tampoco hay láseres quirúrgicos —se disculpó el siervo.
Shadrak vio que estaba limpiando una sierra de huesos manual 

con un hisopo esterilizado. El hombre tenía las manos tembloro-
sas. En otras circunstancias, en otras guerras, a Shadrak le habría 
hecho gracia el puro patetismo de la situación. Pero su capacidad 
para la diversión estaba tan vacía como las tumbas de Albia.

Suspiró.
—No vas a atravesar el avambrazo con eso —señaló. El hombre 

parecía estar a punto de entrar en pánico—. ¿Tienes entrenamien-
to médico?

—Soy oficial subalterno de artillería, señor —respondió el 
hombre—. Pero tengo certificado de médico del ejército.

«Otra vez con el “señor”…»
Shadrak estiró la mano derecha, desabrochó la protección del 

codo y la dejó caer sobre la cubierta. Después, abrió las abrazade-
ras del recodo y la parte media del antebrazo y se quitó la manga 
compuesta de plastiacero y ceramita. Algunas partes del guantele-
te todavía estaban unidas y aleteando. El sello de la muñeca con 
hebillas estaba clavado a su carne, y necesitó algo más de esfuerzo 
para quitárselo. Sobre la cubierta cayeron fluidos y salpicaduras de 
carne.

Se quitó la parte interior de la manga, arrancando el tejido. Su 
piel expuesta estaba tan pálida como el hueso, en fuerte contraste 
con el destrozo de su mano.

—¿Cómo ha ocurrido esto? —preguntó el hombre, con los ojos 
muy abiertos ante el daño completamente expuesto.

—Lo que ocurrió fue Horus —respondió Shadrak.
Volvió a apoyar el brazo sobre el carrito y se acercó con cuidado, 

rociando contraséptico de un frasco sobre la herida, con las manos 
todavía temblorosas. Sujetó la sierra de huesos y consultó un dia-
grama anatómico que había proyectado en la pantalla de su placa 
de datos. Shadrak sabía que el hombre se moría por preguntarle a 
qué se refería, pero no se atrevía.
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Apoyó el borde serrado contra la carne de Shadrak, justo por de-
bajo de su muñeca destrozada. La piel estaba cubierta de manchas 
de sangre coagulada. El siervo las limpió y después hizo el primer 
intento.

Hubo dolor, claro, pero parecía escaso y distante.
Shadrak se reclinó en su asiento y dejó que pasara. Miró fija-

mente el techo en penumbra de la bodega, la oscuridad que había 
más allá de los lúmenes colgados. Dejó que su mente se llenara de 
recuerdos…, recuerdos de antes del dolor. Trató de recordar algo 
tan alejado de eso como fuera posible. Antes de esa leve incomo-
didad, antes de la herida mayor del desembarco, antes de Medusa, 
antes de la Gorgona, antes de la Gran Cruzada…

Pensó en Terra y en los últimos años de las Guerras de Unifica-
ción. Pensó en sus primeros días como Cruzatormentas, sirviendo 
bajo las órdenes del comandante Amadeus DuCaine en los teatros 
de Afrik y el Panpacífico. Entonces, justamente orgullosos por su 
nuevo poder de herencia genética, ninguno de ellos sabía en qué 
se convertirían los Cruzatormentas, ni la revisión de estructura y 
lealtad a la que tendrían que someterse. E, incluso cuando lo su-
pieron, lo aceptaron con los brazos abiertos. No había sido cues-
tión de reforma ni reparación, aunque los hados sabían que la X 
Legión era especialmente resistente en lo relativo a la reparación.

Había sido una cuestión de ascendencia.
Había sido una bendición. Que te llamaran junto a tu primarca 

para convertirte en uno de los suyos. Shadrak se había deshecho 
de su apellido terrano, un vestigio mortal que había caído en des-
uso de todos modos, y había adoptado el nombre Meduson para 
demostrar y afirmar su lealtad con su nuevo mundo.

Se había convertido en Shadrak Meduson del clan de Sorr-
gol, capitán de la Décima Compañía. Los Cruzatormentas de la 
Unificación se habían convertido en los Iron Hands. No habían 
esperado nada más que gloria en su futuro. Incluso aunque la ca-
lamidad pudiera caer sobre la Décima de Hierro en el campo de 
batalla, sería una gloriosa calamidad al servicio del Emperador.

Ninguno de ellos había previsto aquella ruina vergonzosa. Nin-
guno de ellos se podría haber imaginado una clase tan cruda de 
traición.
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Ninguno de ellos se podría haber esperado esa escala de dolor 
y pérdida.

—Lo siento —dijo el hombre.
Shadrak abrió los ojos.
A pesar de los factores de coagulamiento y las derivaciones vas-

culares, la parte superior del carrito estaba empapada de sangre. 
Goteaba por los bordes, formando un halo rectangular y con sal-
picaduras sobre la cubierta. La carne de su muñeca estaba marca-
da con varias heridas dudosas y ensangrentadas. Cuando el joven 
siervo había encontrado al fin algo de confianza y propósito, había 
trazado un tajo como una boca abierta, pero apenas había mellado 
el hueso. Sus manos temblaban más que nunca.

—Tus huesos son muy… muy fuertes, señor.
Shadrak vio que estaba sudando.
—Los han hecho así —respondió, sentándose—. Dame esa placa.
El siervo le tendió la placa de datos, y Shadrak revisó el gráfico 

anatómico de forma tan desapasionada como si estuviera mirando 
un diagrama mecánico. Se fijó en la formación de huesos, la com-
paró con lo que quedaba de su muñeca, tomó nota de los vasos san-
guíneos y la formación de temblores, y prestó atención a los puntos 
de enlace recomendados para los injertos estructurales y neurales.

—Lo haré yo —decidió, devolviéndole la placa—. Será más rá-
pido.

El hombre le ofreció la sierra con lentitud, pero Shadrak ya se 
había inclinado sobre el lateral del sillón para tomar su gladio. 
Situó el filo de la hoja sobre el torpe corte de guía que había mar-
cado la sierra, hizo una pausa y se cortó la mano destrozada con un 
solo golpe rápido. Esta cayó por el lateral del carrito y aterrizó en 
el charco de sangre sobre la cubierta. El siervo dudó, como si pen-
sara que lo educado sería recoger la mano cortada y devolvérsela a 
Shadrak. Después recordó su función, soltó la sierra y se apresuró 
a ayudar con torniquetes y gasas.

—Si de todos modos va a doler—dijo Shadrak mientras el 
hombre trabajaba, vendando con fuerza el muñón—, es mejor 
que sea rápido.

«Buen consejo —pensó—. Se aplica a muchas cosas.»
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Gorgonson regresó una hora más tarde para inspeccionar la herida.
—¿Lo hiciste tú?
—Me pareció lo mejor —respondió Shadrak.
—No eres cirujano —señaló Gorgonson.
—Nunca lo he pretendido. Pero tu hombre estaba decidido a 

hacerme tajos hasta que no quedara más que la columna vertebral 
y un rictus.

Gorgonson frunció el ceño.
—Lo hacemos lo mejor que podemos, dadas las circunstancias.
—Bueno, a mí me hizo un desastre mayor en diez minutos que 

lo que los Sons of Horus podrían hacerme en una semana.
Gorgonson lo fulminó con la mirada.
—No bromees —siseó—. Maldito seas, Shadrak. No digas si-

quiera esas palabras en voz alta.
—¿Te crees que yo no estoy enfadado? —preguntó Shadrak—. 

Estoy más que iracundo. Estoy en otro lugar completamente di-
ferente. Calor blanco y sangre hirviendo. Voy a masacrar a todos 
y cada uno de esos cabronazos. Dame mi mano nueva para que 
pueda empezar.

Gorgonson dudó. Se conocían desde hacía veinticuatro décadas. 
Como Shadrak, Goran Gorgonson había sido un Cruzatormentas, 
un hijo de Terra. Habían luchado lado a lado en las Guerras de Uni-
ficación. En su ascenso, Goran había elegido unirse a Lokopt, el clan 
que más recordaba y celebraba el aspecto terrano de la fundación. Pero 
se había cambiado el apellido a Gorgonson en honor al primarca.

—La furia no nos aporta nada, hermano terrano —añadió Sha-
drak en voz baja—, salvo dejarnos más muertos de lo que lo esta-
mos. La furia es ciega, la motivación de los estúpidos. Tan solo la 
reservo para los golpes de gracia. Necesitamos cabezas frías y men-
tes despejadas. Esto es supervivencia, reparación, reconstrucción. 
Terra sabe que somos buenos en la reparación; somos excelentes, 
así que deberíamos aprovechar nuestros puntos fuertes.

—Están convocando un concilio —informó Gorgonson.
—¿Quién?
—Los padres del clan.
—¿Un concilio del clan? —preguntó Shadrak—. En nombre de 

Terra, ¿por qué? Esto no es cuestión de linaje ni herencia.
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—¿No?
—¿Los padres del clan proponen asumir el mando? ¿De forma 

colectiva?
—Supongo. En ausencia de… —Gorgonson se detuvo. Había 

palabras que eran difíciles de pronunciar—. Los padres del clan 
tomarán el control, por ahora. ¿No hay consuelo y seguridad en 
eso? Son veteranos que entienden…

—Un concilio del clan es lo último que necesitamos —replicó 
Shadrak—. ¿Un mando de comité? Es un sinsentido. Necesitamos 
un liderazgo positivo y singular.

—No sabía que tuvieras aspiraciones de mando —señaló Gor-
gonson.

Shadrak pensó en ello por un momento. La noción le resultaba 
sorprendente.

—No las tengo —respondió—. Jamás me lo he planteado. Tan 
solo sé que necesitamos algo nuevo. Alguien nuevo. Si no, estamos 
muertos. Nada más que una muchedumbre destrozada.

Gorgonson suspiró.
—Cualquier apotecario, hasta el mejor de nosotros, te dirá que 

puede injertarte una mano nueva, pero no una cabeza nueva.
—Entonces, tendremos que aprender a hacerlo —dijo Shadrak.
Un servidor junto a Gorgonson tenía el miembro de implantes 

augméticos en una bandeja.
—Nada muy lujoso —señaló el apotecario, llevando la mano a 

una espátula y un neurofusor—. Tampoco me queda juvenat, así 
que vas a tener que dejar que se suelde por sí misma. No la pongas 
a prueba. Estará débil; probablemente, durante meses. Dale des-
canso para que sane.

Shadrak asintió con la cabeza.
—Tú repárame —dijo—. Estoy seguro de que tendré muchas 

semanas de calma y tranquilidad para que sane.
Gorgonson comenzó a trabajar.
—¿Está muerto? —preguntó en voz baja.
—Sí.
—¿Lo sabes?
—Me lo dijo Amadeus —respondió Shadrak—. Fue confirma-

do desde la superficie.
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—El comandante Amadeus también está muerto —murmuró 
el apotecario.

—Sí, lo he visto. Pero su palabra pervive. La Gorgona está muer-
ta, y nuestro padrastro Amadeus, también. Así que podemos tum-
barnos a morir con ellos, o podemos aprender a injertar cabezas.

El concilio tardó ocho semanas en formarse. Eso significó ocho 
semanas más de correr. La política marcial de la Gorgona siempre 
había sido luchar y avanzar, pero aquella no era la clase de movi-
miento que Shadrak aprobaba.

Se reunieron en Aeteria, una roca solitaria de residuos sulfuro-
sos y cielos manchados de rosa en el extremo del sector Oqueth.

Había veintinueve naves bajas en el cielo, incluidas dos de los 
Salamanders y tres de la Raven Guard. Parecían fantasmales, como 
nubes oscuras de tormenta tras los bancos de nubes ralas. Eran 
supervivientes de Isstvan, todas ellas.

Como concilio no era gran cosa. Solo había cinco padres de 
clan presentes. El destino de los demás era desconocido, aunque 
los datos informaban de que las fuerzas de la Décima de Hierro 
se habían desperdigado al huir tras la masacre. Muchos de los 
Raven Guards y los Salamanders habían escapado también. Se 
había informado de que las flotas de purga de los Sons of Horus 
y los Emperor’s Children estaban arrasando un sistema tras otro 
en un intento de eliminar a cualquier superviviente antes de que 
pudieran reagruparse. No había figuras fiables disponibles, pero 
era posible que las tres legiones hubieran quedado reducidas a 
unos pocos miles.

—Nos han… quebrado —aseguró Lech Vircule, el padre del 
clan de Atraxii, poniéndose en pie.

Se habían reunido en el patio de una estructura monástica en 
ruinas, construida en la era de los conflictos y abandonada, como 
Aeteria, hacía generaciones. Sus palabras reverberaban en las pare-
des solitarias.

—Pero no han acabado con nosotros —respondió el padre del 
clan de Felg, Loreson Descarnado—. Habrá otros reuniéndose en 
secreto como lo hacemos ahora nosotros. Estamos desconectados, 
pero no perdidos.
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Vircule se encogió de hombros.
—No podemos reagruparnos ni coordinarnos —dijo—. Las 

líneas de comunicación están cortadas o perjudicadas. Nadie se 
atreve a mostrarse o a emitir una señal abierta. Con los traidores 
por todas partes, cualquier atisbo nuestro provocaría una persecu-
ción sin paliativos.

—Nuestra estructura permite esto, señor —dijo Augos Lu-
mak, capitán del clan de Avernii. Era uno de los pocos miembros 
de los favoritos del padre genético que había salido con vida de  
la masacre—. La estructura de nuestro clan, tal como la decretó la  
Gorgona, nos servirá bien. Unidades independientes de mando 
entretejidas. Podemos sobrevivir mediante nuestros mandos in-
dividuales y reagruparnos.

El padre del clan de Atraxii asintió con la cabeza.
—Esperemos que sí. Solo estando unificados podremos dar la 

vuelta y contraatacar.
—Entonces, jamás vamos a contraatacar —replicó Shadrak 

Meduson.
Se impuso un silencio lleno solo por el gemido del viento a 

través de la laguna.
—¿Has hablado, capitán? —preguntó Loreson.
—Con claridad, señor padre —confirmó Shadrak—. El maldi-

to señor de la guerra, que el destino acabe con él, no nos hará el 
favor de permitir que nos reagrupemos.

—No necesitamos sus favores. —La voz del padre del clan era 
un gruñido sintético—. Ni su permiso.

—Al igual que él no necesitaba nuestro permiso para masacrar-
nos, y para matar tanto a nuestro padre genético como a nuestro 
padrastro —replicó Shadrak—. No estamos solos en esto. Los Sa-
lamanders y la Raven Guard están con nosotros. —Hizo un gesto 
hacia las demás legiones presentes—. Nuestros hermanos de la De-
cimoctava y la Decimonovena siguen filosofías marciales diferen-
tes. Podríamos formarnos, instruirnos mutuamente. Podríamos 
aprender a luchar de formas nuevas, unir la fuerza del hierro de la 
Décima con el sigilo de la Decimonovena y…

—Nuestros hermanos de la Decimoctava y la Decimonovena 
son bienvenidos aquí —afirmó Vircule de Atraxii.
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—Nuestras pérdidas están al nivel de las vuestras en escala y 
dolor —dijo un capitán de la Raven Guard llamado Dalcoth—. 
Debemos combinar recursos…

—Sois bienvenidos aquí —repitió Vircule, interrumpiéndolo.
—Pero ¿nuestras palabras no? —preguntó Dalcoth. Había una 

sonrisa amarga en sus labios.
—Con el tiempo, por supuesto —explicó Karel Mach, el padre 

del clan de Raukaan—. Pero ahora tratamos asuntos y palabras del 
concilio de clanes. Nuestro enfoque hacia la guerra no es el vuestro, 
señor. No vamos a rebajarnos a emplear ladinas tácticas de golpear 
y correr.

—¿Rebajarnos? —inquirió uno de los oficiales de la Raven 
Guard.

—No pretendía insultaros.
—En el vuelo hacia aquí hemos pasado un tiempo debatien-

do necesidades operacionales con vuestros capitanes —dijo Dal-
coth—. Meduson de Sorrgol estaba de acuerdo con mi propuesta 
de que una hibridación de tácticas podría sernos útil para…

—El capitán Meduson debería saber cuál es su lugar —replicó 
Vircule.

—Él no era el único oficial de la Décima que pensaba así —se-
ñaló Dalcoth.

—Pero fui el que hizo más ruido, así que hablaré de ello —se 
ofreció Shadrak—. Ocho semanas a bordo de las naves supervi-
vientes, embutido entre los hermanos de otras legiones. Por su-
puesto que hablamos. Es evidente que…

—Recuerda tu lugar, Meduson —replicó el padre del clan de 
Atraxii con más firmeza—. Recuerda tu lugar, terrano.

—Conozco muy bien mi lugar —aseguró Shadrak—. Parece 
estar en algún lugar de un yermo, apestando a sulfuro, al final de 
la galaxia. Y un retraso tan solo nos debilitará más. Ya no somos 
ni volveremos a ser lo que fuimos una vez. La Raven Guard está 
preparada para luchar. Con tácticas de guerrilla si es necesario.

Dalcoth asintió con la cabeza.
—Los Salamanders también —añadió Shadrak.
Nuros, el legionario de mayor graduación presente de la XVIII 

Legión, asintió con la cabeza.
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—Esto es asunto del concilio del clan —afirmó Loreson Des-
carnado.

—Parece que el concilio no sabe cuáles son sus asuntos —re-
plicó Shadrak—. Cuando perdemos en la guerra, volvemos a los 
enclaves y nos reconstruimos. Nos hacen mejores de lo que éra-
mos. Pero ese lujo no está disponible ahora para nosotros. Cuando 
perdemos en el campo, lejos de un enclave, ¿qué hacemos?

—Nos reparamos lo mejor que podemos —contestó Karel 
Mach—. El campo de batalla arregla. Hacemos lo que podemos 
con los recursos que tenemos disponibles.

—Esa es nuestra situación ahora —asintió Shadrak—. Y ¿qué 
es lo que tenemos disponible? La buena hermandad de nuestras 
legiones compañeras. La oportunidad de aprender, alternarnos y 
rehacernos de formas que los traidores no esperan.

—¡Basta! —ladró Jebez Aug. Era un Iron, padre del clan de 
Sorrgol, que venía de Medusa. Su estatus venerable le otorgaba 
gran influencia—. Avergüenzas a nuestro clan con tus declaracio-
nes directas, terrano.

—Yo solo hablo con respeto —aseguró Shadrak.
—Has mostrado al concilio muy poco respeto —señaló Aan 

Kolver, el padre del clan de Ungavarr.
—Desde luego, porque no habéis garantizado ninguno —re-

plicó Shadrak—. Hablo con respeto hacia nuestro padre genético.
—Escolta al capitán lejos de aquí de inmediato —le ordenó Vircu-

le a Aug—. Necesita tiempo para serenar la cabeza y calmar la lengua.

—¿A qué estás jugando? —preguntó Aug.
Shadrak podía sentir la furia que irradiaba del padre de hierro 

como un campo de fuerza. Se encontraban en la orilla cáustica del 
lago de sulfuro. Un vapor ácido se arremolinaba como el humo en 
un campo de batalla.

—¿Qué? ¿Ahora nos mordemos la lengua? ¿Incluso ahora, en 
este apuro?

—Sorrgol no tiene un padre de clan aquí —dijo Aug—. Nos 
avergüenzas en compañía de…

—¿Que os avergüenzo? —Shadrak negó con la cabeza—. ¿De 
verdad es eso lo que importa ahora? ¿La vergüenza de hablar claro? 
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¡Por los hados, ya estamos bastante avergonzados! Los líderes del 
clan están metiendo mano, tratando de recuperar algo que hemos 
perdido para siempre. Para cuando tomen una decisión, nos ha-
brán descubierto y masacrado. O si llegan a una decisión, será la 
incorrecta, ¡y nos masacrarán de todos modos!

—Necesitamos unificación, Shadrak —insistió Aug—. Ni que 
sea por la moral.

—Estoy de acuerdo. Pero bajo un líder de guerra, con un pro-
pósito.

—¿Un líder? —Aug se rio con amargura—. ¿Quién?
—¿Tú, tal vez? —Aug escupió y apartó la mirada—. Nadie 

quiere serlo —señaló Shadrak—. Ninguno de nosotros. Ni un solo 
capitán ni un padre de hierro. Por eso los padres del clan han to-
mado el liderazgo. Están proyectando una sensación de seguridad, 
de unidad, mediante nuestro linaje de sangre. Un consuelo en este 
tiempo de pérdida mediante los lazos de la fraternidad. Pero es una 
decisión grupal, para que nadie cargue en solitario con esto. ¡Nadie 
quiere serlo, maldita sea! Por eso nadie ha tomado la iniciativa de 
ofrecerse. —Miró a Aug—. Nadie quiere que los demás piensen 
que intenta reemplazar a la Gorgona. Nadie quiere reemplazar a 
Amadeus DuCaine. Nadie quiere parecer tan impertinente o irres-
petuoso. Lo entiendo.

Hizo una pausa.
—Pero necesitamos volver a agitar la tormenta. Nadie quiere el 

mando. Nadie quiere parecer tan arrogante como para imaginar que 
puede asumir el papel del primarca. Pero no es cuestión de deseo u 
orgullo, ni de ambición vanagloriosa. Es cuestión de necesidad.

—Esas palabras harán que te maten, terrano —vaticinó Aug.
—¡No! —estalló Shadrak, señalando el monasterio—. ¡Esas son 

las palabras que harán que nos maten! —Bajó la mano. El injerto 
augmético todavía no había sanado por completo y le dolía de 
forma abismal. La violencia del gesto le había hecho temblar—. 
Tengo buenas fuentes médicas que aseguran que no se puede in-
jertar una cabeza nueva.

Jebez Aug soltó una risa seca. Movió su cuerpo escaso en carne 
y se limpió la boca con el dorso de la mano.

—No te hace falta una fuente médica para saber eso —replicó.

T_10256115_Legiones quebradas FIN.indd   24 28/2/20   18:21



25

—No sugiero que nadie finja ser la Gorgona. No propongo que 
nadie pretenda comandar tan bien como Ferrus Manus, ni que in-
tente ser un líder así. Tan solo hablo de concentrar la autoridad. 
Una mente, un objetivo, una voluntad de hierro lo bastante fuerte 
para forzarnos el tiempo suficiente para…

—¿Para qué?
—Para hacer lo que hay que hacer.
—¿Y qué es? ¿Sobrevivir?
—No. —Shadrak miró hacia el lago neblinoso—. No puedes 

injertar una cabeza nueva, pero puedes cortar una ya existente. 
—Se volvió hacia el padre de hierro—. Necesitamos concentrar-
nos el tiempo suficiente para llegar hasta Horus. Para cortarle la 
cabeza. Decapitaremos a los traidores. Les haremos lo que ellos 
nos han hecho. Los destrozaremos y los desperdigaremos al vien-
to. Acabaremos con esta traición. —Tras un momento, añadió—: 
Entonces, podremos morir, me da igual.

Se había ordenado el embarque. Las Stormbird y las naves eleva-
doras ascendieron desde la superficie de Aeteria y volaron hacia las 
embarcaciones de guerra que esperaban.

Shadrak había estado apostado en el crucero de ataque Cora-
zón de Hierro. Iban a escoltar el buque insignia de la flotilla, el 
Corona de Llamas. El padre de hierro Aug reunió a los oficiales 
del clan de Sorrgol mientras la nave se preparaba para partir. 
Los padres de clan habían pedido al respetado veterano Aug que 
tomara el mando.

—Creo que podemos darle las gracias a Meduson por esto 
—dijo.

—¿Qué he hecho ahora?
—Nuestro clan tiene los números más flojos después del de 

Avernii —aclaró Aug—, así que el concilio nos ha ordenado que 
absorbamos el exceso en nuestras formaciones. Tenemos que coor-
dinarnos con los escuadrones de los Salamanders y la Raven Guard 
cuando los traigan a bordo.

—¿Así que alteran nuestra formación mientras los demás clanes 
y compañías quedan más o menos intactos? —preguntó el capitán 
Lars Mechosa.
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—Nadie está intacto —susurró Shadrak.
—Te pediría que vigilaras tus palabras, hermano —advirtió Au-

gos Lumak a Mechosa—. También agruparéis a mis Avernii. ¿Eso 
también es un fastidio?

—No, pero nos deja sin padre —gruñó Mechosa—. ¿Dónde 
estaban los favorecidos Avernii en Isstvan? ¿Salvando a la Gorgona? 
¡Pues no! Estaban muriendo a sus pies.

—¡Malditos sean tus ojos! —gritó Lumak, poniéndose en pie.
—¡Siéntate, Lumak! —exclamó Aug—. ¡Capitán Lumak de los 

Avernii! ¡Siéntate! El mando de la unidad del clan es mío.
—¡Entonces, controla a tus perros de aliento fétido, padre de 

hierro! —le espetó Lumak—. Si esperas que reconozca tu auto-
ridad, será mejor que la ejerzas y pongas a Mechosa en su lugar.

—Capitán Lumak…
—O lo haré yo —advirtió él.
—Ah, ¿de verdad? —ironizó Mechosa—. Me encantaría ver 

cómo lo intentas, perro desdentado.
Lumak se llevó una mano a la espada, pero otra se la sujetó antes 

de que pudiera sacarla.
—Espera, Lumak —masculló Shadrak entre dientes—. Lo digo 

en serio.
—Suéltame —replicó Lumak, mirándolo a los ojos.
—Sí, ¡suéltalo! —se burló Mechosa—. Tengo ganas de hacer 

ejercicio.
—No desenvaines la espada —susurró Shadrak sobre la cara de 

Lumak—. Aquí no. No así, contra un hermano. Cuando la saques, 
no podrás guardarla.

—Bastardos de Sorrgol —gruñó Lumak—, cubriéndose entre 
ellos, deshonrando a…

—Mi lealtad al clan de Sorrgol se desgasta con cada hora que pasa 
—declaró Shadrak—. Preferiría acabar con ella y deshacerme de mi 
nombre elegido de Meduson. Volvería al de mi nacimiento terrano. 
Mi lealtad está solo con la Décima y con la memoria de la Gorgona.

—Entonces, suéltame —ordenó Lumak.
—Estamos en mitad de una guerra civil contra las legiones trai-

doras —replicó Shadrak con lentitud—. ¿De verdad es el momen-
to de empezar otra entre nosotros?
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Miró a Mechosa.
—Discúlpate —le exigió—, ahora mismo.
Mechosa bajó la mirada y dudó.
—La guerra civil es el mayor crimen que ha conocido la huma-

nidad —le dijo Shadrak. Al mismo tiempo, su agarre sobre la mano 
de Lumak en la espada no había disminuido.

—No soy un traidor —replicó Mechosa.
—Pues deja de actuar como si estuvieras a punto de convertirte 

en uno —le espetó Shadrak.
Mechosa se aclaró la garganta.
—Hermano Lumak, me disculpo por mis palabras. Hemos so-

portado demasiado. Los estados de ánimo están alterados… Pero 
no voy a poner excusas. No tiene justificación.

Lumak miró a Shadrak.
—Suéltame, hermano.
Shadrak lo hizo. Lumak soltó su espada, rodeó la mesa y le ten-

dió la mano a Mechosa.
—Desearía que hubieran muerto todos los Avernii, y muchos 

más, si pudiéramos haber salvado al padre genético —aseguró—. 
No estuviste allí. No lo viste. Nosotros no huimos. Nos entrega-
mos al máximo, pero no fue suficiente. Ese hecho me atormentará 
hasta el día que muera, rodeado por los cadáveres masacrados de 
los traidores.

Mechosa le tomó la mano.
—No lo dudo. Me uniría a ti alegremente en esa muerte.
Shadrak se sentó mientras los oficiales volvían a ocupar su lugar. 

Su injerto palpitaba por el esfuerzo de sujetar la mano de Lumak.
Un delgado hilo de sangre aguada caía desde el puño de su ar-

madura.

Un puño golpeó la escotilla exterior. Shadrak se levantó, atando la 
venda empapada de sangre alrededor de su muñeca. Tenía el torso 
desnudo, mostrando un centenar de viejas cicatrices. Su carne tenía 
incrustaciones de circuitería augmética. En el costado derecho, la ca-
ja torácica en su totalidad era una placa augmética injertada a su  
carne y sus huesos. Habían sido parte de él desde la batalla de Rust.

—¡Entra! —exclamó.

T_10256115_Legiones quebradas FIN.indd   27 28/2/20   18:21



28

La habitación era pequeña y estaba desordenada. El espacio era 
limitado en el Corazón de Hierro.

La escotilla se abrió con un chirrido de metal contra metal, y 
Jebez Aug entró y miró a su alrededor.

—Tu habitación no es mejor que la mía —señaló.
—¿Qué necesitamos más que una cubierta sobre la que dormir? 

—preguntó Shadrak.
Aug sonrió.
—Yo duermo de pie.
—¿Estamos de camino? —preguntó Shadrak.
Sabía que era así. Había sentido el deslizamiento del movimien-

to una hora antes. Su pregunta había sido una forma sutil de pre-
guntar adónde iban.

Aug asintió con la cabeza.
—Necesito un Mano Electa —dijo, yendo al grano.
Para recompensar a Aug y Sorrgol por convertirse en un clan 

bastardo, el concilio lo había declarado líder de guerra en fun-
ciones de la flota bajo su autoridad. En la práctica, eso tan solo 
significaba que era responsable de la protección de los padres de 
clan. Pero, por arriesgado que fuera el papel de un líder de guerra, 
siempre necesitaba un subalterno de confianza.

—¿Estás pidiéndome consejo?
—Me planteé a Mechosa, claro, debido a su historial, pero es 

una bestia irritable. —Aug hizo una pausa y se rascó ociosamente 
la parte posterior de la cabeza afeitada—. También había pensado 
en Lumak, como gesto de buena fe hacia los Avernii. Pero, tras 
el altercado de hoy, no puedo decidirme por uno sin ofender al 
otro. —Miró a Shadrak y añadió—: Por cierto, gracias por eso. 
Apaciguaste la situación.

—Dije lo que pensaba, padre de hierro. Eso es todo.
—Como debería hacer un Mano Electa.
—¿Yo?
—Sí, señor. Tú.
—No le caigo bien a nadie —señaló Shadrak.
—Es una de tus cualidades más atractivas. Has sido muy directo 

en tu exigencia de que alguien dé el paso para tomar las riendas de 
la autoridad.
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—Sí, pero no yo. No tengo ambiciones sobre la línea de mando.
—¿No es eso precisamente lo que criticabas? —preguntó Aug—. 

¿Que nadie quiere la responsabilidad? La Gorgona no está y nin-
guno de nosotros quiere sugerir que podríamos ocupar su lugar.

—Sí.
Aug se sentó sobre el catre.
—Shadrak, eres terrano. Eso significa que los medusanos, por 

muy fraternales que seamos, o bien pensamos que eres superior 
porque fuiste creado genéticamente ante nosotros, o te despre-
ciamos porque no eres realmente nacido en Medusa. Favoreces el 
bienestar de los Salamanders y la Raven Guard más que la mayo-
ría. Pareces entenderlos y colaborar con ellos más que los demás. 
Siempre dices lo que te sale de las narices. Los padres de clan te 
detestan. Y eres el único hombre que conozco que parece tener una 
visión clara y singular de lo que deberíamos hacer.

—¿Que es…?
—Concentrar el mando y matar a ese bastardo de Horus.
—Así que me estabas escuchando.
—Shadrak…, por las dudosas razones que acabo de enumerar, 

me pareces la elección más sensata. No puedo pensar en un Mano 
Electa mejor, no para ayudarme a mantener a raya lo que queda 
del clan.

—¿Y supongo que el mano electa tendría una visión privilegia-
da de tus planes?

Aug metió la mano en la bolsa que llevaba en el muslo y sacó 
una placa de datos. Se la tiró a Shadrak, que la atrapó por instinto 
con la mano izquierda e hizo una mueca.

—¿Qué pasa? —preguntó Aug.
—El implante sigue sanando. El injerto augmético está bien, 

pero la carne es débil. —Leyó con rapidez el resumen de la pla-
ca—. Hay ya varios aspectos que no me gustan.

—Sabía que dirías algo así.
—¿Puedo consultarlo con las demás legiones? ¿Compartirlo con 

ellas para recibir valoraciones tácticas?
—Mi mano electa puede hacer lo que le salga de las narices 

—aseguró Aug.

T_10256115_Legiones quebradas FIN.indd   29 28/2/20   18:21



30

Dalcoth, Nuros y sus superiores se golpearon las corazas con los 
puños cuando Shadrak entró en la cámara.

—No hace faltar saludar —aseguró.
—Yo creo que sí —replicó Nuros con suavidad—. Eres el Mano 

Electa. La disciplina y el respecto nos recuerdan que no estamos 
muertos.

Ocuparon sus asientos alrededor de una mesa oval y Shadrak 
situó la placa de datos frente a ellos.

—Habéis visto los datos —dijo.
—Perturbadores —respondió Dalcoth.
—Iluminadme.
—Ya lo sabes —señaló Nuros.
—No me hará daño oír a alguien diciéndolo.
—Tus padres de clan viajan todos juntos en el Corona de Llamas.
—El concilio permanece unido —informó Shadrak.
—Y forma un blanco grande y preciso —replicó Dalcoth—. 

Una idiotez.
—Los asuntos y las palabras del concilio del clan —respondió 

Shadrak—. Ahora son nuestros líderes colectivos. Nadie tiene pre-
eminencia. Permanecen juntos. Considéralos como un ser: nues-
tro líder.

—Y un gran blanco —repitió Dalcoth.
—¿Cómo consiguió conquistar mundos la Décima? —pregun-

tó Nuros.
—Con fuerza bruta —respondió Shadrak—. Y disciplina rígida. 

Nos sirvió bien. Magníficamente bien. Pero siempre tuvimos a la 
Gorgona y a DuCaine para recordarnos cuándo romper las nor-
mas. Ahora no tenemos la fuerza numérica que nos proporcione tal 
grado de potencia, y estamos atados por las tradiciones de nuestra 
legión. El concilio del clan siempre se ha reunido en tiempos de 
necesidad, para preservar la sensación de unión y solidaridad, en 
especial en ausencia del primarca o el comandante. Creo que la 
costumbre estaba muy bien cuando tales ausencias eran temporales.

—Tu legión debe abandonar las viejas costumbres —reflexionó 
Nuros.

—Lo sé.
—O uno de vosotros debe dar el paso —añadió Dalcoth.

T_10256115_Legiones quebradas FIN.indd   30 28/2/20   18:21



31

—Jebez Aug ha sido nombrado líder de guerra de esta empresa 
—le recordó Shadrak.

—Solo de forma honorífica —replicó Nuros—. Eso si es que 
entiendo las extrañas y cambiantes líneas de lealtad y fidelidad 
dentro de tu legión. Jebez Aug responde ante el concilio del clan. 
Solo es tan líder de guerra como le dejen ser.

—Eso también lo sé.
—Además, deberías saber otra cosa —dijo Dalcoth—. Con 

respeto, no sé cuánto tiempo podrán seguir la Decimoctava o la 
Decimonovena con las formaciones de la X Legión mientras con-
tinúe esa actitud. Es esencial una visión singular del liderazgo de 
la guerra, aunque esté dividida entre flotas autónomas.

—Un concilio solo puede aconsejar —señaló Nuros—, nunca 
ordenar. ¿Cuánto tiempo tardarán en tomar una decisión táctica en 
el calor del combate?

—Más de lo habitual —respondió Shadrak—. Nadie quiere dar 
el paso. Salvo que aprendamos a injertar cabezas.

—¿Qué? —preguntó Dalcoth.
—Nada. No importa.
—Continuemos —dijo Nuros.
—De acuerdo —asintió Shadrak.
Dalcoth tocó la pantalla de la placa.
—¿Esto es lo que estamos haciendo? ¿Este es nuestro proyecto?
Shadrak asintió con la cabeza.
—Se han recibido comunicaciones codificadas. Jerga de batalla 

de la Décima de Hierro. Hay una flotilla de los Iron Hands espe-
rando escondidos en la sombra solar de Oqueth Minor. Tienen 
fuerzas de la Raven Guard con ellos; están esperando refuerzos. 
Avanzamos para unirnos a ellos. Órdenes del concilio. Juntos for-
maremos un grupo de combate razonable.

—Si yo fuera Horus y estuviera cazando a los restos de mi ene-
migo —planteó Dalcoth—, querría sacarlos de su escondite. Fin-
giría ser un amigo que pide ayuda.

—¿Es una táctica de la Raven Guard? —preguntó Shadrak.
—A veces.
—¿Los traidores conocen la jerga de batalla de la Décima de 

Hierro? —preguntó Nuros.
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—¿Por qué deberían hacerlo? —preguntó a su vez Shadrak.
—¿Por qué no? —insistió Dalcoth—. Nos estudiamos mutua-

mente. Todos lo hacemos. Observamos las fuerzas y debilidades de 
nuestras legiones compañeras. Puedes estar completamente seguro 
de que los traidores también lo han hecho. Si no, ¿cómo pudieron 
superarnos de tal forma en Isstvan? Confiamos en ellos y estaban 
dentro de nuestras redes de comunicación.

—Fulgrim y vuestro padre genético fueron buenos camaradas 
antiguamente —dijo Nuros en voz baja—, unidos como herma-
nos. Había confianza entre ellos. Pero Fulgrim le cortó la cabeza 
a Ferrus Manus sin dudarlo ni un momento. En comparación 
con ese acto espantoso, ¿qué poco le habrá costado robar vues-
tras cifras?

—Entonces, ¿esto es una trampa? —preguntó Shadrak.
—No —respondió Dalcoth—. Estamos diciendo que podría 

serlo.
—Solicito vuestras recomendaciones —pidió Shadrak.

—Si llegamos a una acción de abordaje, o a una acción de contra-
abordaje, lo haremos a la antigua —instruyó Jebez Aug—. Cuer-
das. Garfios. La teletransportación de nave a nave requiere una 
gran inversión de poder, y es notoriamente poco fiable. Es proba-
ble que perdamos una quinta parte de nuestras fuerzas en un tele-
transporte no seguro durante el combate.

—No te preocupes —murmuró Shadrak—, la mayoría serán de 
la Raven Guard.

—Tu humor es cada vez más oscuro, hermano —dijo Aug.
—¿Vamos a emplear su experiencia o no?
—Los padres de clan jamás lo aprobarán.
—No tienen que hacerlo. Tú tienes el mando. Esta nave es tuya; 

tú eres el líder de guerra en funciones.
—¿Ese es el verdadero consejo de mi mano electa? —pregun-

tó Aug.
—Así es —respondió Shadrak. Aug frunció los labios y asintió 

con la cabeza—. Bien. Después, un campo de control más tenso 
en los escudos.

—Inútil contra el fuego a largo alcance.
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—Pero perfecto en distancias cortas, que es lo que serán si esto 
ocurre. Después, todas las municiones de la nave estarán configu-
radas para detonar al impactar en vez de cronometradas o progra-
madas. Luego…

Shadrak jamás había llegado siquiera a la superficie de Isstvan V. 
Las compañías del clan de Sorrgol habían estado en segunda línea, 
con Amadeus DuCaine, una reserva orbital para el asalto principal 
de la Gorgona.

Habían observado con incredulidad el horror que explotaba 
en el mundo por debajo. Después se había convertido en un fre-
nesí: primero para extraer a cualquiera de sus hermanos toda-
vía con vida y, al fin, simplemente luchaban con el objetivo de 
despejar el camino. Las naves se habían apagado a su alrededor. 
Las pesadas naves asesinas de las legiones Cuarta y Decimosexta 
habían llegado disparando, abriéndose paso a la fuerza a través 
de la línea orbital.

La huida del Ionside había sido interrumpida por un ataque 
combinado a babor. Con los motores desconectados, la habían 
abordado. Los Sons of Horus habían entrado por la grieta, ansio-
sos de llevar la matanza a un nivel personal. Lucharon en pasillos 
donde las cubiertas estaban encharcadas de sangre. Habían com-
batido en compartimentos vacíos donde el aire a su alrededor 
estaba lleno de escombros giratorios y burbujas bamboleantes de 
sangre y fluidos.

Shadrak peleaba con un bólter en la mano derecha y un gladio 
en la izquierda. Siempre había tenido más puntería con la mano 
derecha, y mayor velocidad y potencia con la izquierda. Era ahí 
donde residían su fuerza y su destreza.

Acababa de vaciar la última de sus rondas de bólter en la placa 
frontal de un legionario enemigo cuando el rayo de plasma le mu-
tiló y le quemó la mano izquierda. Había tomado el gladio caído 
para luchar con la derecha.

Poco después, los equipos frenéticos de visioingenieros habían 
vuelto a encender los motores de la nave y, con una serie de dispa-
ros desesperados e inestables, se habían liberado de la nave enemi-
ga que forcejeaba.
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En el puente, chorreando sangre que no era toda suya, Shadrak 
había recibido el último mensaje de Amadeus DuCaine.

Su viejo amigo. Su comandante desde el principio.
—¡La Gorgona está muerta! —había gritado DuCaine por el 

comunicador, con su imagen fracturándose y fragmentándose.
—¿Mi señor?
—¡Está muerto! ¡Muerto! ¡Fulgrim lo ha matado! ¡Están murien-

do todos, Shadrak! ¡Es una maldita masacre! ¡Una obscenidad!
—Mi señor, ¡aparta la nave de la línea!
—¡Demasiado tarde, muchacho! El motor está estropeado. Las 

placas del casco se están partiendo. ¡Están dentro, con nosotros! 
Maldito bastardo…

La imagen había pestañeado durante un segundo, y después 
volvió.

—¡… cuerda Rust!
—Repite el mensaje, mi señor.
—¡He dicho que si recuerdas Rust! Por los hados, ¡tú estuviste ahí! 

Fuiste uno de los primeros, Shadrak… ¡uno de mis primeros Cruza-
tormentas desde el principio! ¡Gente del Emperador!

—Sí, mi señor.
—Entonces, ¡no olvides Rust, muchacho! ¡No te quedes tumbado 

hasta morir! ¡Jamás! ¡Ya sabes la clase de horror que fue la lucha 
con esa horda! ¡Millones de bastardos de piel verde! Pero hemos avi-
vado la tormenta. ¡Hemos avivado la maldita tormenta! ¡Hemos 
prevalecido!

La voz del comandante se había convertido en un chirrido frá-
gil. Shadrak no había estado seguro de si había sido por el dolor o 
por la distorsión del comunicador.

—¿Mi señor? ¿Señor comandante DuCaine?
La imagen parpadeaba, entrecortada y rota.
—¡Avivad la tormenta, Shadrak! ¡Avivad la maldita tormenta, 

muchacho! ¡Dile a la Décima que avive la tormenta y se lleve hasta el 
último de esos bastardos al infierno!

La imagen se había desvanecido. La pantalla estaba llena de rui-
do blanco. Entonces, había habido otro parpadeo final. Amadeus 
DuCaine estaba gritando.

—¡No me olvides…!
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