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UNO

  Middenheim, Ciudad del Lobo Blanco

Gregor Martak, Supremo Patriarca de los Colegios de la Magia, dio un 
trago a la botella de vino y se la pasó al hombre que estaba a su lado en 
el adarve almenado del Templo de Ulric. El templo, construido como 
una fortaleza dentro de otra fortaleza, dominaba el Ulricsmund y la 
propia ciudad de Middenheim, y era el punto más alto de la Fauschlag. 
El compañero de Martak, que vestía la oscura armadura de los Caballe-
ros del Lobo Blanco (en su caso estaba llena de abolladuras y necesitaba 
una buena limpieza), cogió la botella a regañadientes después de que 
el mago la agitara con insistencia. Martak se rascó la enredada barba 
y contempló la ciudad. En toda Middenheim no había un lugar que 
ofreciera mejores vistas que el parapeto del templo, desde donde podía 
otearse hasta el horizonte. Y lo que Martak veía en ese momento daba 
escalofríos.

Desde el cielo del norte habían llegado bancos de nubes negras que 
ahora flotaban sobre la ciudad y tapaban el sol. Se habían encendido 
todas las antorchas y los braseros de Middenheim con la vana esperanza 
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de combatir la oscuridad. Unos relámpagos que tenían su origen en la 
brujería estriaban los nubarrones. Unas cortinas de relumbrante energía 
iluminaban la ciudad con colores caleidoscópicos y provocaban unas 
sombras demenciales que bailaban y cabriolaban sobre todas las super-
ficies. Sin embargo, la oscuridad no era obstáculo para lo que se aproxi-
maba a la ciudad.

Martak y el resto de los habitantes de Middenheim habían oído los 
tambores desde muchas horas antes de avistar la horda que ahora se ex-
tendía alrededor de la base de la Fauschlag como un infinito mar negro. 
El viento había transportado hasta allí el sonido de los tambores y los 
rugidos y los gritos guturales de los condenados que integraban el ejér-
cito enemigo. Bandadas de cuervos habían teñido el cielo del color del 
óxido y las mismas raíces de la montaña sobre la que estaba construida 
la ciudad habían temblado.

Los primeros en aparecer por los márgenes del bosque al norte de 
la ciudad habían sido los miembros de la vanguardia de la horda. Unos 
enormes monstruos que Martak había esperado no volver a ver jamás 
habían arrancado de raíz los árboles o los habían reducido a astillas, y 
los crujidos y los gemidos de su aniquilación se habían sumado al albo-
roto del ejército que venía detrás. Siguiendo a los salvajes gigantes había 
aparecido un número incontable de hombres de las tribus procedentes 
del norte más remoto vestidos con mugrientas pieles, guerreros en arma-
dura y mutantes monstruosos. Habían salido del bosque como un ince-
sante torrente de inmundicia y al sonido de los tambores se sumaron las 
estridencias de los cuernos de guerra y los aullidos de las canciones de 
batalla, todo ello fusionado para crear un estruendo que hizo rechinar 
los dientes de Martak y le perforó los tímpanos.

Ahora la horda se desplegaba frente a Middenheim, esperando sólo 
los dioses sabían qué señal para iniciar el asalto. Miles de estandartes 
bárbaros ondeaban y se agitaban con la cálida brisa, y unas figuras mons-
truosas se deslizaban por el convulso cielo. Los hombres bestia hacían 
cabriolas y aullaban delante de las filas de silenciosos guerreros en ar-
madura. La horda no había parado de crecer a lo largo del día, e incluso 
los defensores más escépticos de Middenheim se habían dado cuenta de 
que no se trataba de un simple grupo que se había presentado allí con la 
intención de incendiar y saquear la ciudad y después desaparecer como 
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una tormenta de verano. No, ese ejército reunía todas las fuerzas del 
norte y había venido para partir la columna vertebral del mundo.

—Odio decir que ya te lo advertí, Axel, pero… bueno —dijo Martak 
entre dientes. Se echó hacia atrás la adusta capa de pieles y señaló con 
el brazo largo y lleno de tatuajes las murallas que los separaban del ene-
migo que se congregaba en un número suficiente para hacer temblar el 
mundo. O al menos esa impresión le daba a Martak.

Su compañero, a pesar de la evidencia, no estaba de acuerdo con él.
Axel Greiss, Gran Maestre de los Caballeros del Lobo Blanco y co-

mandante de la Hermandad del Lobo Feroz, limpió el orificio de la 
botella de vino con el borde de la capa de piel blanca y tomó un trago.

—¿Qué es esta bazofia? —preguntó.
—Es un vino tinto de Sartosa —farfulló Martak—. Algún idiota lo 

había escondido en el retrete.
Greiss se frotó los labios con los dedos, hizo una mueca de asco y le 

devolvió la botella.
—Eso de ahí fuera no es más que una reunión de chusma. Si ésa es la 

idea que tienes de una horda es que has pasado demasiado tiempo con 
los caguetas del sur. Yo sí que he visto hordas, y eso no lo es. —Se sorbió 
los mocos—. Middenheim ha resistido cosas peores y aguantará. —Hizo 
un gesto desdeñoso—. ¡Por los dientes de Ulric, pero si incluso nos han 
ahorrado el trabajo de ahuyentar a los hombres rata!

Martak tomó otro trago de la botella.
—¿De verdad?
Los skavens que tenían sitiada la ciudad antes de la llegada de la horda 

habían abandonado sus posiciones como criaturas carroñeras que huye-
ran ante la irrupción de un depredador de mayor tamaño. Martak sabía 
que algunos hombres rata se habían dirigido al sur, pero otros segura-
mente se habían dispersado por los túneles que se extendían debajo de 
la Fauschlag. No conseguía que nadie le hiciera caso cuando advertía 
de ello. Iba a repetirse lo que había pasado en Altdorf. ¿De qué servía 
ser el Supremo Patriarca si nadie te escuchaba? De todas maneras, no 
podía decirse que los Colegios de la Magia todavía existieran, pensó con 
amargura.

Greiss miró con desdén al mago de la Orden Ámbar, como si le hu-
biera leído el pensamiento.
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—Se han ido, mago. Han huido como las alimañas cobardes que son. 
¿Acaso los ves ahí fuera?

—Eso no significa que no estén —replicó Martak. La discusión venía 
de lejos. Había enviado exploradores a las profundidades de la Fauschlag a 
pesar de las vehementes protestas de Greiss y de sus colegas comandantes. 
Los informes que le presentaron a su vuelta no hicieron más que confir-
mar sus temores de que se produjera un ataque desde abajo. Los skavens 
no habían huido, simplemente habían cedido el honor del asalto a Ar-
chaon. Los hombres rata se acumulaban en las profundidades de la ciudad 
y preparaban el ataque a Middenheim desde el subsuelo. Estaba seguro.

—Tampoco significa que estén —repuso Greiss. Negó con la cabe-
za—. Y si están, ¿qué más da? Middenheim aguanta, mago. Dejemos 
que las hordas ataquen las murallas si quieren. Mientras arda la Llama de 
Ulric, la ciudad resistirá. —Martak hizo el ademán de pasarle la botella, 
pero Greiss la rechazó y añadió—: Quédate aquí y pásate el día bebien-
do si te apetece, mago. Algunos tenemos obligaciones que atender.

Martak no dijo nada. Le dolieron las palabras de Greiss, como había 
sido su intención. Miró al Gran Maestre mientras éste descendía de la 
muralla acompañado por el tintineo de la armadura. A Greiss no le 
gustaba demasiado el mago, y, para ser sinceros, a éste tampoco le caía 
demasiado bien él. De hecho, le desagradaban bastante tanto él como 
todos sus colegas comandantes.

Los hombres de alta graduación y de noble cuna venidos de Aver-
land, Talabheim, Stirland o de la propia Middenheim pululaban por la 
ciudad intrigando para conseguir una mejor posición e influencia. El 
mundo se desmoronaba a su alrededor un poco más cada día que pasaba 
y los hombres como Greiss pensaban que la vida seguía igual. O peor 
aún, veían el desastre como una oportunidad. El mundo estaba a punto 
de acabar, pero las personas seguían siendo personas. Martak apuró el 
contenido de la botella y dejó caer los posos del vino sobre la lengua. 
«Las personas siguen siendo personas, pero eso no durará mucho», dijo 
para sus adentros.

Sintió un frío repentino y se ciñó la capa al cuerpo. Por un breve 
momento había pensado que la victoria era posible. Sólo durante un 
instante había visto un rayo de luz en la oscuridad impenetrable; un 
destello de esperanza había surgido en las cenizas de su alma.
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Había visto que esa luz, la luz de los cielos, incidía en el cuerpo sin 
vida de Karl Franz y lo resucitaba en las ruinas de Altdorf. Había visto 
desaparecer los repugnantes jardines de plaga y pestilencia de las piedras 
de la ciudad y morir a las criaturas monstruosas que habían nacido en 
ellos. Había visto más… El cuerpo sin vida de Kurt Helborg con su ros-
tro orgulloso manchado de sangre; la figura regia de Louen Leoncoeur, 
rey de Bretonia, enfrentándose a los demonios en una defensa desespe-
rada de un reino que no era el suyo; la estatua de Sigmar hecha añicos 
y manando sangre. La luz finalmente había hecho desvanecerse todo lo 
malo.

Pero sólo durante un momento fugaz. Luego las tinieblas habían 
vuelto a envolverlo todo. Sin el Bastión Áurico y con Kislev reduci-
da a cenizas, los ejércitos del Caos se habían expandido hacia el sur 
quemando y saqueando todo lo que encontraban a su paso. Nombres 
que formaban parte de la leyenda negra habían regresado para destruir 
un Imperio que creía haberse librado para siempre de ellos. Y no sólo 
el Imperio. Habían arrasado Bretonia; hordas de hombres rata habían 
borrado del mapa Tilea; Sylvania había pasado de ser un furúnculo a 
ser un tumor, y los no muertos campaban a sus anchas por el territorio 
atacando a los vivos.

Martak introdujo un dedo en el orificio de la botella y rebañó el 
vino pegado a la cara interior del cuello. Altdorf había sobrevivido a 
un asalto sólo para caer en el siguiente y ahora estaba plagada de escu-
rridizas alimañas. Karl Franz había huido a Averheim, la única ciudad 
además de Middenheim que todavía quedaba en el Imperio. «Y pronto 
sólo quedará una, a menos que Averheim ya haya caído», pensó Martak. 
Dejando a un lado el exceso de confianza de Greiss, Martak reconocía 
una batalla perdida en cuanto la veía. Había vivido la mayor parte de su 
vida en el campo, y Middenheim le parecía un ciervo herido rodeado de 
lobos hambrientos. Oh, el ciervo matará a unos cuantos, dará guerra, 
pero al final… El resultado no ofrecía dudas.

A pesar de todo, él jugaba un papel en todo esto. Él se ocuparía de 
vigilar los túneles que recorrían los cimientos de la ciudad, puesto que 
nadie más consideraba que fuera necesario defenderlos. Esperaba poder 
hacer algo útil. Había dado la orden de que se colocaran barricadas en 
la parte superior de las escaleras que descendían a las entrañas de la 
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Fauschlag y había solicitado, y recibido, una leva de soldados que perte-
necían a la guarnición de las murallas para que vigilara las intersecciones 
clave de los túneles. Pronto se reuniría con ellos en la oscuridad de los 
pasadizos subterráneos para esperar el ataque.

Daba igual lo que pensara Greiss, en las profundidades se acumu-
laban miles de skavens. Allí se habían metido todos cuando apareció 
Archaon, pero no se quedarían mucho tiempo bajo tierra. Y cuando 
decidieran salir, poco podría hacer Martak para impedírselo.

Se metió un dedo en la boca y chupó el vino impregnado en él. 
Antes de todo esto apenas bebía, pero ahora le parecía un momento tan 
bueno como cualquier otro para adquirir malos hábitos. Martak cogió 
la botella por el cuello para arrojarla hacia la ciudad desde las alturas 
cuando algo lo detuvo. Desde algún lugar indeterminado debajo de él 
llegó una voz grave y potente. No entendió lo que dijo, pero enseguida 
la reconoció.

Valten.
La encarnación de la Palabra. El Heraldo de Sigmar, llegado para 

iluminarlos en el momento de la oscuridad más intensa. Decían que 
había sido herrero. El padre de Martak había sido porquero y no veía 
por qué habría de avergonzarse nadie de unos orígenes humildes, sobre 
todo cuando el resultado final era tan… impresionante. Bajó la botella 
y la dejó sobre las almenas. Luego recogió el báculo que había dejado 
en el suelo y enfiló hacia las escaleras para bajar, pero entonces oyó un 
suave gruñido a su espalda. Se detuvo y se dio la vuelta con el corazón 
aporreándole el pecho.

Algo que podría haber sido un lobo, o la sombra de un lobo, estaba 
sentado justo donde él había estado de pie sólo unos segundos antes. El 
lobo lo miró fijamente durante el tiempo que media entre un latido del 
corazón y otro y de repente desapareció, como una voluta de humo. 
Martak se quedó mirando el lugar vacío, con la boca seca y las manos 
temblorosas. De pronto estaba sediento. Dio media vuelta y se marchó 
del parapeto almenado todo lo rápido que le permitieron las piernas.

Cuando por fin llegó a la nave circular principal del templo, oyó más 
cercana la voz de Valten, que por un momento sofocó el ruido proceden-
te del otro lado de las murallas. Martak se abrió paso por la muchedum-
bre de refugiados que llenaban la sala del templo en dirección a la puerta 
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principal y la escalera que bajaba a las estrechas calles del Ulricsmund. 
La gente se apartó para dejarle pasar y un coro de cuchicheos que ex-
presaban preocupación lo siguió; también oyó algunos murmullos de 
desagrado por su descuidado aspecto. Hasta el campesino más humilde 
seguía unas normas básicas de decoro, supuso Martak; unas normas que 
él incumplía cuidadosamente siempre que podía.

Valten había ofrecido diversas versiones del mismo discurso desde la 
llegada de las fuerzas de Archaon. Las calles estaban atestadas de ciuda-
danos aterrados y todos los templos y tabernas estaban abarrotados de 
refugiados asustados. Pero Valten llevaba la tranquilidad allí por donde 
pasaba con Ghal Maraz apoyado sobre sus anchos hombros. Hablaba 
indistintamente a multitudes y de manera individual, y no tenía pre-
ferencia ni una predisposición especial a hacerlo con personas de una 
provincia o de una condición social concretas. Su tono de voz era come-
dido y sus palabras tenían un efecto balsámico. «Estad tranquilos, pues 
yo estoy aquí y en mi presencia no imperará ningún mal», se dijo Mar-
tak mientras enfilaba hacia la vasta escalera que había fuera del templo. 
Era un dicho muy viejo que se atribuía a Sigmar. Martak, por lo poco 
que conocía del hombre que había detrás del mito, dudaba que hubiera 
dicho realmente esas palabras, aunque no ponía en duda la intención de 
las mismas.

Contempló la alta y fornida figura del Heraldo de Sigmar mientras 
dirigía sus palabras de consuelo a la multitud de soldados y de refugiados 
que ocupaban la escalera y de repente sintió más ligera la carga que pe-
saba sobre sus hombros, aunque sólo levemente. Valten era más alto que 
cualquier hombre que Martak hubiera conocido, pero se movía con una 
elegancia que habría sido la envidia de un elfo. Se había dejado crecer la 
barba desde la caída de Altdorf y ahora parecía más cómodo en Midden-
heim incluso que un viejo lobo como Greiss.

Martak se había dado cuenta de que ése era su truco. Valten simple-
mente… encajaba. En todos los rincones del Imperio adonde iba encontra-
ba un hogar. Talabeclandeses, averlandeses, middenlandeses…, todos afir-
maban que Valten era uno de los suyos. Hablaba sus dialectos y conocía su 
historia; incluso era capaz de cantar sus canciones. Era como si el robusto 
y joven guerrero barbudo fuera la encarnación del Imperio. Poseía todas 
las virtudes y las esencias propias del territorio y de sus pueblos.
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Mientras hablaba, Valten parecía irradiar una luz interior que ca-
lentaba a las personas mejor que cualquier fuego. Modulaba la dicción 
como un orador experimentado y hablaba con una pasión que habría 
hecho sonrojarse incluso al difunto Volkmar, el Gran Teogonista.

Martak se detuvo en la entrada del templo para no interrumpir a 
Valten. Las grandes puertas con las bisagras de hierro se habían abierto 
de par en par al inicio del asedio de los hombres rata y así se habían 
quedado para recibir a cualquiera que buscara refugio. La entrada en sí 
era un vasto arco de piedra esculpido para representar las fauces de un 
lobo, con colmillos y todo. Al contemplarla, Martak volvió a pensar 
en la sombra que había visto en lo alto de la muralla y un escalofrío le 
recorrió la espalda. Estaba seguro de que no había sido un demonio, 
pues ningún demonio podría entrar en Middenheim mientras ardiera la 
Llama de Ulric.

Echó un vistazo a la llama, que crepitaba en el centro de la inmensa 
nave central del templo. El fuego, de tonos azules y plateados, alumbra-
ba la cámara principal, calentaba a la multitud congregada en su interior 
e iluminaba los enormes bajorrelieves que describían la victoria de Ulric 
sobre el wyrm de sangre, su acceso a la cámara de la tormenta y un nú-
mero incontable de hazañas llevadas a cabo por el dios lobo. A medida 
que las tinieblas se expandían, cada vez más personas habían acudido al 
templo en busca del consuelo que procuraba su presencia. Martak no 
podía reprochárselo. Representaba la fuerza y la ira de Ulric, y por esa 
razón se había convertido en un faro de esperanza para el pueblo elegido 
del dios lobo. Se decía que, si el fuego se extinguía, un invierno perpe-
tuo se instalaría en el mundo.

En eso pensaba cuando se fijó en una figura baja y encorvada que se 
deslizaba entre las piernas de la muchedumbre. Al parecer, la sombra 
del lobo lo había seguido. Sus ojos amarillos se fijaron fugazmente en 
los del mago y luego desapareció en la multitud. Martak ya se disponía 
a seguirlo cuando oyó una voz que decía:

—Es hermosa, ¿verdad?
Martak se dio la vuelta y se topó con Valten. Gruñó y se encogió de 

hombros.
—Para quien está acostumbrado a pasar sin ellos, todos los fuegos se 

parecen.
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—Yo crecí en una forja —dijo Valten—. Siempre he pensado que el 
fuego posee una belleza extraña. Tiene todos los colores y ninguno, 
reconforta e ilumina, pero puede matar o cegar a los imprudentes. Es 
tanto una herramienta de creación como de destrucción… Como un 
martillo. —Levantó Ghal Maraz para enfatizar sus palabras—. Sigmar 
construyó un imperio con esta arma, y destruyó lo que habían hecho 
sus enemigos.

Martak esbozó media sonrisa.
—Precioso. ¿Introducirás esa homilía en tu próximo sermón?
Valten rio entre dientes.
—Dudo que haya tiempo para otro sermón. De lo contrario no ha-

brías venido para decirme que estás a punto de bajar. —Miró a Martak 
de una manera que incomodó al mago. Valten tenía la habilidad de mi-
rar directamente al alma de las personas. Nunca juzgaba lo que veía en 
ellas, si bien eso sólo empeoraba las cosas.

—Sí, ha llegado el momento —repuso Martak, apoyándose en el bá-
culo—. Los exploradores me han informado de que los hombres rata 
están congregándose en el subsuelo. Además, la horda de Archaon no ha 
hecho este largo viaje para quedarse sentada fuera y mirarnos con gesto 
amenazador.

—Lo sé —dijo Valten. Alzó la vista al cielo y cerró los ojos—. Es casi 
un alivio.

—Siento no estar de acuerdo contigo —replicó Martak.
Valten sonrió y volvió a mirar al mago.
—Lo sé —dijo, poniéndole una mano en el hombro—. Eres un oso 

viejo y triste y sería absurdo negarlo.
Martak resopló.
—Y tú eres un corderito alegre, ¿no?
La sonrisa de Valten desapareció.
—No. Soy consciente de la gravedad del momento, Gregor, tanto 

como tú. Siento su presión en la cabeza y en el alma desde que empuñé 
con rabia por primera vez el martillo de mi padre en el Bastión Áurico. 
Desde entonces ha intentado moldearme a su imagen y semejanza, con-
vertirme en lo que se necesita, pero a veces… creo que no lo conseguirá. 
—Sopesó Ghal Maraz—. Supongo que eso forma parte de ello. Carga y 
bendición a la vez —añadió, girando el arma en las manos—. A veces 
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este martillo es ligero como una pluma. En otras ocasiones, sin em-
bargo, apenas puedo levantarlo. No estoy seguro de que mi mano esté 
predestinada a blandirlo. —Miró a Martak a los ojos—. A veces desearía 
que Luthor aún estuviera aquí para decirme que me equivoco y que mi 
destino está marcado. —Una sonrisa triste asomó en sus labios—. No te 
ofendas, Gregor.

—No me ofendo —dijo Martak, restándole importancia—. Yo tam-
bién desearía que Huss estuviera aquí. Y ya que hablamos de deseos, 
añadiría al emperador, a Mandred Mataskavens y a Magnus el Piadoso. 
Taal sabe que todos ellos nos vendrían muy bien en este momento.

La sonrisa de Valten se ensanchó.
—Tendremos que actuar nosotros en su lugar, amigo mío. Es lo mí-

nimo que podemos hacer. Middenheim resiste. El emperador y el graf 
Boris me encargaron proteger esta ciudad y a sus habitantes, y eso haré 
o moriré en el intento.

Martak iba a replicar cuando sintió que algo se removía en su inte-
rior. Se llevó las manos a la cabeza y oyó un grito ensordecedor que 
parecía resonar en todas y cada una de las piedras del templo. Era como 
si una legión de lobos hubiera aullado simultáneamente y luego se hu-
bieran callado. Valten lo sujetó cuando vio que se tambaleaba.

—¿Qué pasa, Gregor? ¿Te encuentras…?
Martak gruñó sin poder hablar. Se sentía como si le faltara algo, 

como si alguien le hubiera arrancado un trozo del corazón. Oyó la res-
piración agitada de Valten; la cabeza le daba vueltas y parpadeó para 
aclararse la visión borrosa. Mientras se esforzaba para mantenerse en 
pie, vio que la multitud se había alejado de la Llama de Ulric. Hombres 
y mujeres gimoteaban y chillaban con pavor. Valten levantó las manos 
para tratar de tranquilizar a la multitud aterrorizada. Martak se apartó 
de él y enfiló con paso tambaleante hacia la llama sin despegar de ella 
sus ojos rebosantes de incredulidad.

La Llama de Ulric osciló, destelló y finalmente se apagó. La cámara 
se sumió en la oscuridad y la multitud comenzó a abandonar en tropel 
el templo en busca de otro lugar donde cobijarse. Martak oyó los alari-
dos de las personas que caían al suelo y eran arrolladas por el resto, los 
sollozos de los niños que habían perdido a sus padres y la voz de Valten 
alzándose por encima del alboroto, intentando en vano poner orden en 
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el caos. Y por debajo de todo eso, por debajo de los chillidos y de los 
lloros, del miedo…, una risa. La risa de los Dioses Oscuros mientras 
la esperanza de Middenheim se desvanecía y sólo dejaba un residuo de 
cenizas.

Martak cerró los ojos. Oyó una voz en un rincón de su cabeza, como 
si alguien le hablara justo en los límites de la percepción, pero las carca-
jadas que resonaban dentro de su cabeza no le permitieron distinguir lo 
que le decía. Asió con tanta fuerza el báculo que la madera crujió como 
si protestara. Sentía frío y calor a la vez, y su cabeza era demasiado pe-
queña para contener todas las imágenes que se sucedían en su interior. 
Vio unas figuras de una enormidad y de una vileza inverosímiles que 
se deslizaban en la oscuridad y rascaban con frenesí el techo del cielo 
y las raíces de la tierra; vio una figura sombría enfrentándose con unos 
lobos de hielo y oyó el gemido de un dios mientras la llama se extinguía; 
oyó el estruendo de cuernos y de tambores y sintió que se le encogía el 
estómago cuando comprendió que había llegado el momento que tanto 
había temido.

Una mano le apretó el hombro y lo sustrajo de su ensimismamiento.
—Gregor… ha llegado el momento. El enemigo está avanzando —dijo 

Valten—. Debo ir a las murallas.
—Y yo debo bajar al subsuelo —repuso el mago con la voz ronca. 

Miró a Valten y las carcajadas demoníacas que retumbaban en su cabeza 
cesaron abruptamente. Había ciertas cosas que ni siquiera los demonios 
eran capaces de mirar—. Que los dioses te acompañen, Heraldo.

—Sé que por lo menos uno camina a mi lado —respondió Valten. 
Levantó Ghal Maraz y se despidió de Martak—. Middenheim resiste, 
Gregor. Y nosotros también lo haremos.

—La pregunta es hasta cuándo —masculló Martak mientras miraba 
cómo se alejaba el Heraldo de Sigmar.

  Puerta norte, distrito de Grafsmund-Norgarten

—Eso, amigos míos, sólo es un mal día envuelto en pieles —dijo Wendel 
Volker, señalando el ejército que marchaba por la llanura que se exten-
día abajo mientras tomaba un trago del insípido alcohol kislevita de la 
jarra. Era lo último que quedaba de su género, puesto que Kislev ya no 
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existía, y Volker se había propuesto disfrutar hasta la última gota del 
soso brebaje en las últimas horas previas a su inevitable y turbulenta 
muerte. Habría deseado tener una botella del magnífico vino tileano 
para acompañarlo.

Se había detenido sobre la puerta después de enviar a gritos abajo, al 
interior de la estructura, a los hombres que supuestamente estaban de 
servicio. Estaba encima de la trampilla, así podría disfrutar de la bebida 
sin que lo interrumpieran. Las tabernas estaban atestadas de gente y las 
bodegas y las cervecerías de la ciudad habían agotado sus existencias 
hacía tres días. Se las había ingeniado para agenciarse la jarra de vodka 
kislevita, pero era casi tan malo como estar sobrio.

Volker no había parado de ascender en el escalafón desde sus días 
como capitán en la fortaleza de Heldenhame. Ahora lucía la armadura 
y la parafernalia de la Reiksguard que Kurt Helborg le había entregado 
en persona en recompensa por salvar lo que quedaba de la guarnición de 
Heldenhame y llevarlo a Altdorf a tiempo para reforzar las defensas de 
la ciudad. No era exactamente la clase de recompensa que Volker habría 
deseado, pero a caballo regalado no le mires el dentado. Sobre todo en 
los tiempos que corrían. Y la armadura le había resultado útil en más de 
una ocasión, a pesar de que pesaba lo que no está escrito y le rozaba en 
las partes más inoportunas.

Volker entregó la jarra a uno de los hombres que lo acompañaban, 
un gigantón que vestía una armadura de color verde mar, decorada con 
motivos de peces que aún eran visibles donde no estaba abollada y redu-
cida a una masa informe.

—Un mal día, Wendel, ¿o el día malo? —dijo el hombre mientras 
tomaba un trago. Erkhart Dubnitz era el último caballero de una orden 
que oficialmente no estaba reconocida en ninguno de los sentidos. Los 
Caballeros de Manann habían luchado hasta el aciago final cuando las 
flotas de plaga entraron en el puerto de Marienburgo, pero sólo Dub-
nitz escapó de la ciudad libre; lo enviaron a Altdorf para que diera la 
voz de alarma, pero no le hicieron caso hasta que fue tarde. Ahora era 
un despatriado que luchaba por una nación que no era la suya. En Alt-
dorf precisamente conoció al marienburgués, y encontró en él a una 
especie de alma gemela. Por lo menos en lo que se refería al ámbito de 
la bebida.
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—¿Cuál es la diferencia, Erkhart? En cualquier caso, somos nosotros 
los que debemos hacerle frente —dijo el tercer hombre que estaba sobre 
la puerta. Rechazó la jarra cuando se la pasaron—. No, gracias, prefiero 
morir con la cabeza despejada, si no os importa. —Hector Goetz tenía 
la cara de un hombre que no había quedado impresionado después de 
ver todo lo malo que podía ofrecer el mundo. Su armadura exhibía las 
mismas marcas de combate que las de Volker y Dubnitz, pero estaba 
cubierta con los símbolos y los sigilos de la Orden del Sol Llameante. 
Por lo que Volker sabía, Goetz era el último templario de la orden myr-
midiana que quedaba vivo. Según se decía, la mayoría había perecido 
con Talabheim. Goetz también estuvo allí, pero nunca quería hablar 
del asunto. Volker, que era talabeclandés, reprimía las ganas de insistirle 
para que contara algo.

En el fondo no estaba seguro de querer conocer los detalles. En 
Talabheim había dejado a sus padres, a su familia y a varias amantes apa-
sionadas y divertidas cuando lo destinaron a la guarnición de Heldenha-
me. La idea de que probablemente estuvieran todos muertos todavía no 
había penetrado la coraza de aturdimiento que era lo único que protegía 
su cordura a estas alturas. Se trataba de elegir entre el aturdimiento y la 
locura, y Volker había visto demasiadas cosas para creer que la locura 
pudiera procurar alguna clase de alivio en los tiempos que corrían.

—Como quieras, Hector. Más para mí y para el joven Wendel —dijo 
sonriendo Dubnitz. Le pasó la jarra a Volker, que tomó otro trago. 

—Se ha acabado. Dubnitz, sé un buen amigo y ve a buscar otra.
—Era la última —dijo Dubnitz—. Caballeros, estamos oficialmente 

sin alcohol. Toquemos a retirada.
Volker acunó contra su pecho la jarra.
—¿Para qué, hermano? No hay adonde ir.
—Tonterías. El horizonte está ahí mismo.
—Tiene razón, Erkhart. No hay adonde ir. Los dioses han muerto 

—dijo en voz baja Goetz, con una expresión afligida en el rostro—. 
Por un momento pensé que estaban con nosotros —Su semblante se 
endureció—. Pero entonces ocurrió lo de Talabheim y supe que se 
habían ido.

Dubnitz dejó de sonreír y suspiró.
—Es muy triste que un hombre sobreviva a sus dioses.
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—Ajá —repuso Goetz—. Y pronto nos reuniremos con ellos. —Miró 
de refilón a Volker—. A menos, claro está, que ese heraldo tuyo esté 
guardándose un as en la manga.

—A mí no me ha contado nada —confesó Volker. Cuando conoció 
en carne y hueso al Heraldo de Sigmar había quedado tan impresionado 
como todos. Encarnaba todo aquello que los sacerdotes de Sigmar ha-
bían prometido. Era un semidiós que había surgido de entre los morta-
les para luchar a su lado y liderarlos hasta la victoria sobre el enemigo. 
Esa impresión no había disminuido en las semanas siguientes, más bien 
había madurado. Valten poseía algo que ahuyentaba la desesperación y 
neutralizaba el miedo. Sin embargo, Volker sabía que era un hombre 
como otro cualquiera; un hombre bueno y justo, sí, pero un hombre 
en definitiva. Iba a desarrollar su respuesta cuando Goetz de repente se 
puso derecho y maldijo.

—Bueno…, ya está —Dijo Dubnitz por lo bajo—. Ha llegado el mo-
mento.

Volker divisó un destello de diversos colores abajo, alzándose por 
encima de la horda. El aire adquirió una cualidad grasienta y Volker ad-
virtió un regusto repugnante en la lengua. Enseguida reconoció qué era, 
aunque habría preferido no hacerlo. Las nubes se hicieron más densas 
y comenzaron a retorcerse, y unas fuertes rachas de viento barrieron la 
ciudad. Goetz se apartó del parapeto con la cara blanca.

—Demonios —masculló con la boca seca—. Están llamando a demo-
nios. —Se llevó una mano a la cadera, como si rememorara una vieja 
herida—. Oigo sus gritos…

—Eso no es todo —repuso Dubnitz. Señaló al otro lado de la ciu-
dad—. Corregidme si me equivoco, pero ¿no está allí la puerta occi-
dental?

Volker se volvió y vio una columna de humo que se alzaba en el cielo 
desde el oeste de la ciudad. Se le hizo un nudo la garganta.

—Oh, dioses… —exclamó con la voz ronca. Se dio la vuelta cuando 
comenzó a oírse un ensordecedor sonido de tambores y vio una segunda 
columna de humo, de un pálido color verde, ascendiendo desde la puer-
ta oriental de la ciudad. A continuación, sólo medio segundo después, 
el suelo tembló con la sacudida de la puerta y Volker estuvo a punto de 
caerse. Oyó gritos abajo y unas tenues volutas de humo verde comen-

ESdFdlT_book.indd   36 8/12/19   17:12



37

zaron a filtrarse por los bordes de la trampilla que tenía bajo los pies—. 
¿Qué demonios…?

Dubnitz lo agarró rápidamente por la espalda de la coraza y tiró de 
él un instante antes de que un acero cortara el aire del espacio que había 
ocupado su cabeza.

—Ésos son los demonios —dijo con un tono despreocupado Dub-
nitz cuando una aparición encorvada y vestida de negro aterrizó en el 
parapeto y saltó hacia ellos blandiendo una vil espada con el filo de 
sierra.

Volker reaccionó instintivamente y golpeó en la cabeza con la jarra a 
la figura que los atacaba. El recipiente de barro se hizo trizas y la criatura 
se derrumbó y se retorció en el suelo.

—Skavens —farfulló mientras miraba fijamente al hombre rata.
—Cierto, y yo que lo había confundido con un halfling con sarna 

—repuso Dubnitz desenfundando la espada mientras en el adarve apare-
cían más de esas criaturas repugnantes que habían trepado la muralla—. 
¿Dónde están los malditos centinelas? —gruñó mientras destripaba a un 
hombre rata que había saltado hacia él.

—Muertos, si ese gas es lo que pienso —dijo Goetz, que con la espada 
bloqueó sin apenas esfuerzo la acometida de uno de los skavens vestidos 
de negro—. Es venenoso. No dejéis que os toque —añadió mientras se 
alejaba de la trampilla, de la que emanaba un humo constante.

—Eso explica por qué las alimañas llevan máscaras puestas —dijo en-
tre dientes Volker al mismo tiempo que estampaba una patada en el 
pecho a uno de los asaltantes y lo lanzaba muralla abajo. Trazó con la es-
pada un arco en el aire a su alrededor para ahuyentar a los skavens que lo 
asediaban y oyó un chirrido de cadenas y de engranajes. Entonces com-
prendió que el gas sólo era el medio para conseguir un fin: ¡pretendían 
abrir las puertas para que los hombres del norte entraran en la ciudad!

—¡Mierda, pues jugaremos a los piratas si eso es lo que quieren! —dijo 
Dubnitz. Corrió hacia el borde interior de la muralla, desde donde se 
dominaba la puerta del patio que había debajo, y saltó abajo llevándose 
por delante a un skaven que chillaba desaforadamente.

Volker y Goetz se miraron y siguieron a su compañero sin mediar 
palabra. Los skavens que había en la muralla se los quedaron mirando 
con perplejidad mientras saltaban desde el borde de la muralla.
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Volker gritó hasta que aterrizó en un carro lleno de paja; a partir de 
ese momento sólo salieron imprecaciones de su boca. Rodó por el carro 
con los brazos y las piernas doloridos y se estrelló contra los adoquines 
del suelo. El cuerpo del skaven que Dubnitz se había llevado consigo 
cayó a su lado. El fornido caballero sonrió a su compañero y le ofreció 
una mano.

—Levanta, joven Wendel. Tenemos invitados no deseados y se nece-
sitan nuestras espadas.

Volker escupió unas briznas de paja que se le habían metido en la 
boca y se dejó levantar por Dubnitz.

—Sabías que el carro de paja estaba aquí, ¿verdad? —le preguntó.
—Por supuesto —respondió Dubnitz—. Se aprenden muchas cosas 

siendo un borracho. Por ejemplo, que siempre hay que tener a mano un 
lugar blando donde caer. Sólo por si las moscas. Ahora ayúdame a bajar 
a Goetz antes de que estemos rodeados de esos mortíferos aduladores 
de demonios.

  Viaducto del norte

—Horvath, ¿alguna vez has pensado en las circunstancias que te han 
traído hasta este momento de tu vida? —preguntó entre dientes Canto 
el Abjurado al compañero que tenía más cerca en la apretada masa de 
guerreros del Caos, hombres de las tribus del norte y hombres bestia 
que se precipitaba por el viaducto. Había centenares de ellos, avanzando 
sin prisa pero sin pausa hacia la puerta que había al final del puente. Un 
asqueroso humo verde ascendía desde la muralla y el puente levadizo 
había caído con un estruendo ensordecedor sólo unos instantes antes, 
lo que significaba que sus alimañas aliadas habían cumplido su promesa 
de sabotear las puertas.

Entre los guerreros que se habían reunido bajo el estandarte del Rey 
de Tres Ojos todavía había quienes no podían creer que su jefe hubiera 
confiado en unas criaturas como ésas. Y el hecho de que los skavens 
hubieran cumplido una promesa resultaba aún más increíble, al menos 
en opinión de Canto el Abjurado, que no pudo evitar preguntase qué 
nuevos hechos fabulosos lo aguardaban, si es que sobrevivía a la inmi-
nente carnicería.

ESdFdlT_book.indd   38 8/12/19   17:12



39

—¡Sangre para el Dios de la Sangre! —bramó Horvath, repitiendo el 
grito que proferían los hombres que lo rodeaban. Miró de refilón a su 
compañero y frunció el ceño—. ¿A qué viene eso ahora, Abjurado?

—Da igual. Déjalo —respondió Canto.
Horvath se lo quedó mirando con recelo. El aspecto de los dos gue-

rreros no podría ser más diferente. Aunque ambos eran enormes, como 
cabía esperar de unos hombres que habían sobrevivido a los incontables 
peligros que infestaban los Desiertos del Caos, y llevaban puestas unas 
recargadas armaduras demasiado pesadas para un hombre normal que 
no hubiera entrado en contacto con los vientos del cambio, la armadura 
de Horvath era del color de la sangre seca y estaba adornada con horri-
pilantes sigilos de muerte y destrucción. En la espalda llevaba un por-
tatrofeos en el que exhibía un esqueleto intacto en cuyos huesos estaba 
grabada una herética letanía. La armadura negra de Canto, por su parte, 
era tan pesada e imponente como la de Horvath, si bien no mostraba 
símbolos, sigilos ni trofeos salvo por los cráneos amarillentos que le 
colgaban de las hombreras y de la coraza y en los que se habían grabado 
unas extrañas marcas.

—¿Por qué nunca te callas, Abjurado? ¿Por qué estás siempre hablando 
como si fueras un nurglete? —espetó Horvath, negando con la cabeza.

—Los dioses me han dado voz, Horvath. Échales la culpa a ellos —re-
plicó Canto—. Ballestas.

—¿Cómo?
—Ballestas —repitió Canto, y levantó el escudo cuando los proyecti-

les de las ballestas impactaron en las filas delanteras de los guerreros que 
avanzaban por el viaducto. Cayeron docenas de hombres y de mutantes. 
Sin embargo, uno de ellos se mantuvo en pie. Las flechas sobresalían de 
su anodina panoplia, pero el hombre continuó caminando a trompico-
nes, arrastrando la espada por el suelo. Cuando estuvo cerca de la puerta, 
pareció recuperar las fuerzas y levantó la espada empuñándola con las 
dos manos, profirió un grito bestial y echó a correr hacia el enemigo—. 
Ése quiere llamar la atención de los dioses —masculló Canto mientras el 
guerrero cargaba contra las ruinas humeantes de la puerta.

—Ya lo ha hecho, Abjurado —dijo Horvath al mismo tiempo que se 
arrancaba una flecha del brazo—. ¿No lo reconoces? —Partió el proyectil 
por la mitad—. Es el conde Mordrek.
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—¿El Condenado? —farfulló Canto—. No me extraña que tenga prisa. 
—Mordrek el Condenado encarnaba lo que podía ocurrirle a todo aquel 
que compitiera por el favor de los Dioses Oscuros. Estaba a merced del 
capricho de los dioses y no sabía lo que eran el descanso, el olvido ni la 
perdición. Se decía que Mordrek había muerto mil veces y siempre re-
gresaba para seguir luchando. Era el juguete de los dioses; se rumoreaba 
que su cuerpo estaba en constante transformación debajo de su ornada 
armadura, como si estuviera hecho de la materia pura del Caos.

—Llegó a un campamento anoche. No venía solo. En esta guerra nos 
acompañan héroes de antaño, Abjurado. Tal vez Aekold Helbrass se 
conforme con jugar en las cenizas de Kislev, pero han acudido otros en 
respuesta al desafío lanzado por el Rey de Tres Ojos: Vilitch el Maldito, 
Valnir el Segador y docenas más. Todos se han reunido bajo el estandar-
te del Elegido —continuó Horvath, golpeándose el escudo con el hacha 
cada vez que pronunciaba uno de esos nombres—. Es un honor seguir la 
estela de Mordrek, Abjurado. ¡Estamos siguiendo los pasos de auténticas 
leyendas!

Las palabras de Horvath se perdieron en el rugido de los guerreros 
que los rodeaban. El ataque de Mordrek había envalentonado a la horda 
y Canto se vio arrastrado por la presión que ejercieron los guerreros 
en su afán por cruzar el viaducto. Según avanzaban, en las murallas se 
abrieron las portezuelas de las troneras y asomaron las bocas huecas de 
los cañones listos para disparar. A Canto se le aceleró el corazón en los 
momentos previos al ruido y la furia que estaban a punto de desencade-
narse. No tenía miedo; no era eso. Sabía lo que eran capaces de hacer los 
cañones. Había visto con sus propios ojos las máquinas de guerra de los 
dawi zharr y sabía que esas piezas de artillería sólo eran un pálido reflejo 
de aquellas terribles armas. Morirían hombres, pero él no. Al menos si 
la suerte que lo había acompañado hasta ahora no decidía abandonarlo 
de una vez.

Canto se había abierto paso hacia el sur con el resto de los Verdugos 
de Halfgir, como se autodenominaban, cuando el tres veces maldito bas-
tión de los meridionales finalmente cayó. Había luchado con hombres 
vivos y muertos, y también con paladines rivales que buscaban el favor 
de los dioses. El cielo se había teñido del color de la sangre y las lunas 
se habían desmenuzado, y alguna que otra vez en la que echó un vis-
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tazo fugaz arriba, había visto unas caras enormes que contemplaban el 
mundo con lujuria desde cualquiera que fuera el lugar en el que solían 
ponerse los dioses.

El recuerdo no le hizo feliz. Ahora también estaban observando, 
pero si en verdad era el fin del mundo, si definitivamente había llegado 
el último momento, era más que probable que los dioses intervinieran 
de una manera más directa en los asuntos de los mortales, y Canto no 
tenía ningún interés especial en estar cerca cuando eso sucediera. Los 
dioses eran impredecibles y malvados, y ningún hombre sobrevivía a 
sus atenciones.

Las murallas de Middenheim se encendieron con las detonaciones. 
Proyectiles, balas y obuses cayeron sobre la muchedumbre. Canto vio 
cómo una bala de cañón impactaba en el conde Mordrek y lo derribaba. 
Pero un instante después, el Condenado se incorporaba y desaparecían 
las abolladuras de su armadura mientras él se ponía en pie con un movi-
miento tambaleante.

—En verdad está bendecido —dijo Horvath.
—Que no te oiga decir eso —le advirtió Canto.
Las balas de cañón y los obuses seguían masacrando las filas de hom-

bres que avanzaban por el viaducto y la sangre y las vísceras volaban 
en torno a ellos. Canto hizo una mueca cuando un chorro de sangre le 
salpicó la armadura. Ya había avisado a todo el mundo de que esto iba 
a ocurrir, pero nadie quiso escucharle. No. Todos buscaban la gloria, el 
honor de ser el primero en matar a un enemigo. Y él no había tenido 
más remedio que hacer lo mismo que los demás; de lo contrario se ha-
bría arriesgado a que le mataran. Lo habrían despedazado sin darle la 
menor oportunidad de defenderse. «Es la historia de tu desdichada vida, 
Canto», pensó.

A pesar de las andanadas que disparaban desde la muralla, Mordrek 
consiguió llegar a la puerta seguido por Canto y los demás. El Con-
denado arremetió contra las tropas defensoras como si fuera un lobo 
atacando un rebaño de ovejas. Su espada trazaba amplios arcos en el aire, 
seccionaba brazos y extirpaba intestinos. Según caían sus víctimas, sus 
cuerpos se marchitaban y sufrían una transformación; nuevas y mons-
truosas extremidades brotaban de sus troncos a medida que las nuevas 
criaturas que despertaban en su interior desgarraban sus carnes. Mor-
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drek iba dejando a su paso una estela de monstruos que cargaban contra 
sus antiguos camaradas.

«Monstruos por dentro, monstruos por fuera», pensó Canto mien-
tras echaba a correr. Decapitó a un soldado con la cara pálida que em-
puñaba una alabarda y se encontró en el interior de la muralla de la 
Ciudad del Lobo Blanco, seguido de cerca por un ejército de perdidos y 
de condenados.
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