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CAPITULO

1

¢Por qué se evaporan los charcos,
aunque no hiervan?

Empecemos este libro con una infame anécdota culinaria con la que se-
guro que todos estamos familiarizados: pones agua a hervir porque
tienes antojo de macarrones, te olvidas por completo de la olla duran-
te un par de horas y, cuando por fin te acuerdas y vuelves para meter
los macarrones en ella, toda el agua ha desaparecido.

Dudo bastante que sea una situacion con la que todo el mundo esté
familiarizado.

Bueno, vale, voz cursiva, tal vez solo nos ha pasado a algunos. La
cuestion es que este incordio ocurre porque, como todos sabemos, el
agua tiene la molesta tendencia a hervir cuando se encuentra a una
temperatura de cien grados centigrados (100 °C), asi que, a menos
que se aparte de la fuente de calor, se ira evaporando hasta que no
quede ni una gota.

Espera, ahora que lo mencionas... Si se necesita una temperatura de
100 °C para que el agua hierva y se evapore, ;por gué los charcos se evapo-
ran? ;Y el sudor? ;Y cémo puede ser que el suelo recién fregado se seque
tan rapido, incluso si estamos en invierno y hace un frio de narices?

Vaya, no sabia que estas cuestiones te atormentaban tanto, voz
cursiva. Para responder a estas preguntas y, de paso, introducir algu-
nos conceptos importantes de cara a los siguientes capitulos, primero
tendremos que entender qué pasa cuando la temperatura de una cosa
aumenta.

Toda la materia que nos rodea esta compuesta por diferentes com-
binaciones de los 118 elementos de la tabla periédica. Bueno, técnica-
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mente, solo 94 de esos elementos son lo bastante estables como para
formar parte de nuestro entorno, pero de eso hablaré mas adelante.
Por el momento, la moraleja es que los seres humanos hemos conse-
guido diferenciar 118 sustancias puras distintas en nuestro entorno,
cada una con unas propiedades distintas. Todas esas sustancias, los
llamados «elementos quimicos», estan organizados en funcion de esas
propiedades en la famosa tabla periddica.

[

(& ][c]In][o] F]lne
[a][si][P ][ ][ et]lar]
(cu[zn]ca[ce]| as]|se][ r ]
s][ca[1n [sn]so] ]| 1 ][xe]

e Pr |[Nalfpm]sm| u] |l o] oy ol e [rm|vb)[v]
] ][ u [ pulfan cm e et s fem|mano ]

Ahora bien, no solemos encontrar estos elementos en estado puro
a nuestro alrededor porque tienden a combinarse entre ellos y formar
«compuestos quimicos». Explicaré este proceso con més detalle en el
siguiente capitulo, pero, para no liar la perdiz, ahora nos basta con
saber que la materia esta compuesta por unas bolitas diminutas de al-
rededor de una millonésima de milimetro de didametro llamadas dzo-
mos'y que los dtomos de cada elemento tienen masas, tamafios y pro-
piedades distintas. Los compuestos quimicos, en cambio, estan
hechos de conjuntos de dtomos llamados 7z0léculas que presentan
propiedades diferentes a las de los elementos individuales que las
componen. Por ejemplo, el oxigeno es el gas reactivo que nos pasa-
mos el dia respirando y el hidrogeno es un gas muy ligero e inflama-
ble, pero cuando un 4tomo de oxigeno y dos de hidrdgeno se combi-
nan, forman una molécula de agua, el liquido transparente, incoloro e
inodoro que posibilita la vida en la Tierra.

En cambio, si sustituimos el atomo de oxigeno por uno de azufre,
la estructura de la molécula no cambiarda mucho, pero habra dejado



&POR QUE SE EVAPORAN LOS CHARCOS, AUNQUE NO HIERVAN? 19

de ser agua para convertirse en sulfuro de dihidrégeno, una sustancia
gaseosa que, en condiciones normales, posee un fuerte olor a huevos
podridos. Y si sustituimos ese dtomo de azufre por uno de un meta-
loide llamado telurio, la sustancia resultante seguird siendo un gas,
pero ahora olera a ajo podrido y serd muy inflamable.

Q) Q)
Q@ © ®
o @ 104,5° 92° @ 90°
(@] H.O H,S

2 H2Te
MOLECULAS AGUA SULFURO DE  TELURURO DE
DE OXiGENO DIHIDROGENO DIHIDROGENO

O sea, cualquier pedazo de materia estd compuesto por trillones
de 4tomos o moléculas. Y, como detalle adicional, cada uno de esos
atomos y moléculas ejerce una fuerza atractiva sobre sus vecinas. Te-
niendo esto en cuenta, podemos empezar a plantearnos por qué el
agua se evapora incluso cuando no hierve.

El primer dato que conviene tener en mente es que lo que inter-
pretamos como temperatura no es mas que un reflejo de lo rapido que
se mueven los dtomos o las moléculas que componen un objeto: si vi-
bran muy rapido, nos parecera que el objeto estd muy caliente, pero si
se mueven despacio, entonces nos dara la impresion de que esta frio.
Y en este detalle tan simple estd la clave para entender por qué las
sustancias s6lidas se convierten en liquidas cuando su temperatura
aumenta y por qué los liquidos se evaporan.

Para ilustrarlo, imaginemos un cubito de hielo tirado en el suelo.

En este caso, el agua del cubito esti congelada porque sus molécu-
las se mueven despacio y la fuerza atractiva que acttia entre ellas es
capaz de mantenerlas bien unidas y encajadas en una posicion fija,
formando asi una red rigida en la que cada molécula esta confinada
en su sitio y tiene tan poca libertad de movimiento que solo puede vi-
brar ligeramente. Dicho de otra manera, la sustancia se encuentra en
estado sélido.

Ahora bien, en cuanto empecemos a subir el termostato, la velo-
cidad a la que vibran las moléculas de agua se ird incrementando has-
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ta que llegue un momento en el que sus sacudidas sean tan violentas
que esa fuerza atractiva que actda entre ellas dejara de ser capaz de
mantenerlas unidas y ancladas en su posicion. Llegados a este punto,
la estructura rigida que formaban las moléculas se desmorona y que-
dan esparcidas por el suelo, sacudiéndose sin ningtin orden, como
un montén de escombros saltarines. Pero, ojo, porque, en este esce-
nario, esa fuerza atractiva sigue siendo lo bastante intensa como para
mantener las moléculas cerca unas de otras, aunque no estén confi-
nadas en una posicion fija. En este caso, el agua de nuestro cubito de
hielo sélido se habra convertido en un liquido... Y la temperatura a la
que se produce el cambio, cero grados centigrados, es su punto de
fusion.

Finalmente, si incrementamos atin mas la temperatura de nuestra
agua liquida, sus moléculas se empezaran a mover tan rapido que las
fuerzas intermoleculares que actiian entre ellas ya no podran mante-
nerlas cerca unas de otras, asi que saldran disparadas del charco a
gran velocidad y quedaran suspendidas en el aire, chocando y rebo-
tando cadticamente con las moléculas de los diferentes gases que
componen la atmdsfera, que se encuentran en la misma situacion.
Cuando esto ocurra, el agua habra alcanzado su punto de ebullicion y
se habra convertido en un gas.

Q0 O
b 6 @O 'O (;O 8 q&_,f/d(
(@) C?O%Qmos /' % $
(1 "O’ ’g 2
Malla rigida Estan cerca unos de Atomos dispersos que
tridimensional, otros, pero se mueven chocan entre ellos todo
atomos fijos y cambian de posicidn el rato y se mueven
en su sitio todo el rato libremente por el espacio
ATOMOS EN ATOMOS EN ATOMOS EN
ESTADO SOLIDO ESTADO LIQUIDO ESTADO GASEOSO

Como puedes imaginar, estos principios no solo gobiernan los
cambios de estado del agua, sino los de todos los materiales conoci-
dos. Eso si, la temperatura a la que se funde o se evapora cada sustan-
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cia depende de la fuerza con la que se atraigan sus dtomos o molécu-
las: cuanto mas fuerte sea esa atraccion, mds rapido tendran que
moverse para separarse y, por tanto, la temperatura necesaria para
que cambien de estado serda mayor. Por ejemplo, el mercurio es un li-
quido a temperatura ambiente porque la fuerza con la que se atraen
los 4tomos de este metal es muy débil, de modo que basta un movi-
miento muy leve para impedir que formen una estructura rigida. De
ahi que el mercurio se funda a —38,8 °C. En cambio, en el otro extre-
mo de la escala, los 4&tomos del wolframio estan unidos con tanta fuer-
za que se necesita una temperatura de 3.414 °C para fundir este metal,
lo que lo convierte en el elemento de la tabla periddica con el punto
de fusion mas alto.

Por supuesto, este mismo principio también influye en la tempe-
ratura a la que un liquido se evapora. Por ejemplo, los dtomos de
helio se ven atraidos con tan poca fuerza que solo pueden permane-
cer cerca unos de otros (en estado liquido) cuando estan casi quie-
tos, por debajo de los —268,9 °C. El récord superior en esta categoria
pertenece de nuevo al wolframio, cuyos 4tomos necesitan una tem-
peratura de 5.555 °C para escapar de la masa de liquido y convertirse
en un gas.

Sabiendo esto, y volviendo al ejemplo del principio, todo el vapor
que vemos salir de una olla que contiene agua hirviendo esta com-
puesto por moléculas de agua que se mueven lo bastante rapido como
para abrirse paso entre el resto de las moléculas del liquido y han con-
seguido escapar de él. Por tanto, si dejamos la olla sobre el fogon,
tarde o temprano todas las moléculas acabaran alcanzando la veloci-
dad suficiente como para salir a la atmédsfera y el recipiente se vaciara.

Humm... Pero, si lo que dices es cierto, ;por qué no percibimos el
movimiento de las moléculas que nos rodean? ;Hay alguna prueba de
que extista?

Buena pregunta voz cursiva. Los seres humanos no sentimos el
movimiento de las moléculas que nos componen y rodean porque
ocurre en escalas demasiado pequenas; pero, por suerte, este fendme-
no se manifiesta de manera visible en algunas situaciones cotidianas
faciles de reconocer. Por ejemplo, el fildsofo griego Lucrecio ya es-
peculé sobre la existencia de este movimiento en el ano 60 a. C., en el
poema cientifico Sobre la naturaleza de las cosas:*
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Observad lo que ocurre cuando los rayos del sol entran en un edifi-
cio y alumbran los lugares ensombrecidos. Veréis una multitud de pe-
quefias particulas moviéndose en una multitud de maneras diferentes.
Su baile es una indicacion de los movimientos subyacentes de la materia
que estd oculta a nuestra vista. Se origina a partir de los 4tomos que se
mueven espontaneamente. Entonces esas pequefas particulas [...] se
ven propulsadas por los golpes invisibles y a su vez son disparadas hacia
otros objetos mds grandes.

En otras palabras, Lucrecio estaba diciendo que las motas de pol-
VO que a veces se ven a contraluz se mueven gracias a sus choques con
los «atomos del aire». Y, en parte, tenia razon, porque aunque el fac-
tor que mds contribuye al baile de las motas de polvo en suspension
son las corrientes de aire imperceptibles, el impacto de las moléculas
de gas individuales que componen la atmésfera es el responsable de
sus movimientos mds bruscos.

Otra pista de la existencia de este movimiento llegé casi dos mile-
nios después, en 1827, cuando el bot4dnico Robert Brown estaba ob-
servando con su microscopio unos granulos de solo cinco milésimas
de milimetro de longitud suspendidos en el agua que procedian del
polen de una planta de la especie Clarkia pulchella. Brown notd que
estos granulos experimentaban pequefas sacudidas en direcciones
aparentemente aleatorias y, extrafiado, sustituyd el polen por peque-
fnos granos de vidrio y de roca del mismo tamafo. Al ver que estos
pedazos de materia inanimada también se agitaban en el agua, supuso
que la causa de ese movimiento no podia residir en el hecho de que el
polen estuviera «vivo».

Con el tiempo, las evidencias empezaron a apuntar a que la tem-
peratura de un fluido es un resultado directo de la velocidad a la
que se mueven sus particulas y se dedujo que la causa del movi-
miento inexplicable que experimentaban esos objetos diminutos
era el impacto constante de las moléculas del fluido en el que esta-
ban sumergidos, como el agua o el aire. Es mas, Albert Einstein lle-
g6 a describir este fendmeno de forma matematica y, en 1908, Jean-
Baptiste Perrin verificé de manera experimental sus ecuaciones,
demostrando que la idea del movimiento molecular se ajustaba a la

realidad.
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Aun asi, aunque parece que quien describi6 por primera vez este
fenémeno fue Jan Ingenhousz, que, en 1785, observd el movimiento
irregular de unas particulas de polvo de carbén que flotaban sobre la
superficie de alcohol, el crédito del descubrimiento se lo acabd lle-
vando Robert Brown. Este es el motivo por el que este traqueteo
aleatorio de las moléculas se conoce con el nombre de movimiento
browniano.

Vaya, qué pena que Robert no tuviera un apellido britinico menos
comiin, como Culoy.

i Voz cursiva, por favor!

Bueno, vale, me callo. De todas maneras, atin no has explicado por
qué los charcos se secan, aunqgue no hiervan.

Cierto, me he despistado. Vamos a ello.

Hay un matiz muy importante que ain no he mencionado y es
que, en realidad, la temperatura de un objeto no solo es un reflejo
de la velocidad a la que se mueven los dtomos o las moléculas que lo
componen, sino de su velocidad 7zedia. Dicho de otra manera, si,
por ejemplo, metemos un termdémetro en un charco y marca que el
agua estd a 20 °C, eso significa que la mayor parte de las moléculas
del liquido que hay en ese charco se estan moviendo a una veloci-
dad que se corresponde a esa temperatura. Pero, ojo, porque tam-
bién contiene una pequena proporcién de moléculas que se mueven
mas despacio o mas rapido que casi todas las demds, o, lo que es lo
mismo, moléculas mas «frias» y mas «calientes». Y, de hecho, en
cualquier masa de agua, por muy fria que esté, siempre habra unas
cuantas moléculas que podran escapar de la masa de liquido porque
se moveran lo bastante rdpido como para que su temperatura equi-
valente supere los 100 °C.

Ahora bien, la cantidad exacta de moléculas que tienen una velo-
cidad distinta a la media varia en funcion de si una sustancia se en-
cuentra en forma de sélido, de liquido o de gas. En el caso de los séli-
dos, todas las moléculas se encuentran a una temperatura muy similar,
porque estan encajadas en una estructura rigida. En cambio, las molé-
culas de los liquidos y de los gases se pueden mover con mucha mas
libertad y se pasan el dia chocando entre ellas e incrementando o re-
duciendo su velocidad de forma aleatoria, dependiendo de la direc-
cion en la que tenga lugar la colision.
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Sinos ponemos un poco mds técnicos, lo cierto es que no se puede
predecir a qué velocidad se mueve cada molécula individual de los
trillones que contiene una masa de liquido o gas. Pero, gracias a la es-
tadistica, sabemos que el perfil de velocidades de todo el conjunto de
moléculas deberia ser algo similar a lo que refleja esta figura:

similar
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Sino os gustan los graficos (algo que no puedo concebir), esta
figura simplemente representa que la mayor parte de las moléculas
del fluido se mueven a una velocidad similar y que el nimero de
ellas que van mas rdpido o mas despacio disminuye rdpidamente
cuanto mds te «alejas» de la velocidad media. La forma exacta del
grafico cambia en funcién de la sustancia en cuestion, de su tempe-
ratura o de si se encuentra en estado liquido o gaseoso, pero siem-
pre se aproxima a esta figura, que es lo que se llama una distribucion
normal.

O sea, que todas las masas de agua liquida que nos rodean se estan
evaporando constantemente a un ritmo mayor o menor, sin importar
cual sea su temperatura, porque siempre contienen una pequefa pro-
porcion de sus moléculas que se mueven lo bastante rapido como
para escapar a la atmésfera en forma de vapor.

No sé yo... 8 eso es cierto, ;por qué los charcos se acaban secando
por completo? ;No deberian dejar de evaporarse en cuanto todas sus
moléculas rapidas escaparan a la atmosfera?

Eso podria parecer a primera vista, voz cursiva, pero hay que tener
en cuenta que el perfil de velocidades que acabo de ensefnar se man-
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tiene constante mientras el volumen del liquido disminuye: a medida
que las moléculas m4s rapidas escapan, las colisiones aleatorias cons-
tantes que tienen lugar entre las moléculas frias (o su colision con las
moléculas del aire que estd en contacto con la superficie del liquido)
siempre acelerardn algunas de ellas hasta la velocidad necesaria para
escapar a la atmdsfera.

Por tanto, la moraleja del asunto es que los liquidos siempre contie-
nen algunas moléculas que estan lo bastante calientes como para evapo-
rarse, incluso aunque se encuentren por debajo de su punto de ebulli-
cion, asi que su volumen ira disminuyendo con el tiempo a medida que
estas escapan hasta que se haya evaporado por completo. Y por eso el
agua de los charcos se evapora, aunque no hierva en ningtin momento.

Captado, pero tengo una diltima duda. ;Ese proceso de evaporacion
del agua se puede acelerar? Lo comento porque justo tha a fregar el suelo.

Me alegra que me hagas esa pregunta y que mantengas el orden en
tu habitacién, voz cursiva.

El agua caliente se evapora mas rapido que el agua fria porque
contiene una proporcion mayor de moléculas que se mueven a una
velocidad lo bastante alta como para escapar del liquido. Por tanto, el
suelo se secard mas rapido un dia caluroso o cuando no friegas con el
aire acondicionado de frio encendido. Si estas opciones no te gustan,
también puedes usar una cantidad menor de agua o abrir las ventanas
para que corra el aire. En este altimo caso, la brisa acelera la evapora-
cion del agua porque reduce la humedad de la capa de gas que se en-
cuentra justo encima de la superficie del liquido, pero de este fenéme-
no hablaré con mas detalle hacia el final del libro.

Ahora bien, el suelo se secaria atin mas deprisa si usdramos otra
sustancia en lugar de agua, como el etanol.

N
“ .
LY

Por supuesto, no recomiendo aplicar este consejo en la vida real,
pero os propongo un experimento que os dara una idea de a lo que me
refiero: usando una jeringuilla u otro instrumento graduado que sirva
para medir liquidos, coloca dos volimenes iguales de agua y de etanol
puro en dos recipientes idénticos. A continuacion, cronometra cuan-
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to tiempo tarda el liquido de cada recipiente en evaporarse por com-
pleto, y, si vives en la misma dimension que yo, deberias notar que el
etanol tarda muchisimo menos tiempo en desaparecer que el agua.

Este fenémeno ocurre porque la fuerza con la que se atraen las
moléculas de etanol entre ellas es mas débil que la que mantiene la
cohesion entre las del agua liquida. Esto significa que las moléculas de
etanol no necesitan moverse tan deprisa para escapar de esta sustan-
cia cuando se encuentra en estado liquido, lo que se traduce en un
punto de ebullicion de solo 78 °C, muy inferior a los 100 °C del agua.
Por tanto, si una masa de etanol y otra de agua se encuentran a la mis-
ma temperatura, la primera se evaporarda mucho mas deprisa porque
siempre contendra una cantidad mayor de moléculas que se mueven a
la velocidad necesaria para escapar del liquido. Por supuesto, se trata
de un fendmeno mucho mas complejo, pero la moraleja es que cada
liquido se evapora a un ritmo distinto porque la velocidad a la que se
tienen que mover las moléculas de cada sustancia para escapar a la
atmosfera es diferente.

Con todo, el hecho de que los liquidos se evaporen a cualquier
temperatura también es el motivo por el que algunas sustancias liqui-
das son peligrosas, pese a que no entremos en contacto directo con
ellas. Por ejemplo, hace unas paginas he mencionado que el mercurio
se puede encontrar en estado liquido a temperatura ambiente porque
este metal se funde a —38,8 °C.

A menos que tu ambiente sea Siberia en invierno.

Ya me entiendes, voz cursiva. La cuestion es que manipular mer-
curio en estado liquido es peligroso precisamente porque, al tener un
punto de fusion tan bajo, se evapora continuamente delante de nues-
tras narices a temperatura ambiente sin que nos demos cuenta. Esa
evaporacion es relativamente lenta porque la temperatura de ebulli-
cion de este metal es de casi 357 °C, pero si se deja suficiente tiempo
para que se acumule en el ambiente, podemos acabar inhalando bas-
tante vapor de mercurio como para desarrollar sintomas que van des-
de una simple irritacién en la garganta hasta temblores crénicos in-
controlables.? Aun asi, si tenéis algiin termdmetro de mercurio viejo
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por casa y algtin dia se os cae al suelo y se rompe, no hace falta que
cunda el panico: abrid las ventanas para ventilar la habitacién, poneos
guantes, barred todas las bolitas de mercurio que encontréis con un
trozo de papel y metedlas todas en una bolsa de plstico o un bote de
cristal junto con todas las cosas que habéis utilizado para recogerlas.
Si os queréis quedar atiin mas tranquilos, espolvoread polvo de azufre
por el suelo para convertir cualquier rastro de mercurio que os haydis
dejado en sulfuro de mercurio, un compuesto que es muchisimo mas
seguro porque no se evapora a temperatura ambiente. Cuanto termi-
néis, barredlo todo, metedlo en el bote junto con el resto de las cosas
contaminadas y llevadlo a un punto de recogida de residuos. De esta
manera, vuestra exposicion a los vapores del mercurio serd minima y
no tendréis de qué preocuparos.

Ahora bien, hay lugares en los que la gente si que esta expuesta a
cantidades de mercurio daninas. Por ejemplo, muchos mineros de oro
que viven en paises en vias de desarrollo usan este elemento para ab-
sorber y separar el oro de la tierra y luego calientan la mezcla para
evaporar el mercurio y recuperar el valioso metal dorado. Pero, claro,
debido a la exposicion frecuente a los vapores de este metal, estos
mineros acaban sufriendo sintomas crénicos como temblores, ataxia
y problemas de memoria y de vision.’

O sea, que la evaporacion constante que experimentan los liqui-
dos a cualquier temperatura es un factor que no se puede ignorar
cuando se manipulan ciertas sustancias. De todas maneras, a propsi-
to del oro, me gustaria aprovechar la ocasién para seguir hablando de
dtomos a través de una anécdota menos tétrica sobre este preciado
metal dorado.

Espera, no me digas que los lingotes de oro también se evaporan sin
que nos demos cuenta.

No, voz cursiva, no te preocupes. Desconozco cudntos lingotes tie-
nes, pero no se van a evaporar... Aunque existen otras maneras de
hacer «desaparecer» un mazacote de oro.





