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1
El nacimiento del cuanto

Segtn su creador, el fisico aleman Max Planck (1858-1947),
la concepcién del cuanto fue un «acto de desesperacién».' Ha-
cia 1900, espoleados por el desafio tecnolégico de convertir el
alumbrado publico y privado de gas en eléctrico, los fisicos
investigaban por qué la materia emite luz. Cuando un objeto
caliente brilla, ya sea una llama de gas, el filamento metélico
de una bombilla incandescente, o el sol, irradia luz en distin-
tos colores. Se sabia que la luz era algun tipo de onda, aunque
no estaba claro qué era lo que oscilaba. Las ondas luminicas,
como las acudticas y las sonoras, se describen mediante su
amplitud, la altura de la onda, y su frecuencia, es decir, el nu-
mero de ciclos completos, de cresta a valle y a cresta de nue-
vo, que puede registrar un observador estacionario en un se-
gundo.” No podemos ver estos ciclos a simple vista, pero
sabemos que los rayos de luz de diferentes colores se distin-
guen por su frecuencia. La luz roja corresponde a una oscila-
cion lenta, o baja frecuencia, mientras que la luz amarilla tie-
ne una frecuencia intermedia y la luz azul se caracteriza por
una frecuencia elevada, o vibracién répida. (Un truco mnemo-
técnico: para recordar si el rojo representa una vibracion lenta
o rapida, téngase presente que las frecuencias por debajo de la
luz visible del arcoiris se denominan infrarrojos. El prefijo in-
fra-, como en infraestructura, significa por debajo. Por encima
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de la cota superior del espectro luminico encontramos la luz
ultravioleta, donde el prefijo ultra- significa mas alld.) Cuan-
do hay muchos colores mezclados, como suele ser el caso en
la naturaleza, los fisicos se preguntan cudl es la relacion entre
intensidad y frecuencia. En lenguaje llano: ;cudnta luz roja,
cudnta luz amarilla o cudnta luz azul se emite? Y asi a lo largo
de todo el espectro.

En tiempos de Planck los fisicos experimentales com-
petian por trazar las gridficas mds exquisitamente preci-
sas de esta relacion en condiciones de laboratorio ideales.
Cuando se representa la frecuencia en el eje horizontal y la
densidad de energia, o brillo, en el eje vertical, la «curva
de radiacion» resultante parece una colina. Los colores mas
brillantes emitidos determinan donde se sitia el pico. La
curva de radiacion del sol, por ejemplo, tiene su pico en la
parte amarilla del espectro. A la izquierda, en la banda in-
frarroja y la roja, no se emite demasiada energia. A medida
que la frecuencia aumenta, la curva alcanza un maximo en
la banda amarilla y luego vuelve a caer al descender la

Densidad de energia

Frecuencia
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energia emitida en las bandas azul, violeta y ultravioleta
invisible.

Los tedricos se devanaban los sesos intentando explicar
estas curvas de radiacion a partir de los principios basicos de
la fisica. Planck trabaj6 en el problema durante afios, con un
éxito solo parcial, hasta que finalmente, en los tltimos meses
del siglo x1x, prob6é un enfoque estadistico, una opcidén que
hasta entonces habia desdefiado. Las curvas acampanadas son
corrientes en el campo de la probabilidad y la estadistica. Su-
pongamos, por ejemplo, que lanzamos un par de dados mu-
chas veces y representamos graficamente el ntimero de veces
que ha salido dos, tres, cuatro y asi sucesivamente hasta doce.
A lo largo del eje horizontal situamos los valores de los lanza-
mientos (el nimero total de puntos que suman los dos dados),
de 2 a 12, y a lo largo del eje vertical el niimero de veces que
sale cada valor. Con toda seguridad acabaremos con una piré-
mide (no perfectamente simétrica, pero mds baja en ambos
extremos y con un maximo central en el valor 7). La explica-
cion de esta forma se basa en la idea del niimero de maneras
en que puede verificarse un resultado dado. Solo hay una po-
sibilidad de obtener un dos (1, 1) y solo una de obtener un
doce (6, 6). En cambio, el siete puede obtenerse de seis mane-
ras diferentes: (1, 6), (6, 1), (2, 5), (5, 2), 3,4) y (4, 3). Los
valores intermedios 3, 4, 5y 6, asi como 8,9, 10y 11, pueden
obtenerse cada uno de menos de seis maneras. Dado que to-
das las combinaciones son igualmente probables, el valor del
lanzamiento con el mayor nimero de posibilidades (el siete) es
el que sale més veces, lo que explica sin dificultad el pico cen-
tral de la gréfica.

Planck decidi6 hacer algo similar con la curva de la radia-
cion. Para ello tenia que convertir un problema continuo en
uno discreto. En el experimento con los dados, ambos ejes,
horizontal y vertical, se refieren a cantidades numerables (am-
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Numero de lanzamientos

4 L I o 12

Valor del lanzamiento

bas se miden mediante nimeros enteros). Por otro lado, en la
curva de radiacion las frecuencias de luz se miden mediante
numeros reales, de cero a infinito. (El arcoiris no consiste en
los colores rojo, naranja, amarillo, verde, azul, afiil y violeta,
sino en un nimero incontable e infinito de tonos.) El eje verti-
cal de la curva de radiacién es igual de problemdtico. La ener-
gia que emite un cuerpo radiante también es medible, pero no
numerable. Si queria «contar las maneras», Planck tenia que
aproximar la curva de radiacion uniforme mediante una grafi-
ca escalonada (como una pirdmide mexicana). Si hacia que
los escalones fueran lo bastante pequefios para ser impercepti-
bles, el contorno escalonado podria representar la curva uni-
forme real.

Aunque Planck, como algunos de sus contemporaneos,
no creia en la realidad de los 4tomos, era imaginativo. Sabia
que la energia calorifica de un objeto radiante es la expresion
de alguna clase de movimiento invisible. Lo que percibimos
como calor en realidad es la imperceptible vibracion interna
del material que constituye el objeto. (Se puede convertir

22



movimiento en calor con solo frotarse las manos o perforan-
do un sélido duro con un taladro eléctrico.) Con esta idea en
mente, Planck ide6 un ingenioso modelo que hacia numera-
bles tanto las frecuencias como la energia.

El dispositivo mds simple que almacena energia y vibra
con una frecuencia definida es el oscilador armonico. (El se-
ductor adjetivo armonico viene del papel de las oscilaciones
en la produccion de sonidos musicales.) Un ejemplo de osci-
lador arménico, u oscilador a secas, es un peso sobre una su-
perficie sin friccion sujeto a un muelle que a su vez estd suje-
to a una pared. Otros ejemplos incluyen los diapasones, los
instrumentos musicales y los péndulos. En reposo, con el mue-
lle relajado, un oscilador no posee ni energia cinética de mo-
vimiento ni energia potencial almacenada en el muelle estira-
do o comprimido. Pero después de darle un leve empujon, su
energia pasa uniformemente de cinética a potencial y vice-
versa con una frecuencia fija cuya magnitud se simboliza con
la letra f. Si de verdad no hubiera friccion, su energia total se
mantendria constante, y el armonioso movimiento continua-
ria para siempre.

Como recurso provisional, solo un mero truco matema-
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tico, Planck imagind que la energia calorifica total del objeto
radiante (digamos una bola de gas caliente) se distribuia en
un nimero muy grande (pero no infinito) de mindsculos osci-
ladores, de disefo no especificado, cuya tnica funcién era al-
macenar energia vibrando a una frecuencia definida, emitiendo
y absorbiendo constantemente luz con esa misma frecuencia.
El modelo de Planck no concernia a ninguna de las otras mu-
chas propiedades del gas (ni su composiciéon quimica, ni su
densidad, ni su resistencia eléctrica, por ejemplo). Era una
idea inverosimil, pero visionaria.

Mais adelante quedé claro que los vibradores diminutos
imaginados por Planck son muy reales: de hecho, son los éto-
mos y moléculas vibrantes que constituyen la bola de gas, los
cuales ciertamente emiten y absorben luz. (La pared rigida en
el modelo ficticio representa la gran masa de gas que rodea
cada dtomo vibrante y lo mantiene mas o menos en su sitio.)
Los atomos son numerosos, desde luego, pero su nimero en
cualquier objeto real es contable (en principio, aunque no lo
sea en la practica) y finito. Por otra parte, los osciladores de
Planck eran, en sus propias palabras, «un supuesto puramen-
te formal, y no pensé demasiado en ellos». El objeto de este
salto de la imaginacion era descomponer el rango de frecuen-
cias en una secuencia finita de valores discretos numerables,
en analogia con los once valores discretos, de 2 a 12, de los
lanzamientos de nuestros dados.

A continuacién, Planck tenia que dividir el eje vertical,
que representa la energia radiada, igualmente en pasos dis-
cretos, en correspondencia con el niimero de veces que apa-
rece cada valor en nuestros lanzamientos de dados. A este
fin, Planck introdujo el extrafio supuesto, nunca antes oido,
de que cada oscilador solo podia almacenar energia en mi-
nusculas porciones iguales, &tomos de energia, por asi decir-
lo, o como los llam¢ el propio Planck, «elementos de ener-
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gia». Esta era una hipdtesis con mds consecuencias que la
mera subdivision del eje de la frecuencia. Para cada oscilador,
dividi6 la energia en paquetes iguales, admitiendo la posibili-
dad de que su magnitud fuera diferente, segin la frecuencia.
Si a ese paquete de energia lo llamamos e, un oscilador po-
dria almacenar una energia total de 0, o e, 0 2¢, 0 3¢, y asi
sucesivamente. Ndtese que esta secuencia no puede continuar
hasta el infinito, porque la energia disponible es la que hay
en la bola de gas, asi que un oscilador puede almacenar la
energia total disponible, pero no mas. Al final, este sutil deta-
lle marcé una diferencia crucial en el cdlculo, porque mante-
nia la contabilidad dentro de limites finitos en vez de dispa-
rarse al infinito.

Para poder predecir una curva de radiacion experimental,
Planck tenia que averiguar el valor real de e. ;Cudnta energia
hay en uno de esos diminutos paquetes imaginarios? Sabien-
do que, si la amplitud se mantenia constante, la energia de un
oscilador ordinario aumentaria con la frecuencia, Planck su-
puso que la cantidad de energia en un paquete es proporcio-
nal a la frecuencia (simbolizada por f) de ese oscilador. (Cuanto
mayor la vibracion, mayor la energia cinética.) Matematica-
mente, esto significa que el paquete fundamental e se obtiene
multiplicando la frecuencia por una pequefia constante ajus-
table que llamé 4. (Una constante ajustable, o pardmetro, es
un nimero que se ajusta segln las circunstancias, y luego se
fija.) En simbolos

e =h.

Barajando mentalmente ese nimero astronémico de pa-
quetes de energia almacenados en esa vasta coleccion de os-
ciladores microscépicos, Planck fue capaz de contabilizar el
niimero de maneras en que la energia total puede distribuir-
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se entre los osciladores, y de trazar una curva de la energia
en funcion de la frecuencia para la bola de gas en su totali-
dad. Como en el caso de nuestros dados, los lados izquierdo
y derecho de la curva resultante estaban por debajo del pico
central. Jugando con el valor de & para ajustar su valor a los
datos, reprodujo las curvas de radiacion medidas experimen-
talmente con asombrosa precision.

Aunque este logro le vali6 el Premio Nobel, Planck espe-
r6 durante afios que sus paquetes de energia no fueran mas
que una ayuda para el calculo, y que un modelo maés refinado
restaurara la continuidad. No podia ignorar la constante % sin
mas, ni hacerla desaparecer, porque aparecia en la férmula
final para la curva de radiacion medida en el laboratorio,
pero tenia la esperanza de que los diminutos osciladores y
sus paquetes de energia fueran meros artefactos (como lineas
de cuadricula luminosas proyectadas en una hoja de papel
para facilitar el trazo, que se apagan una vez completada la
gréfica).

Pero Planck se equivocaba por partida doble. Los oscila-
dores, como he apuntado, resultaron ser los dtomos y las mo-
léculas. Los paquetes de energia se conocerian mas tarde
como los cuantos (de quantum, cantidad en latin) y el para-
metro h, ahora llamado constante de Planck, se convirtio en
la moneda fundamental del reino de la mecénica cudntica. El
truco desesperado de Planck result6 ser el acto de apertura de
la fundacion de la fisica moderna.

En manos de Einstein, la formulita de Planck, e = hf, se
convirtid en el icono de la mecanica cuéntica, por asi decirlo,
igual que E = mc? se convirtié en el icono de la teoria de la
relatividad. De las dos ecuaciones, la segunda es la mds fa-
mosa, pero la primera es igual de poderosa. Mientras que la
relacion entre la energia y la masa se deriva de los principios
fundamentales de la relatividad, la relacion de Planck entre la
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energia y la frecuencia era un axioma no explicado de la teo-
ria cudntica inicial. Hoy se contempla como una consecuen-
cia de la mecdnica cudntica, que a su vez se asienta en princi-
pios més fundamentales.

En unidades métricas el valor actual de 4 se estima en?

h = 0,000 000 000 000 000 000 000 000 000
000 000 662 606 957 julios por segundo.

La convencion cientifica de escribir h = 6,63x107* julios
por segundo es mds conveniente, desde luego, pero escribir la
fila entera de 34 ceros, representando factores de 10, es un re-
cordatorio visual de la inaccesibilidad del mundo atémico para
nuestros sentidos. Nuestra experiencia directa va desde un ho-
rizonte visible de, digamos, cien kilémetros, o 1,0x10* me-
tros, hasta el grosor de un cabello humano, diez millonésimas
de metro, o 1,0x10”° metros. Para observar cualquier cosa fue-
ra de este estrecho intervalo de once factores de 10, necesita-
mos ayudas mecdnicas en la forma de telescopios y microsco-
pios. Pero ningun dispositivo se acerca a las inimaginablemente
pequeiias dimensiones del cdlculo de Planck. El dominio del
cuanto se reveld por la razon, no directamente por nuestros
sentidos o nuestros instrumentos de medida.

Como aborrecia tanto los paquetes de energia concebidos
por él mismo, Planck no entendi6 la enorme significacion de
su formulita. Esa intuicion le correspondi6 a Albert Einstein,
quien apenas cinco afios mds tarde propuso que los cuantos
no eran una ficcion matematica conveniente, sino una reali-
dad fisica medible. Einstein se dedico a investigar si la ener-
gia emitida en forma de luz retiene su caracter discreto en su
propagacion. Bavaro de nacimiento, una vez expreso la cues-
tién en estos términos coloquiales: «Si bien la cerveza siem-
pre se sirve en pintas, de ello no se deduce que la cerveza
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consiste en porciones indivisibles de una pinta».* Si Planck
habia concebido tales porciones como residentes en la mate-
ria, Einstein propuso que la luz misma consiste en paquetes
de energia, que 1llamé cuantos, y que mds adelante se conoce-
rian como fotones.

Los antiguos filosofos griegos llamados atomistas habian
propuesto que la materia consiste en particulas individuales.
Los electrones, las particulas indivisibles de la electricidad,
fueron descubiertos a finales del siglo xix. Pues bien, Ein-
stein propuso que la luz, como la materia y la electricidad,
bajo un examen muy de cerca, podria resultar tener también
una naturaleza granulada.
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