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PRÓLOGO

A política do espaço

Você adquire uma consciência global instantânea, um foco 
concentrado nas pessoas, uma insatisfação intensa com o estado do 
mundo e uma compulsão para fazer alguma coisa a respeito. Lá de 
longe, sobre a superfície da Lua, a política internacional parece tão 
mesquinha. Você quer agarrar um político pelo cangote e arrastá-lo 

por quase 400 mil quilômetros para lhe dizer: “Olhe para isto!”.

 – Edgar Mitchell, astronauta da Apollo 14, 1974 

Algumas pessoas pensam em termos emocionais com muito mais fre­
quência do que em termos políticos. Outras, mais em termos políticos 
do que racionais. Há aquelas, porém, que jamais pensam racionalmente 
sobre qualquer coisa.

Nenhum julgamento está subentendido. Apenas uma observação.
Alguns dos saltos mais criativos já dados pela mente humana são 

definitivamente irracionais, até primais. As forças emotivas impulsio­
nam as maiores expressões artísticas e inventivas de nossa espécie. 
De que outro modo se poderia compreender a frase “Ele é ou louco 
ou gênio”?

Tudo bem ser inteiramente racional, desde que todos os demais tam­
bém o sejam. Mas, ao que parece, esse estado de existência tem sido 
realizado apenas na ficção, como no caso dos Houyhnhnms, a comuni­
dade de cavalos inteligentes com que Lemuel Gulliver se depara durante 
suas viagens no início do século XVIII (o nome Houyhnhnm significa, na 
linguagem local, “perfeição da natureza”). Encontramos igualmente uma  
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14       CRÔNICAS ESPACIAIS

sociedade racional entre a raça dos vulcanos na série de ficção científica 
Star Trek, que se mantém popular por anos a fio. Nos dois mundos, as de­
cisões sociais são tomadas com eficiência e presteza, sem pompa, paixão 
e presunção.

Para governar uma sociedade compartilhada por pessoas de emoção, 
pessoas de razão e todas as demais possibilidades entre esses dois tipos – 
bem como por aqueles que pensam realizar ações moldadas pela lógica, 
quando são na verdade moldadas por sentimentos ou filosofias não empí­
ricas –, você precisa de política. Em sua melhor forma, a política navega 
todos esses estados de espírito pelo bem maior, atenta às restingas rochosas 
da comunidade, identidade e economia. Em sua pior forma, a política 
prospera na exposição incompleta e na representação errônea de dados 
exigidos pelo eleitorado para que possa tomar decisões bem informadas, 
quer sejam alcançadas pela lógica ou pela emoção.

Nessa paisagem encontramos visões políticas refratariamente diver­
sas, sem nenhuma esperança óbvia de consenso ou até de convergência. 
Algumas das questões polêmicas mais quentes incluem o aborto, a pena 
capital, os gastos com a defesa, a regulamentação financeira, o controle 
de armas e as leis tributárias. A posição de alguém a respeito dessas polê­
micas tem uma forte correlação com o conjunto de crenças de seu partido 
político. Em alguns casos é mais que correlação, é o fundamento de uma 
identidade política.

Tudo isso pode levá-lo a conjeturar como algo produtivo chega a 
acontecer sob um governo politicamente recalcitrante. Que se dê ao co­
mediante Gallagher, em seu filme de 1985, The Bookkeeper, o crédito de 
observar que se con [contra] é o oposto de pro [a favor], então o Congresso 
deve ser o oposto de progresso.

Até pouco tempo, a exploração do espaço pairava acima da política par­
tidária. A Nasa era mais que bipartidária; era apartidária. Especificamente, 
o apoio de um indivíduo à agência espacial não tinha correlação com o 
fato de ele ser progressista ou conservador, democrata ou republicano, 
urbano ou rural, pobre ou rico.

A posição da Nasa na cultura americana confirma ainda mais essa 
característica. Os 10 centros da agência espacial estão distribuídos geo­
graficamente por 8 estados. Depois da eleição federal de 2008, eles eram 
representados na Câmara dos Deputados por 6 democratas e 4 republi­
canos; na eleição de 2010, essa distribuição foi invertida. Os senadores 
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desses estados apresentam um equilíbrio semelhante, com 8 republicanos 
e 8 democratas. Essa representação “esquerda-direita” tem sido um traço 
persistente do apoio à Nasa ao longo dos anos. A Lei do Espaço e da Ae­
ronáutica Nacional de 1958 se tornou lei sob o presidente republicano 
Dwight D. Eisenhower. O presidente democrata John F. Kennedy lançou 
o programa Apollo em 1961. A assinatura do presidente republicano Ri­
chard M. Nixon está na placa deixada na Lua em 1969 pelos astronautas 
da Apollo 11.

Talvez seja apenas coincidência, mas 24 astronautas são do estado-pên­
dulo de Ohio – mais que de qualquer outro estado –, inclusive John Glenn 
(o primeiro americano a orbitar a Terra) e Neil Armstrong (o primeiro 
humano a caminhar na Lua).

Se a política partidária chegou a se infiltrar alguma vez nas atividades da 
Nasa, sua tendência foi aparecer nas franjas das operações. Por exemplo, o 
presidente Nixon poderia, em princípio, ter enviado o recém-comissionado 
porta-aviões USS John F. Kennedy para retirar o módulo de comando da 
Apollo 11 do oceano Pacífico. Teria sido um gesto delicado. Mas ele enviou 
o USS Hornet em seu lugar, uma opção mais expediente à época. Kenne-
dy nunca viu o Pacífico e estava na doca seca em Portsmouth, Virginia, 
quando do pouso do módulo no mar em julho de 1969. Considere outro 
exemplo. Com uma cobertura especial do presidente republicano Ronald 
Reagan, amigo da indústria, o Congresso aprovou a Lei dos Lançamentos 
Espaciais Comerciais de 1984, que permitia e estimulava o acesso civil 
às inovações financiadas pela Nasa relativas a veículos de lançamento 
e hardware espacial, abrindo com isso a fronteira espacial para o setor 
privado. Um democrata poderia ter pensado nessa legislação ou não, 
mas um Senado republicano e uma Câmara dos Deputados democrata a 
aprovaram, e o conceito é tão americano quanto uma caminhada na Lua.

Seria ainda possível argumentar que as realizações da Nasa transcen­
dem as nações. Imagens assombrosas do cosmos obtidas pelo Telescópio 
Espacial Hubble têm focalizado o universo distante para qualquer um 
que disponha de uma conexão com a internet. Os astronautas da Apollo 
têm aparecido em selos de outros países, inclusive Dubai e Qatar. E no 
documentário de 2006, In the Shadow of the Moon [Na sombra da Lua], 
o astronauta da Apollo 12, Alan Bean, a quarta pessoa a caminhar na Lua, 
comenta que durante suas viagens internacionais as pessoas declaravam 
com júbilo “Chegamos lá!”. Elas não diziam “Você chegou lá!” ou “Os 
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Estados Unidos chegaram lá!”. Os astronautas que caminharam na Lua, 
apesar de serem 83% militares e 100% americanos do sexo masculino, fo­
ram emissários de nossa espécie, e não de uma nação ou ideologia política.

Embora a Nasa tenha sido historicamente isenta de compromissos 
partidários, ela foi tudo menos independente da própria política, impul­
sionada por forças internacionais muito maiores que as passíveis de serem 
reunidas por quaisquer iniciativas puramente domésticas. Com o lança­
mento soviético do Sputnik 1 em 1957, o primeiro satélite artificial do 
mundo, os Estados Unidos levaram um susto que os obrigou a entrar na 
corrida espacial. Um ano mais tarde, a própria Nasa foi criada no clima de 
medo da Guerra Fria. Poucas semanas depois de os soviéticos colocarem 
a primeira pessoa em órbita, os Estados Unidos foram levados a criar o 
programa Apollo para a Lua. Durante esse tempo, a União Soviética nos 
venceu em praticamente todo cotejo importante de realização espacial: 
a primeira caminhada no espaço, a caminhada mais longa no espaço, a 
primeira mulher no espaço, o primeiro acoplamento no espaço, a primeira 
estação espacial, o mais longo tempo registrado no espaço. Ao declarar 
que a corrida era chegar até a Lua e nada mais, os Estados Unidos se 
permitiram ignorar as competições perdidas ao longo do caminho.

Tendo vencido os russos na corrida à Lua, declaramos vitória e – 
sem nenhuma chance de eles colocarem uma pessoa sobre a superfície 
lunar – paramos completamente de viajar para o nosso satélite. O que 
acontece a seguir? Os russos “ameaçam” construir grandes plataformas 
espaciais equipadas para observar tudo o que acontece sobre a Terra. 
Esse empenho de décadas, que começa em 1971 com uma série de 
módulos espaciais Salyut (o termo russo para “saudação”), culmina na 
estação espacial Mir (o termo russo para “paz”), a primeira plataforma 
espacial permanentemente habitada do mundo, cuja montagem come­
çou em 1986. Mais uma vez, sendo mais reativos que proativos às forças 
geopolíticas, os Estados Unidos concluem que também precisamos de 
uma dessas plataformas. Em seu discurso do Estado da União de 1984, 
o presidente Reagan anuncia planos um tanto urgentes para projetar e 
construir a Estação Espacial Liberdade, com as nações favoráveis à nossa 
política juntando-se ao empenho. Embora aprovado pelo Congresso, 
o escopo e os gastos do projeto não sobrevivem a 1989, ano em que a 
paz irrompe na Europa com a Guerra Fria chegando ao fim. O presi­
dente Clinton reúne os pedaços subfinanciados e, em 1993, coloca em 
jogo uma plataforma com uma nova concepção – a Estação Espacial 
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Internacional (uma reunião necessária) –, que solicita a participação 
do antigo arqui-inimigo, a Rússia. Esse lance estratégico oferece aos 
cientistas e engenheiros nucleares russos rebeldes algo interessante para 
fazer além de fabricar armas de destruição em massa para nossos adver­
sários emergentes ao redor do globo. Aquele mesmo ano presenciaria 
o cancelamento do Supercolisor Supercondutor, um experimento de 
física dispendioso que havia sido aprovado nos anos 1980 durante um 
Congresso da Guerra Fria. Custos excessivos inviáveis são a razão cita­
da para o cancelamento, mas não se pode ignorar o fato politicamente 
abrasivo de que a estação espacial e o colisor seriam ambos administra­
dos no Texas, importando em mais verbas para emendas parlamentares 
que qualquer estado merece num único ciclo orçamentário. A história 
oferece, entretanto, uma razão ainda mais profunda. Em tempos de paz, 
o colisor não tinha o mesmo valor estratégico para a segurança nacional 
americana que a estação espacial. Mais uma vez, a política e a guerra 
derrotaram o impulso da descoberta.

Com outras alianças que não militares, a Estação Espacial Interna­
cional continua a ser uma das colaborações mais bem-sucedidas de alguns 
países. Além da Rússia, os membros participantes incluem o Canadá, 
o Japão, o Brasil, e 11 nações membros da Agência Espacial Europeia: 
Bélgica, Dinamarca, França, Alemanha, Itália, Holanda, Noruega, Espa­
nha, Suécia, Suíça e Reino Unido.* Por causa das violações aos direitos 
humanos, excluímos a China dessa colaboração. Mas isso não basta para 
deter um país ambicioso. Destemida, a China gera um programa espacial 
tripulado independente, lançando Yang Liwei como o primeiro taikonauta 
em 2003. A exemplo dos primeiros astronautas americanos, Yang era um 
piloto de caça. A escolha dele, junto com outras atitudes tomadas pelo 
programa espacial da China, como a destruição cinética de um satélite 
defunto, mas ainda em órbita, por um míssil balístico de alcance médio, 
faz com que alguns analistas americanos vejam a China como um adver­
sário, com capacidade de ameaçar o acesso americano ao espaço, bem 
como os ativos americanos que ali existem.

Não seria uma guinada curiosa dos acontecimentos se a resposta vigo­
rosa da China para nossa recusa à sua participação na Estação Espacial 
Internacional se tornar a própria força para incitar outra série de reali­

* Em 2007, o Brasil foi expulso do projeto da Estação Espacial Internacional após quase 
dez anos de participação. (N.E.)
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zações espaciais competitivas nos Estados Unidos, culminando desta vez 
numa viagem tripulada a Marte?

Desde sua fundação, a Nasa gasta em média cerca de 100 bilhões 
(pelo valor do dólar atual) a cada cinco ou seis anos. Em quase nenhum 
ponto nesse fluxo de dinheiro, as iniciativas mais caras da agência espacial 
(incluindo os programas Apollo, Gemini e Mercúrio, a pesquisa sobre pro­
pulsão, o ônibus espacial e a estação espacial) foram impulsionadas pela 
ciência, descobertas ou aperfeiçoamento da vida sobre a Terra. Quando 
a ciência realmente avança, quando as descobertas de fato se revelam, 
quando a vida sobre a Terra com efeito melhora, isso acontece como um 
benefício auxiliar, e não como uma meta principal da missão geopolítica 
da Nasa.

O fracasso em considerar essas realidades simples tem levado a infin­
dáveis análises delirantes sobre o que é a Nasa, onde tem atuado e para 
onde provavelmente irá.

Em 20 de julho de 1989, passados vinte anos desde o dia seguinte ao 
pouso da Apollo 11 na Lua, o presidente George Bush proferiu um discur­
so no Museu Nacional do Ar e do Espaço, usando a data comemorativa 
auspiciosa para anunciar a Iniciativa de Exploração Espacial. Reafirmou 
a necessidade da existência da Estação Espacial Liberdade, mas também 
demandou uma presença permanente na Lua e uma viagem tripulada 
a Marte. Ao invocar Colombo, o presidente equiparou seu plano a epi­
sódios épicos de descoberta na história das nações. Disse todas as coisas 
adequadas no momento e no lugar adequados. E por que então a retórica 
arrebatadora não funcionou? Funcionou para o presidente Kennedy, em 
12 de setembro de 1962, no Estádio da Universidade Rice, em Houston. 
Foi naquele momento e naquele lugar que ele descreveu o que viria a 
ser o programa Apollo, declarando, com sinceridade fiscal politicamente 
incomum: “Sem dúvida, tudo isso vai nos custar muito dinheiro. O orça­
mento espacial deste ano é o triplo do que era em janeiro de 1961, e maior 
do que o orçamento espacial dos oito anos anteriores juntos”.

Talvez tudo o que Bush precisasse fosse um pouco daquele famoso 
carisma que Kennedy exalava. Ou talvez ele precisasse de algo mais.

Pouco depois do discurso de Bush, um grupo liderado pelo diretor do 
Centro Espacial Johnson da Nasa apresentou uma análise de custo para 
o plano inteiro de 500 bilhões de dólares, um montante de encolher o 
tesouro e engasgar o Congresso, ao longo de vinte a trinta anos. A Iniciativa 
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de Exploração Espacial morreu ao ser anunciada. Era mais dispendiosa 
que o montante requisitado e obtido por Kennedy? Não. Custava menos. 
Não só isso, pois como 100 bilhões de dólares ao longo de cinco ou seis 
anos representam a linha de base dos financiamentos da Nasa, trinta anos 
desse nível de gasto chega à marca de 500 bilhões de dólares, sem que se 
tenha de acrescentar mais nada ao orçamento.

Os resultados opostos desses dois discursos não tiveram nada a ver 
com a vontade política, o sentimento público, o potencial de persuasão 
dos argumentos, ou até o custo. O presidente Kennedy estava em guerra  
com a União Soviética, enquanto o presidente Bush não estava em guerra com  
ninguém. Quando em guerra, o dinheiro flui como da torneira de um 
barril, tornando irrelevante a existência ou a ausência de outras variáveis, 
inclusive o carisma.

Enquanto isso, os fanáticos pelo espaço que não calculam de modo 
adequado o papel da guerra no cenário de gastos estão delirantemente 
certos de que hoje só precisamos de visionários que aceitam correr riscos 
como JFK. Junte-se a isso a dose correta de vontade política, afirmam, e 
já estaríamos havia muito tempo em Marte, com centenas, se não milha­
res, de pessoas vivendo e trabalhando em colônias espaciais. O visionário 
espacial de Princeton, Gerard K. O’Neill, entre outros, imaginava que 
tudo isso estaria ocorrendo no ano 2000.

O oposto dos fanáticos pelo espaço – os rabugentos em relação ao 
espaço – são aqueles que estão certos de que a Nasa é um desperdício de 
dinheiro dos contribuintes e que os fundos alocados via centros da agência 
espacial são os equivalentes a gastos com emendas parlamentares. A emen­
da parlamentar genuína, claro, é a verba buscada pelos parlamentares 
para o benefício exclusivo de seus próprios distritos, sem nenhum ganho 
tangível para qualquer outro. A Nasa, de um modo geral, é o oposto disso. 
A nação e o mundo prosperam com as inovações regionais da agência 
espacial, as quais têm transformado o modo como vivemos.

Eis um experimento que vale a pena ser executado. Entre sorrateira­
mente na casa de um cético da Nasa na calada da noite e retire de lá, e 
de seus arredores, todas as tecnologias que sejam direta ou indiretamente 
influenciadas por inovações espaciais: microeletrônica, GPS, lentes resis­
tentes a arranhões, ferramentas elétricas sem fio, colchões e travesseiros de 
espuma de memória (viscoelasticidade), termômetros de ouvido, filtros 
de água domésticos, palmilhas, dispositivos de telecomunicação a longa 
distância, detectores de fumaça ajustáveis, ranhuras de segurança em pa­
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vimentos, para citar apenas algumas. Durante sua incursão noturna, não 
se esqueça de reverter a cirurgia oftalmológica do cético. Ao acordar, ele 
embarca numa existência recém-desprovida de recursos e num estado de 
penúria tecnológica insustentável. Pior ainda, com a visão prejudicada. E 
por estar sem guarda-chuva, acaba encharcado porque não sabe a previsão 
do tempo informada por satélite para aquele dia.

Quando as missões tripuladas da Nasa não estão cruzando uma fron­
teira espacial, as atividades científicas da agência tendem a dominar 
as manchetes espaciais da nação, que atualmente emanam de quatro 
divisões: a Ciência da Terra, a Heliofísica, a Ciência Planetária e a 
Astrofísica. A maior porção do orçamento da Nasa já gasta nessas ati­
vidades atingiu por um curto período 40%, em 2005. Durante a era 
Apollo 9, a porcentagem anual pairava entre os 13 e 19. Em média, ao 
longo do meio século de existência da Nasa, a porcentagem anual dos 
gastos em ciência se mantém em 20 e pouco. Dito de forma simples, a 
ciência não é uma prioridade de financiamento nem para a Nasa nem 
para nenhum dos membros do Congresso que votam para garantir o 
orçamento da agência espacial.

No entanto, a palavra ciência nunca está longe do acrônimo Nasa 
em qualquer discussão sobre por que a agência espacial importa. Como 
resultado, ainda que as forças geopolíticas impulsionem os gastos em 
exploração espacial, explorar o espaço em nome da ciência soa melhor 
no discurso público. Esse descompasso entre a verdade e a verdade 
percebida leva a duas consequências. Em discursos e testemunhos, os 
legisladores se veem superestimando o retorno científico real nas mis­
sões e nos programas tripulados da Nasa. O senador John Glenn, por 
exemplo, foi rápido em celebrar o potencial científico da gravidade 
zero na Estação Espacial Internacional. Mas, com seu orçamento de 3 
bilhões de dólares por ano, seria assim que uma comunidade de pesqui­
sadores optaria por gastar o dinheiro? Enquanto isso, na comunidade 
acadêmica, cientistas de peso criticam seriamente a Nasa sempre que 
se gasta dinheiro em exploração com um retorno científico marginal 
ou inexistente. Entre outros que partilham esse sentimento, o físico 
de partículas e laureado pelo Nobel Steven Weinberg é notadamente 
rude em suas opiniões, expressas, por exemplo, em 2007 a um repórter  
de Space.com durante uma conferência científica no Instituto de Ciência 
do Telescópio Espacial em Baltimore:
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A Estação Espacial Internacional é um fracasso orbital […] Não produziu 
nenhum resultado científico importante. Eu poderia quase dizer que não 
produziu nenhum resultado científico. Eu iria ainda além e declararia que 
todo o programa de voos espaciais tripulados, tão tremendamente dispendioso, 
não realizou nada que tenha valor científico.

[…] o orçamento da Nasa está aumentando, e esse aumento é impulsio­
nado pelo que vejo, da parte do presidente e dos administradores da Nasa, 
como uma fixação infantil em colocar as pessoas no espaço, o que tem pouco 
ou nenhum valor científico.

Apenas aqueles que acreditam, de fato, que a Nasa é (ou deveria ser) 
uma agência de cientistas com financiamento privado exclusivo poderiam 
dar tal declaração. Eis outro exemplo: um trecho da carta de demissão de 
Donald U. Wise, principal cientista lunar da Nasa. Embora menos acerba 
que a declaração de Weinberg, ela partilha um espírito semelhante: 

Observei várias decisões administrativas básicas serem tomadas, transferin­
do prioridades, fundos e potencial humano, da maximização das capacidades 
de exploração… para o desenvolvimento de novos e grandes sistemas espaciais 
tripulados.

Enquanto [a Nasa] não determinar que a ciência é uma função princi­
pal do voo espacial tripulado e deve ser sustentada com fundos e potencial 
humano adequados, qualquer outro cientista na vaga de minha posição vai 
provavelmente desperdiçar seu tempo com futilidades.

Com esses comentários apresentados como evidência, seria possível 
supor que o interesse da agência espacial pela ciência tivesse refluído desde 
os velhos tempos. Mas a carta de Wise pertence aos velhos tempos: 24 
de agosto de 1969, 35 dias depois que pisamos pela primeira vez na Lua.* 

É um luxo de torre de marfim lamentar que a Nasa esteja gastando tão 
pouco em ciência. O que não é aventado nessas queixas é o fato de que 
sem impulsos geopolíticos não haveria absolutamente nenhuma ciência 
na agência espacial.

* Carta de Donald Wise, principal cientista e subdiretor, Divisão de Exploração Lunar 
da Apollo, Nasa, a Homer Newell, administrador associado, Nasa, 24 de agosto de 1969. 
Reimpressa em John M. Logsdon et al., eds., Exploring the Unknown: Selected Documents 
in the History of the U.S. Civil Space Program, vol. 5: Exploring the Cosmos, Nasa SP- 
-2001-4407 (Washington,D.C.: Government Printing Office, 2001, 185-186).
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O programa espacial americano, especialmente a era dourada da Apollo 
e sua influência sobre os sonhos de uma nação, gera retórica fértil para 
quase qualquer ocasião. Entretanto, a mensagem mais profunda nele 
contida é frequentemente negligenciada, mal aplicada ou esquecida por 
completo. Num discurso proferido na Academia Nacional de Ciências 
em 27 de abril de 2009, o presidente Barack Obama tornou-se poético 
sobre o papel da Nasa em impulsionar inovação americana:

O presidente Eisenhower assinou a legislação para criar a Nasa e investir 
na educação científica e matemática, desde a escola primária até a pós-gra­
duação. E apenas uns poucos anos mais tarde, um mês depois de seu discurso 
para o Encontro Anual da Academia Nacional de Ciências de 1961, o presi­
dente Kennedy declarou audaciosamente perante uma sessão conjunta do 
Congresso que os Estados Unidos enviariam um homem à Lua e o trariam 
de volta à Terra são e salvo.

A comunidade científica se uniu por trás dessa meta e pôs mãos à obra 
para realizá-la. E esse esforço levaria àqueles primeiros passos na Lua e a sal­
tos gigantescos em nossa compreensão aqui na Terra. Esse programa Apollo 
produziu tecnologias que melhoraram os sistemas de purificação da água e 
hemodiálise; sensores para testar gases perigosos; materiais de construção que 
poupam energia; tecidos resistentes ao fogo usados por bombeiros e soldados. 
De uma forma mais ampla, o investimento naquela era – em ciência e tec­
nologia, em financiamento de educação e pesquisa – produziu uma grande 
efusão de curiosidade e criatividade, cujos benefícios têm sido incalculáveis.

O espantoso na mensagem de Obama é que o teor de seu discurso 
era alertar a academia para a proposta da Lei de Reinvestimento e Recu­
peração Americana – legislação que levaria os orçamentos da Fundação 
Nacional da Ciência, da Divisão de Ciência do Departamento de Energia 
e do Instituto Nacional de Padrões e Tecnologia a serem duplicados nos 
anos seguintes. O orçamento da Nasa seria também duplicado, não? Nada 
disso. Tudo o que a agência espacial ganhou foi a alocação de 1 bilhão 
de dólares por um único ano. Dado que a exploração espacial formava a 
alma retórica do discurso do presidente, esse lance desafia uma análise 
racional, política e até emocional.

Em seu segundo Discurso do Estado da União, proferido em 27 de 
janeiro de 2011, o presidente Obama mais uma vez citou a corrida espa­
cial como um catalisador para a inovação científica e tecnológica. Aquele 
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“momento Sputnik” original – cristalizado no discurso de Kennedy a uma 
sessão conjunta do Congresso em 1961 – é o que nos levou à Lua e estabe­
leceu o mais elevado dos parâmetros para a visão de mundo e liderança dos 
Estados Unidos no século XX. Como o presidente recontou com acerto: 
“Desencadeamos uma onda de inovação que criou indústrias e milhões 
de empregos”. Ao citar o investimento pesado que outros países estavam 
fazendo em seu futuro tecnológico, e no concomitante fracasso do sistema 
educacional americano em competir no palco mundial, Obama declarou 
que o desequilíbrio perturbador é o momento Sputnik desta geração. Ele 
então nos desafiou a apresentar até 2005 as seguintes condições: (1) ter 
1 milhão de veículos elétricos na estrada e (2) disponibilizar a próxima 
geração de conexões sem fio de alta velocidade para 98% de todos os 
americanos. E até 2035 (1) obter 80% da eletricidade dos Estados Unidos 
com energia limpa e (2) providenciar acesso a redes ferroviárias de alta 
velocidade para 80% dos americanos.

Metas louváveis, todas elas. Mas pensar nessa lista como fruto de um 
momento Sputnik desanima o entusiasta espacial. Revela uma mudança 
de visão do futuro ao longo de décadas, dos sonhos do amanhã para os 
sonhos de tecnologias que já deveriam existir entre nós.

Depois de 1º de fevereiro de 2003, com a perda do ônibus espacial 
Columbia e sua tripulação de 7 pessoas, o público e a imprensa, bem 
como os principais legisladores, exigiram uma nova visão do programa 
da Nasa – que mantivesse seu foco além da órbita terrestre baixa. Qual 
melhor momento para reavaliar um programa do que depois de um de­
sastre? É de se perguntar, entretanto, por que o desastre do Challenger em 
1986, que também resultou na perda de uma tripulação de 7 pessoas, não 
desencadeou um pedido semelhante de uma renovada visão da missão 
da Nasa. Por quê? Em 1986, não estavam acontecendo muitas coisas na 
comunidade espacial chinesa. Em contraste, em 15 de outubro de 2003, 
a China lançou seu primeiro taikonauta na órbita da Terra, tornando-se 
a terceira nação a ingressar no clube dos viajantes espaciais. 

Apenas três meses mais tarde, em 15 de janeiro de 2004, a Casa Branca 
de Bush anunciou uma visão nova em folha para a exploração espacial. 
Chegara finalmente a hora de os Estados Unidos deixarem mais uma vez 
a órbita terrestre baixa.

A visão do programa espacial era um plano basicamente sensato, que 
também pedia a conclusão da Estação Espacial Internacional e a retirada 
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do ônibus espacial, burro de carga da Nasa, até o fim da década, com 
os fundos recuperados sendo usados para criar uma arquitetura de lan­
çamento, que nos levaria de volta à Lua e a lugares mais distantes. Mas 
começando em fevereiro de 2004 (com minha nomeação pelo presidente 
Bush para a Comissão de 9 membros sobre Implementação da Política 
de Exploração Espacial dos Estados Unidos, cuja missão era traçar um 
curso de ação viável e sustentável), passei a notar uma mortalha partidária 
descendo sobre a Nasa e sobre a política espacial da nação. Alianças parti­
dárias fortes estavam toldando, distorcendo e até cegando as sensibilidades 
espaciais das pessoas em todo o espectro político.

Alguns democratas hostis a Bush, predispostos a pensar antes em termos 
políticos que racionais, apressaram-se a criticar o plano alegando que a 
nação não poderia custeá-lo, ainda que nossa comissão estivesse explicita­
mente encarregada de manter os custos sob controle. Outros democratas 
argumentavam que o plano espacial não oferecia detalhes a respeito de 
sua implementação. Mas documentos de suporte técnico estavam sendo 
gratuitamente disponibilizados pela Casa Branca e pela Nasa. Conside­
re-se também que o presidente Bush proferiu seu discurso sobre o plano 
na sede da agência espacial em Washington, D.C. Nenhum presidente 
efetivo jamais fizera tal coisa. Para abranger a Costa Oeste, Bush enviou 
o vice-presidente Cheney para falar nos Laboratórios de Propulsão a Jato 
da Nasa, em Pasadena, Califórnia, no mesmo dia. (Como comparação, 
o discurso do presidente Kennedy a uma sessão conjunta do Congresso 
em 25 de maio de 1961 contém apenas alguns parágrafos instando que 
seja financiada uma missão à Lua.) Outros democratas desgostosos, ain­
da indignados com a eleição controversa de 2000 e sentindo profunda 
insatisfação com o primeiro mandato de Bush, gracejavam em geral que 
deveríamos enviar Bush a Marte.

Tudo considerado, as críticas eram pouco fundamentadas e traíam um 
viés partidário que eu jamais havia encontrado durante os anos em que 
fiquei exposto à política espacial – embora eu tenha o prazer de afirmar 
que, depois de todas as reações instintivas seguirem seu curso, a Visão para 
a Exploração Espacial de 2004 conseguiu um forte apoio bipartidário.

Com a posse de Barack Obama em 2009, o nível de crítica feroz dos 
extremistas republicanos superou até o dos extremistas democratas que 
não achavam nada de louvável em qualquer coisa que o presidente Bush 
falasse, pensasse ou fizesse. Em 5 de abril de 2010, Obama proferiu um 
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discurso sobre a política espacial no Centro Espacial Kennedy na Flórida, 
um evento a que compareci. Sem levar em conta o carisma kennediano 
de Obama e seu inegável talento oratório, posso dizer objetivamente que 
ele passou uma mensagem poderosa de esperança para o futuro da explo­
ração espacial americana – uma visão que nos levaria a múltiplos lugares 
além da órbita terrestre baixa, inclusive a asteroides. Reafirmou também 
a necessidade de aposentar o ônibus espacial e expressou o desejo de 
chegar a Marte. O presidente Obama deu até mais um passo ao sugerir 
que, já que estivemos na Lua, para que retornar para lá? Estivemos na Lua, 
está feito. Com um veículo de lançamento avançado – um modelo que 
pula tecnologias de foguete anteriores, mas levaria muitos anos para ser 
desenvolvido – poderíamos nos desviar da Lua e rumar direto para Marte 
em meados de 2030, quando Obama espera que 80% dos americanos 
abandonem carros e aviões e passem a viajar por meio de redes ferroviárias 
de alta velocidade.

Eu estava lá. Senti a energia da sala. Ressoou em mim o entusiasmo de 
Obama pela Nasa e seu papel de modelar o zeitgeist americano. Quanto 
à cobertura do discurso, uma manchete típica na imprensa que apoia o 
presidente foi “OBAMA MIRA MARTE”. A imprensa descontente com 
ele, entretanto, declarou: “OBAMA MATA O PROGRAMA ESPACIAL”. 
Não é possível ser mais partidário que isso.

Algumas vintenas de manifestantes enchiam as estradas que circundam 
o Centro Espacial Kennedy naquele dia, brandindo cartazes que pediam 
ao presidente que não destruísse a Nasa. Nas semanas seguintes, muitas 
pessoas – inclusive astronautas extremamente populares – sentiram-se 
obrigadas a escolher um lado. Dois caminhantes na Lua, muito críticos 
ao plano de Obama de cancelar o retorno a esse satélite, prestaram depoi­
mento no Congresso: Neil Armstrong da Apollo 11 e Eugene Cernan da 
Apollo 17, apresentados como o primeiro e o último homem a pisar na 
Lua. O parceiro de Neil Armstrong no módulo de comando, Buzz Aldrin, 
porém, deu forte apoio ao plano de Obama e acompanhou o presidente 
na viagem até a Flórida a bordo do Air Force One.

Ou Obama havia feito dois discursos diferentes no Centro Espacial 
Kennedy naquela manhã e eu tinha escutado apenas um deles, ou 
todo mundo na sala (inclusive eu, talvez) estava com um grave caso de 
escuta seletiva.

O presidente fez mais de um discurso naquele dia – ou melhor, seu 
único plano coerente teve consequências diferentes para pessoas diferentes. 
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Como acadêmico com uma visão de longo prazo, meu foco foi o plano 
de trinta anos para a Nasa apresentado por Obama, e por isso comemorei. 
Mas para alguém que deseja acesso ininterrupto ao espaço, no veículo de 
lançamento de seu próprio país, controlado por astronautas de seu próprio 
país, qualquer parada em nosso acesso espacial é simplesmente inaceitável. 
Durante a interrupção dos lançamentos de ônibus espaciais que se seguiu 
à tragédia do Columbia, os russos se prontificaram a transportar nossos 
astronautas “ida e volta” até a Estação Espacial Internacional a bordo 
de sua segura cápsula Soyuz. Assim, a regra de que o acesso americano 
à órbita deve ser sempre e para sempre feito num veículo de fabricação 
nacional talvez seja um exemplo de o orgulho prevalecer sobre a pratici­
dade. E, por sinal, não se escutou quase nenhum pio em 2004, quando o 
presidente Bush propôs pela primeira vez acabar com o ônibus espacial. 
O presidente Obama estava simplesmente seguindo o plano de Bush.

Consideradas em seu valor nominal, as reações opostas às palavras de 
Obama não refletem necessariamente uma linha divisória partidária. Elas 
poderiam ser apenas diferenças honestas de opinião. Mas não eram. As 
visões e as atitudes se dividiram ao longo das linhas partidárias, requerendo 
compromissos de ramo de oliveira no Congresso antes que qualquer novo 
orçamento para a Nasa pudesse ser acordado e aprovado. Uma carta que 
fui convidado a submeter aos legisladores – reafirmando o valor da Nasa 
para a identidade e o futuro dos Estados Unidos e insistindo numa rápida 
solução para o impasse – tornou-se um galhinho num daqueles ramos de 
oliveira. Um grupo bipartidário de congressistas à procura de uma solução 
tentou alterar a proposta do presidente e o orçamento associado para a Nasa 
de um modo que apaziguasse a resistência liderada fundamentalmente por 
republicanos. Eles procuravam acelerar o projeto e a construção de uma 
arquitetura de lançamento de carga pesada que possibilitasse a primeira 
missão tripulada além da órbita terrestre baixa desde o foguete Saturno 
V da era Apollo. Esse ajuste enganosamente simples do plano ajudaria a 
fechar a lacuna entre o crepúsculo dos lançamentos de ônibus espaciais 
americanos e a aurora de uma nova era de capacidade de lançamentos – e, 
como consequência, preservaria os empregos aeroespaciais que o plano 
de Obama teria desestabilizado.

Empregos? É disso que se trata? Agora tudo fazia sentido. Eu havia 
pensado que a questão real era o imperativo cultural de um acesso con­
tínuo ao espaço e o destino de curto prazo do programa tripulado. Era 
esse o significado de todos os cartazes de protesto, bem como da retórica 
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anti-Obama associada. Mas se os empregos são o que realmente importa 
para todo mundo, por que não diziam? Se eu fosse um trabalhador num 
ônibus espacial em qualquer nível – se eu fosse um empreiteiro que desse 
suporte às operações de lançamento da Nasa –, a lacuna entre o fim do 
ônibus espacial e o próximo foguete de lançamento além da Terra seria só 
o que eu teria escutado no discurso do presidente. E se novas tecnologias 
de lançamento incertas e originais fossem requeridas para realizar o plano, 
o tempo ocioso para o voo espacial tripulado seria também incerto, o que 
significa que a única certeza diante dessas incertezas é que eu perderia 
meu emprego.

Como o ônibus espacial é uma parte principal das operações da Nasa, 
e os parceiros industriais da agência espacial estão espalhados por todo o 
território americano, uma pequena onda de desemprego se faz sentir em 
muitos outros lugares além das estradas da Costa Espacial da Flórida. O 
discurso do presidente Obama incluía a menção de financiar programas 
de novos treinamentos para trabalhadores cujos empregos seriam elimi­
nados. Ele também observava que seu plano eliminaria menos empregos 
do que a Visão para a Exploração Espacial que seu predecessor teria feito 
– se tivesse sido implementado –, embora ele tivesse dourado a pílula ao 
afirmar: “Apesar de alguns relatórios em contrário, meu plano acrescentará 
mais de 2.500 empregos ao longo da Costa Espacial nos próximos dois 
anos em comparação com o plano do governo anterior”.

Essa frase recebeu aplausos imediatos. Eu me pergunto qual teria sido 
a reação na sala se a declaração de Obama fosse matematicamente equi­
valente, porém mais contundente: “O plano de Bush teria destruído 10 
mil empregos; meu plano destruiria apenas 7.500”.

Apesar dos aplausos, a mensagem de Obama não caiu bem nos cora­
ções e nas mentes de todo o corpo de tecnólogos qualificados que havia 
forjado suas carreiras de muitas décadas fazendo o que fosse necessário 
para colocar o ônibus espacial em órbita. Assim, quem não gostava do 
presidente Obama antes do discurso no Centro Espacial Kennedy tinha 
agora razões extras para lhe atribuir o rótulo de vilão. Em 1962, havia 
duas nações a explorar o espaço. Cinquenta anos mais tarde, em 2012, 
ainda haveria duas nações explorando o espaço, mas os Estados Unidos 
não seriam uma delas.

Retrospectivamente, é óbvio, agora, por que nenhuma menção a 
empregos aparecia nos mantras de protesto contra Obama: ninguém, 
absolutamente ninguém, sobretudo um republicano, queria ser tomado 
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por alguém que vê a Nasa como um programa de empregos do governo, 
embora esse comentário tivesse sido feito antes – não por um político, mas 
por uma comediante. A sempre sincera e ocasionalmente cáustica Wanda 
Sykes dedica duas páginas desdenhosas de seu livro de 2004, Yeah, I Said 
It [Sim, eu disse isso], às proezas da Nasa. Sobre o tema dos empregos: 
“A Nasa é um programa de bem-estar social de 1 bilhão de dólares para 
babacas espertos. Em que outro lugar eles iriam trabalhar? São inteligentes 
demais para fazer qualquer outra coisa”.

Entre as razões pelas quais alguém poderia contestar o plano espacial 
de Obama, há um motivo muito mais profundo que o fluxo e o refluxo 
dos empregos. Numa democracia eleitoral, um presidente que articula 
qualquer meta cuja realização ultrapassa o tempo de seu mandato não 
pode garantir que ela será atingida. De fato, ele só pode garantir que 
realizará qualquer meta dentro do período de seu mandato. Quanto às 
metas que ativam sensibilidades partidárias, um presidente de dois manda- 
tos enfrenta o risco adicional de múltiplas mudanças bienais nos partidos 
dominantes do Congresso. 

Kennedy sabia muito bem o que estava fazendo em 1961, quando es­
tabeleceu a meta de enviar um astronauta à Lua “antes que esta década 
chegue ao fim”. Se tivesse vivido e sido eleito para um segundo mandato, 
teria sido presidente até 19 de janeiro de 1969. E se o incêndio na plata­
forma de lançamento da Apollo 1, que matou três astronautas, não tivesse 
atrasado o programa, teríamos chegado à Lua durante sua presidência.

Agora imagine se, em vez disso, Kennedy tivesse falado em atingir a 
meta “antes que este século chegue ao fim”. Com essa declaração co­
mo plano, não é claro se teríamos saído da Terra. Quando promete algo 
além de seu mandato, um presidente é fundamentalmente incapaz de 
responder pelo que prometeu. Não é seu orçamento que deve terminar a 
tarefa. Torna-se problema herdado de outro presidente – uma bola facil­
mente jogada ao chão, um plano abandonado de maneira simples, um 
sonho prontamente adiado. Assim, embora a retórica do discurso sobre o 
espaço de Obama fosse brilhante e visionária, a política de seu discurso 
era, de forma empírica, um desastre. A única coisa que aconteceria em 
seu período era a interrupção do acesso dos Estados Unidos ao espaço.

De vários em vários anos nas últimas décadas, a Nasa recebe uma “nova 
direção”. Facções diferentes dentro do eleitorado acreditam saber o que 
é adequado para a agência, enquanto lutam entre si sobre o seu futuro. 
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A única boa coisa a respeito dessas batalhas, permitindo que a esperança 
desponte eterna, é que quase ninguém está discutindo se a Nasa deveria 
realmente existir – um lembrete de que todos somos partes interessadas 
no futuro incerto de nossa agência espacial.

De forma coletiva, os textos selecionados deste livro investigam o que 
a Nasa significa para os Estados Unidos e o que a exploração espacial 
significa para a nossa espécie. Embora o caminho para o espaço seja 
cientificamente claro, é ainda assim tecnologicamente desafiador e, em 
inúmeras ocasiões, politicamente intratável. Existem soluções. Mas, pa­
ra alcançá-las, devemos abandonar o pensamento delirante e empregar 
ferramentas de navegação cultural que ligam a exploração espacial com 
o conhecimento científico, a segurança nacional e a prosperidade econô­
mica. Assim equipados, podemos revigorar a missão nacional de competir 
em âmbito internacional, alimentando ao mesmo tempo o impulso eterno 
de descobrir o que existe além dos lugares que já conhecemos.
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