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UNO

Nave de transporte del sistema Primigenia
Accesos terranos exteriores

—Acercad la nave al frente.

—Llegando al frente en este momento.

—Transmitiendo autorizacién.

—Autorizacién recibida.

—Mantened la estabilidad y preparaos para recibir al cuadro de pilotos.

—Manteniendo estabilidad.

El teniente Maecenas V Hon-II dejé que las voces que llenaban el
puente lo envolviesen. Estaba sentado en el trono del segundo asisten-
te de cubierta con los pies sobre el tablero de mandos de lapislazuli y
bronce y los brazos cruzados sobre su arrugado uniforme azul y amarillo.
Tenia los ojos cerrados, y la barbilla descansaba sobre el pecho.

Toda la tripulacién de mando sabia que aquella era la postura mds
probable en la que iban a encontrarse a Maecenas cuando desempefaba
el papel de segundo asistente. No pensaban molestarlo, aunque habrian
esposado, dado unos electroazotes y encerrado en el calabozo durante
todo el trayecto de vuelta a Jupiter a cualquier otro al que hubiesen halla-
do durmiendo mientras estaba de guardia. Pero no a Maecenas; ¢l forma-
ba parte de la Consanguinidad. El resto de tripulantes estaba, en el mejor
de los casos, atado por juramento o matrimonio. Eso significaba que
Maecenas tenfa derecho a hacer lo que quisiera. Al fin y al cabo, la nave le
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pertenecia en un sentido practicamente literal. Si su tio o su primo carnal
hubiesen subido a bordo y le hubieran ordenado que quitase los pies del
panel, €l habria obedecido sin problema, pero las estaciones polares de
las ciudades bajas estaban muy lejos de alli en la direccién opuesta, y no
iban a acercarse mds. Por eso la tripulacién dejaba que durmiese durante
su guardia. Después de todo, era mucho mejor que tenerlo despierto.

No obstante, si estaba despierto. Siempre lo estaba.

Desde detrds de los parpados, Maecenas observé cémo la tripulacién
de mando se preparaba para el cuadro de pilotos. Todos habian hecho
aquello tantas veces que la rutina extenuante habia terminado por reem-
plazar a la indignacién. Los iniciadores de sistemas comenzaron a apagar
sus estaciones. Unos cables cromados serpenteaban desde sus cabezas
rapadas hasta unos conductos en el suelo. Su piel era casi translicida bajo
el resplandor de sus instrumentos. Ojos grandes y negros observaban
los cambios que experimentaban los valores de datos sobre numerosas
pantallas, mientras las manos de dedos largos realizaban ajustes con pre-
cisién. Todos ellos eran jovianos, y la mayoria nunca habia sentido la
atraccion que ejercia la superficie de un planeta ni habia respirado aire
no filtrado.

La Primigenia era una barcaza comercial joviana que media algo mds
de cinco kilémetros de proa a popa. Habia nacido en las ciudades bajas
que se encontraban sobre el polo de Japiter, y surcado los vacios solares
durante veintiocho generaciones. Sus motores y sistemas no provenian
de Marte, sino de los secretos de los clanes del vacio que habian es-
capado de la oscuridad de la Vieja Noche. En otros tiempos habia
recorrido y saqueado el sistema entero hasta llegar a los mismisimos
confines, ademds de comerciar con los sefiores de Terra. Ahora, era un
eslab6n mds de una cadena de naves que operaba por los limites inter-
nos y externos del sistema. Cargada con suministros, atravesaba canales
controlados de aquel espacio hasta atracar en una de las estaciones del
Trono del Mundo situadas en el vacio exterior, donde descargaba su
cargamento. Puede que Rogal Dorn hubiese bloqueado sus puertas,
pero el apetito de Terra era insaciable. Asi pues, Primigenia y sus her-
manas se abrian paso desde Terra y también hacia ella una y otra vez,
como mulas de carga ante las puertas de una ciudadela.

—Estamos en punto muerto. Nave de control atracando junto a no-
sotros —informé un miembro de la tripulacién.

Maecenas vio que el capitdn de la nave le lanzaba una mirada a la
primera asistente y, luego, inclinaba la cabeza.
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—Desplegar pasarelas de atraque —dijo la primera asistente Sur Nel
Hon-XVII. Ella era la prima segunda por juramento de Maecenas, y ¢l
fingfa despreciar tanto esa conexién como su rango. Ella, a su vez, lo
odiaba. Eso era bueno. De ese modo, no seria capaz de percibir nada
distinto en él.

—Cuadro de pilotos a bordo. Parece un equipo de inspeccién com-
pleto —murmuré Sur Nel mientras la informacién inundaba su visor.

El capitdn de la nave lanz6 un suspiro prolongado y sacudié la cabeza.

—Esto no serd rdpido.

—Nunca lo es —respondi6 Sur Nel.

Tras sus ojos cerrados, el teniente Maecenas V Hon-1I comenzé a con-
tar los segundos, uno tras otro.

Residuos toxicos de Gobi
Terra

Avanzaron bajo la luz del amanecer mientras el tractor oruga se sacudia
y el olor del compartimento de la tripulacién empeoraba por momentos.
Habian pasado dieciocho horas desde que habian abandonado el asenta-
miento, al borde de la meseta tdxica. Dieciocho horas en las que doce
humanos sentados sudaban dentro de una caja metélica, mientras la no-
che transcurria sin ser vista.

La mayor parte de aquel contingente de carroneros habia iniciado el
viaje con bromas e intentos de conversacién, pero todo terminé cuando
quedé claro que Myzmadra y sus dos companeros no sentian ningdn
interés en ser amigables. Los saqueadores guardaron silencio mientras
jugueteaban con las armas y el equipamiento. Todos eran enormes, po-
sefan musculos injertados e implantes augméticos rudimentarios. Tam-
bién tenian numerosas cicatrices: crateres irregulares que las balas habfan
causado, manchas paliduchas por quemaduras de dcido, y surcos a causa
de las cuchilladas. La mayoria vestian la armadura de la que disponian
directamente sobre la piel desnuda, como retando a todo aquel que se
enfrentase a ellos a que le dibujase una nueva cicatriz. Olian a aceite para
armas, licor de poza y codicia.

Myzmadra comprobé el triangulador de su muneca y fruncié el ceno.
Los engranajes giraban y las burbujas de mercurio se desplazaban tras la
carcasa de cristal.
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—;Qué es esa cosa? —gruid el saqueador que estaba sentado frente
a ella. Myzmadra levanté la mirada. Era muy corpulento. El resto de la
banda lo llamaba Grol. Tenia un martillo perforador en lugar de brazo
derecho, y un par de garfios mecdnicos adheridos a la columna. Su cara
era de un tono rojo cromado por encima de los dientes, y tenia ranuras
por ojos. Ella volvié a mirar el triangulador sin responder.

—Es un triangulador. —Myzmadra volvié a levantar la mirada para
ver quién habia hablado. El jefe de aquellos carroneros, que antes habia
dicho que se llamaba Nis, le devolvié una sonrisa burlona. Percibié el
centelleo del recubrimiento plateado de sus dientes de ceramita. Sus
ojos eran conos de lentes focales y las manos, como aranas de laton.
Ensanché la mueca—. Un aparatito de arcotecnologia muy ingenioso.
Te permite localizar cualquier lugar, aunque la cobertura sea mala en
esta zona y las tormentas de comunicacién resulten atin peores. Vale su
peso en...

Dejé que la dltima palabra colgase de la comisura de su mueca burlona.

Ella le sostuvo la mirada. El resto de su cuerpo permanecié comple-
tamente inmdvil, con los dedos de la mano derecha colocados sobre el
triangulador. Dentro del mono que llevaba puesto, tensé varias zonas
musculares y dejé que su aliento se asentase en el fondo de los pulmones.
Estaba serena, a un solo reflejo de ponerse en movimiento, mientras que
fuera de su piel nada se habia movido.

Le sostuvo la mirada a Nis. El levanté sus manos de hojalata.

—Es cona —dijo al mismo tiempo que su mueca se volvia a ensan-
char—. Al fin y al cabo, si pagas a los de nuestra calana para salir aqui
fuera y cavar, tendrds algo que valga la pena encontrar, y un modo de
encontrarlo, jverdad que si?

Ella asintié, y volvié a mirar las ruedas dentadas y el mercurio.

Unos niimeros empezaron a aparecer por el borde del triangulador.

—Estamos cerca —indicé Ashul en voz baja tras ella. Ni siquiera se
habia dado cuenta de que estaba despierto. Habia juntado las manos
sobre el pecho y se habia quedado dormido nada mds abandonar el cam-
pamento. Desde entonces no habia movido ni un masculo—. Y justo a
tiempo —anadi6é mientras se colocaba su reinhalador.

Ella cogi6 una mdscara del estante que habia a sus espaldas, y le dio un
codazo a la figura que tenia al lado.

—Estoy completamente despierto —dijo Incarnus—. Que pien-
ses que me encuentro en otro estado bajo estas circunstancias es forzar
la imaginacién hasta los limites de su tolerancia. —Recorrié su cuero
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cabelludo con los dedos, y Myzmadra observé una fina capa de humedad
sobre su piel. Parpaded. Sus parpados grisdceos se agitaron rdpidamente
sobre unos ojos carentes de iris, y entonces ella le entregé la mdscara.

La banda de carroneros se habia dado cuenta de que estaban prepa-
randose, asi que comenzaron a coger armas y a colocarse las mascarillas
respiratorias en las bocas. Al menos, aquellos que la tenfan.

Myzmandra se puso su propia mdscara y activé el velo tintado de la
capa exterior de su visor. Junto a ella, Incarnus hizo un gesto para senalar
el triangulador.

—Justo a tiempo —dijo.

Bastién de Bhab
Palacio Imperial, Terra

Archamus despertd y se levant6 de la dura roca que era su cama con un
solo movimiento.

—Informe de amenaza... —La orden broté de la garganta y murié en
la lengua. Sus corazones parecian martillos bajo las costillas.

La gélida penumbra de su aposento le respondi6 con el silencio.

Miré a su alrededor. El cielo nocturno le devolvié la mirada a través de
una rendija de ataque que se encontraba sobre él, en la pared. Aparte
de eso, la tnica luz que habfa allf provenia de la vela que descansaba en
un nicho sobre la cama. Las horas y los minutos estaban marcados con
lineas y niimeros sobre el sebo. Faltaba una hora para que la llama llegase
a la linea que indicaba la medianoche. Habia dormido unos treinta
minutos, el tiempo suficiente para que comenzasen los suefios, pero no
lo bastante para poder recordarlos.

El bélter pesaba entre sus manos, pues lo habia desenfundado y car-
gado mientras se despertaba. Poco a poco intenté relajar los masculos.
Sentia cémo la sangre le burbujeaba. Sintié una sensacién estdtica tras
los ojos mientras su mente intentaba alcanzar sus nervios. Los elementos
bidnicos de la pierna derecha chasquearon y silbaron cuando cambié de
posicion.

Treinta minutos. Media hora en la que el mundo habia seguido giran-
do, y sus ojos habian permanecido cerrados. Se esforzé por percibir el
sonido de pisadas apresuradas, de sirenas.

Nada.
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Solo ofa las pulsaciones de la sangre en sus corazones y el crujido le-
jano del polvo chocando contra los escudos de vacio por encima de los
muros del baluarte. El colgador mecdnico que sostenia las piezas de su
armadura reposaba en silencio en el espacio que se extendia frente a la
puerta. Las luces que indicaban su estado brillaron con un color verde.
Sus servidores armados aguardaban en los extremos de la habitacién.

Lanzé un suspiro y bajé la pistola. Un cansancio lastimero volvié a
aferrarse a sus musculos.

Treinta minutos. Hacfa meses que no conseguia dormir tanto, una
necesidad que parecia mds bien un privilegio. El nodo catalepsiano en
la base de su cerebro le permitia aplazar la necesidad de dormir, pero no
podia huir de la fatiga eternamente. Asi pues, se dejé llevar por el sueno
e intentd no considerar aquello una debilidad.

Dio un paso hacia la jofaina de granito que habia sobre un estante
frente a la cama. Los servos de su brazo bidnico chasquearon cuando
dejaron el bélter en su sitio. Un soplo de viento frio recorrié su piel.
La noche arrebaté el poco calor que quedaba en el ambiente a tan alta
altitud, y la rendija de ataque no posefa cristal alguno para detener su
avance. Se habia formado una capa de hielo sobre el agua que contenia la
jofaina. La atraves6 con la mano derecha de un golpe y se llevé el liquido
elemento a la cara. Aquel intenso frio lo tranquilizé. El agua de la jofaina
se asentd, las ondas se calmaron y los pedazos de hielo golpearon el borde
del recipiente.

Por un instante se encontrd a si mismo observando los fragmentos
de su rostro reflejados en el agua. El tiempo y el trabajo habian dejado
numerosas marcas en él, tanto por fuera como por dentro.

«Viejo y agotado», pensd, y sus ojos delinearon la marafa de arrugas y
cicatrices que cubrian sus mejillas. Durante cuatro décadas, su barba ha-
bia tenido el tono grisiceo de la pizarra, pero ahora los extremos posefan
algunas pinceladas de tiza. Mir6 los tres clavos unidos en la parte izquier-
da de la frente. Todos eran negros, tan oscuros como el vacio, y cada uno
de ellos constituia medio siglo de enfrentamientos en una época cruel.

Volvié a coger un poco mds de agua con la mano, y el reflejo desapa-
reci6 entre las nuevas ondas que se formaron. Se incorporé.

—Armadura —pronuncio.

Los tres servidores se apartaron de los extremos de la habitacién. To-
dos avanzaban encorvados, con la espalda doblada bajo los arcos que
formaban sus brazos mecdnicos. Sus caras estaban cubiertas por unos
visores de latén con orificios cruciformes a la altura de los ojos. Unas
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tinicas negras cubrian la poca carne que todavia conservaban. Alzaron
las primeras piezas de la coraza del armazén, desconectando el suminis-
tro de energfa y encajando los componentes.

Lo vistieron capa por capa, clavando cada pieza en su lugar, conectan-
do cables y sellando puertos. Cuando terminaron se apartaron, y él per-
manecié alli, envuelto en un amarillo brufido que refulgia bajo la luz de
la vela. La estrella de Inwit lucia sobre su pecho, forjada con plata y oro,
con sus rayos atrapados dentro de un pufio azabache. Una capa negra
y roja, adornada con piel de leén del hielo, colgaba sobre sus hombros.
El casco con un solo orificio visual, marca propia de la Cruzada, esta-
ba magnéticamente adherido a su cintura, dejando asi su rostro al des-
cubierto. Sintié la punzada habitual en su sistema nervioso cuando las
conexiones de sus extremidades bidnicas se establecieron por completo.

Cogi6 sus armas del colgador, adhiri6 el bélter a una pierna, la pis-
tola bélter a la otra y se abroché un cuchillo de hoja ancha a la cadera.
Por ultimo, alzd Palabra de juramento con su mano bidnica, y los dedos
metdlicos chasquearon alrededor del mango de adamantium. La cabeza
habia sido esculpida con roca negra que él mismo habia extraido del
mundo muerto de Stroma, y le habia ido dando forma durante un afo.
La esfera del pomo era de plata y hierro negro a partes iguales, con las
constelaciones de Inwit grabadas en ella. Era pesada, pero en su mano
mecdnica apenas notaba su carga. La observé durante un segundo, en el
que capté los diminutos cristales que refulgian bajo la superficie de la
piedra. Irrompible, y casi imposible de tallar: una roca que desafiaba al
universo con su mera presencia. Asintié y pas6 la mano por la cabeza de
la maza hasta llegar a la parte superior, tras lo cual la fij6 a su armadura
con un chasquido de fuerza magnética.

Sali6 de la alcoba y se adentré en la penumbra del pasillo que se ex-
tendia fuera. Una rafaga de aire sopl6 junto a él y la luz de las antorchas
que ardian en los soportes de la pared se agit6. Empezé a caminar. El
conjunto de indicadores que llevaba en el cuello de la armadura comenzé
a sonar, y las transmisiones del sistema de comunicacién inundaron sus
oidos. Podia oir todas y cada una de las senales militares dentro de una
esfera espacial en un radio de diez kilémetros, hasta alcanzar los limites
de la atmésfera de Terra. Su mente filtré la informacidn, elaborando pa-
trones de fuerza y debilidad. El pelotén de Huscarls que habia asignado
para proteger al primarca se encontraba donde debia estar. El segundo
y el tercer cordén de seguridad se extendian por todo el bastién. Aparte
de eso, cuarenta y seis unidades de legionarios se movian por todo el
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Palacio en patrones aleatorizados con sumo cuidado. Los otros cuadros
no le habian notificado nada que le hiciese vacilar. Todo marchaba como
necesitaba que marchase.

Recorri6 con la mirada las piedras de los pasillos y del hueco de las
escaleras mientras ascendia hacia la cimara de mando. Se trataba de una
construccién antiestética, tanto en su diseho como en su ejecucién. Las
marcas del cincel atravesaban la superficie de aquellos muros de granito,
y sus almenas mordian el aire como si de unas fauces abiertas se tratasen.
Para Archamus resultaba una creacién tosca e incorregible. Hubo una
vez en la que se habia preguntado si sus creadores no la habian cons-
truido para que permaneciese en el tiempo, sino para que simplemente
soportase los embates de alguna época perdida. Y los habia soportado.
Eso no lo podia negar.

«;Qué perdurard de todo lo que nosotros hemos llevado a cabo?», se
preguntd, y siguié caminando mientras un palacio que aguardaba una
guerra le susurraba en los oidos.

Puerto estelar Damocles
Terra

Innis Nessegas odiaba la noche, pero era lo tnico que podia ver. Aquellas
horas de control se las habian asignado a su padre cuando el viejo (muerto
largo tiempo atrds) habia ascendido a la posicién de tercer prefecto de la
esclusa meridional principal de transportes. Habia otros dos prefectos que
supervisaban el sistema de compuertas, grias y plataformas de carga: uno
de ellos por la manana, y el otro al atardecer. Ellos, al igual que Nessegas,
habian heredado aquellas posiciones, y también su horario de control. A
veces se preguntaba si alguno de los otros dos envidiaba que €l se ocupase
del turno de noche, pero la mayor parte del tiempo estaba convencido de
que se compadecian de ¢él.

Visto de lejos, el puerto era una montana cadtica de metal. Las pla-
taformas de aterrizaje sobresalian por los costados, y algunas eran lo
bastante grandes para poder recibir una macronave de desembarco. Los
transbordadores iban y venian sin cesar, zumbando como abejas alrede-
dor de una colmena. Nessegas nunca los veia. Su mundo se encontraba
muy por debajo de las plataformas de aterrizaje y las hileras de cdmaras
de almacenaje. Aun asi, en la base de Damocles los patrones de actividad
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eran los mismos. Los enormes transportes y las caravanas de remolcado-
res de carga entraban y salfan a todas horas. El tiempo que pasaban en la
esclusa meridional principal de transportes pertenecia a Nessegas.

Los vehiculos entraban a la esclusa por un conjunto de puertas (de
unos cincuenta metros de altura) y accedian a la primera caverna, en
la que los capataces descargaban el cargamento. Una vez completa-
do este proceso, los vehiculos pasaban a una segunda caverna, y de
alli salian de nuevo. Nessegas sabia que aquel sistema se denominaba
«esclusa» debido a un antiguo método que permitia que los barcos
pasasen de un rio de agua a otro. Aunque no estaba convencido de que
aquella comparacién fuese la adecuada. Jamds habia visto un barco,
tampoco un rio.

Mil quinientos hombres, mujeres y servidores trabajaban tanto para
descargar como para meter el cargamento de aquellos vehiculos. Cin-
cuenta y un subprefectos, setenta y cuatro subprefectos de divisién y
setecientos supervisores controlaban aquellos cuadros, y todos trans-
mitfan la informacién a Nessegas. Desde su ctpula, suspendida bajo el
techo de la primera caverna, él observaba el ir y venir de los vehiculos.
Los capataces y la tripulacién se movian a su alrededor y por encima de
ellos como insectos revoloteando en torno a la comida. Los datos, de un
tono azulado, titilaban sobre la retina de su ojo izquierdo, procedentes
del proyector que tenfa montado en la mejilla. Se le crispé el rostro.
El proyector nunca habia funcionado correctamente y emitia descargas
regulares a través de los nervios de la cara. Pero lo que en realidad no le
gustd fue lo que aquellos datos indicaban.

Alargé la mano y presion6 un botén del panel de control de latén que
tenfa enfrente. Un ruido estdtico crepitd en sus oidos.

—Cohorte treinta y tres, llevdis cinco minutos y treinta y tres segun-
dos de retraso respecto al horario previsto —informo.

—Mis disculpas, respetable prefecto —respondié un supervisor—. Son
los equipos de inspeccion. Quieren revisar toda esta carga de arriba abajo y
no pueden ir mds rdpido.

—Ese no es mi problema, pero se estd convirtiendo cada vez mds en
el tuyo. El margen de pérdida en esa fragata se descontard de la cuota de
beneficio de la cohorte, y continuard bajando hasta que desaparezca la
obstruccién.

Otro crujido de ruido estdtico. Nessegas casi podia oir los improperios
que ocultaba.

—Como ordenes, respetable prefecto.
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Corté la linea de comunicacién y eché un vistazo a la otra figura
que habia en la cipula. Ella también habia oido las palabras del super-
visor, pero, aunque le importasen lo mds minimo, permanecié callada.
Su rostro era tan insulso y contenido como siempre. Vestia el uniforme
rojo y negro de la milicia del puerto de Damocles, y las espadas platea-
das que llevaba prendidas del cuello indicaban que era una ojuk-agha
de primera clase. Habia dicho que se llamaba Sucreen. Nessegas no la
habia visto nunca, pero eso no era algo inusual; los protocolos de segu-
ridad establecidos por voluntad del pretoriano de Terra indicaban que
siempre debia haber un oficial de la milicia con él en la sala de control
de la esclusa, y doscientos milicianos se encontraban presentes en las
cavernas de abajo en tdo momento. Nunca se trataba de la misma uni-
dad, y el oficial que lo vigilaba solo habia sido el mismo unas diez ve-
ces en los seis anos que dichos protocolos habian estado en vigor. La
milicia controlaba, comprobaba y registraba los cargamentos al azar, y
era mucho peor cuando los acompanaba alguien de los Imperial Fists.
En esos momentos desaparecia toda libertad, junto con cualquier es-
peranza de poder alcanzar sus cuotas. Aunque Nessegas no protesté ni
una vez. Al menos, no cuando uno de los hijos de Dorn se encontra-
ba presente.

Eché un vistazo abajo, donde una caravana estaba siendo desman-
telada bajo las miradas y las armas de una decena de milicianos. Tras
ella, una grda de oruga articulada en cinco partes atravesaba las puertas.
Reconocié el emblema del cartel Hysen, y lo maldijo entre dientes. Una
sola seccién de aquella gria podia soportar hasta mil toneladas de peso.
Las probabilidades de despachar la nave de la esclusa dentro del tiempo
contratado por el cartel Hysen parecian remotas. Para Nessegas, el flujo
volumétrico del trdfico nocturno ya era el objeto principal de su pro-
funda vergiienza personal. Si seguia empeorando, se convertiria en una
cuestién digna de censura.

—;Vais a seguir inspecciondndolo todo con ese grado de exhaustivi-
dad a partir de ahora? —dijo mientras se dirigfa a Sucreen.

Ella lo miré a los ojos pero no dijo nada.

Nessegas reprimi6 el apremiante deseo de gritar. Estaba pensando qué
podia decir cuando Sucreen fruncié el ceno.

—;Qué es eso? —pregunt6 ella, que miraba por encima del hombro
de Nessegas. El volvié a mirar el panel de control, donde una luz ambari-
na parpadeaba entre los diversos puntos verdes. Nessegas se incliné sobre
ella y se permitié soltar otro improperio.
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—Un fallo en la ventilacién —contesté—. Es la tercera vez que pasa
en la dltima seccién.

Introdujo una peticién con la consola, y las teclas chasquearon sobre
sus soportes mientras las pulsaba. Era inttil; los sacerdotes rojos no res-
ponderian a sus demandas, y si lo hacian probablemente tardarfan en
llegar varias horas.

—Es grave? —inquiri6 Sucreen.

—Todavia podremos respirar —comenté él, pero entonces afadié
algo para si—. Aunque si terminas ahogdndote, tampoco me quejaria.

—;Cémo?

—Nada —declar6—. Solo es una fuga, nada mads.

Sucreen incliné la cabeza. Al nacer y crecer en un puerto estelar, esta-
ba acostumbrada a las fugas de ese tipo. Era un factor de vida mds, del
mismo modo que lo eran el sabor del agua y el hedor a aceite de motor.
A veces se abria de par en par un conducto de ventilacién que conectaba
dos secciones del puerto estelar. El aire entraba y salia de las zonas pro-
fundas, arrastrado hacia el resto de la estructura del puerto. En una zona
tan profunda (como la de la esclusa meridional principal de transportes)
eso significaba que la temperatura descenderia hasta niveles negativos.
Molesto, pero nada de lo que preocuparse.

Abajo, en la caverna que habia bajo la cipula, el tractor oruga del car-
tel Hysen se detuvo. Tras él, las puertas exteriores comenzaron a cerrarse.

Los bajos fondos

Terra

La oscuridad en los cimientos del mundo era como ninguna otra. Presio-
naba los ojos y devoraba toda luz que intentase desterrarla. Prolongaba el
silencio y convertia en gran estruendo hasta el mds sutil de los sonidos.
Poseia alma, y esa alma era cruel. De eso estaba seguro el joven.

Esper6 agazapado en el borde de la grieta. Era mejor esperar. Eso lo
habia aprendido en seguida. Los demds no. Ahora formaban parte de la
oscuridad. Solo quedaba él.

:Cudnto tiempo habia pasado? Allf abajo no existian los dias, asi que
tal vez no existiese el tiempo. También lo devord la oscuridad. ;Qué edad
tenia ahora? Eso tampoco lo sabfa. No habia duda de que su padre lo
habia llamado joven, y su padre habia sido la dltima persona con la que
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habia hablado, pero desconocia cudnto tiempo hacfa de aquello. Su padre
no habia llegado a conocer la oscuridad. Se lo llevé poco después de huir
a los cimientos del mundo.

Soltdé un leve suspiro, muy poco a poco, con la suavidad suficiente
para no molestar a la penumbra, y se desliz6 por la grieta. Tardaria un
buen rato en llegar al fondo. Daba igual las veces que habia logrado
regresar, aquel dltimo descenso no era mds ficil en absoluto. Solo habia
un modo de llegar al lugar al que se dirigfa: bajar por un escarpado pre-
cipicio sin luz ni escalera alguna que guiase su camino.

Por encima de él habia acumulada una negrura infinita, dias y dias
de oscuridad durante toda la travesia hasta alcanzar la luz y el cielo. En
aquel reino habia tocado y visto cosas extranas: puentes de hierro que
atravesaban desfiladeros sin caminos que condujesen a un lado o a otro;
serpientes refulgentes nadando en lagos de agua que descendian cada
vez mds y mds, pasando junto a ventanas y puertas hundidas. Pero nada
comparable con lo que le esperaba en el fondo de aquel descenso. Incluso
le habia puesto un nombre. Llamaba a aquel lugar la «Revelaciény.

Aquellas profundidades guardaban los restos de las civilizaciones que
habfan fracasado antes de que El hubiese llegado para salvar a la hu-
manidad de si misma. Los bajos fondos eran la zona fronteriza entre lo
divino y lo mundano. Esa era la razén por la que habian huido hasta allf,
porque en la oscuridad estaban a salvo, y cerca de su dios. Y la Revelacién
era una puerta que conducia al reino sagrado. Era el suefio que los habia
mantenido con vida mientras hufan de los iconoclastas: si se adentraban
en la oscuridad terminarian encontrando la luz.

Luz.

Habia una luz debajo de él, en el fondo de la grieta.

Parpadeé. La luz era tenue, pero ante sus ojos constitufa un grito en
una habitacién en silencio. Era verde y difusa, como si solo pudiese ver
su contorno.

Esperd, e intentd controlar la respiracién y los latidos apresurados de
su corazén.

Antes no habia ninguna luz, pero eso significaba que algo mds habia
descubierto su secreto. Sabia que eso acabaria ocurriendo. En cuanto
hizo suya la Revelacién, perderla se habia convertido en algo inevitable.

Pensé en trepar de nuevo por la grieta, adentrarse en la oscuridad y no
volver alli nunca mds. Consideré aquella posibilidad mientras la sangre
palpitaba en sus oidos y aquel resplandor que habia bajo ¢l le inundaba
los ojos.
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La luz desaparecié.

Espero.

No regreso.

Puede que no hubiese estado alli en realidad. Tal vez estuviese tan
aterrado de perder la Revelacién que habfa sido producto de su imagina-
cién. Podria haberse tratado de un fantasma.

Poco a poco, dedo a dedo, centimetro a centimetro, comenzé a des-
cender de nuevo. Se detuvo cuando alcanzé el fondo de la grieta. Un
abismo esperaba bajo él, al igual que la primera vez, y como todas las
veces que lo habfa hecho.

Salté.

Una réfaga de aire, el grito silencioso de panico mientras caia. ..

Y entonces chocé contra la piedra lisa al aterrizar y rodar. Se puso en
pie mientras miraba a su alrededor. No habia ninguna luz, ni lo aguar-
daba ninguna bestia.

Si, debieron de ser imaginaciones suyas y no una luz real. Se irguié y
avanzé lentamente, sintiendo las vetas del suelo de piedra con los pies.
Cuando llegé al muro, sus manos hallaron el lugar en el que faltaba el
bloque rocoso, ademds del pomo que habia en el hueco. Un tirén, un
chirrido suave, y luego la luz. En esta ocasién no era un fantasma en la
negrura, sino una fina linea de color naranja.

Se arrodill6. Sus dedos temblaban mientras tiraba para agrandar aquel
agujero.

Examind el lugar.

Varios fragmentos de luz cayeron sobre él, y tuvo que cerrar los ojos.
El sonido de agua goteando invadié sus oidos, y el olor a éxido y hume-
dad abrumé su olfato. Esperé a que la ceguera y el escozor desaparecie-
sen, y entonces abrié los ojos y contempl6 el reino de su dios.

Una marafa de escombros cubria el suelo de piedra al otro lado de la
puerta. El moho tapaba cada centimetro de la superficie, en algunas zonas
era verde y, en otras, blancuzco. Varios charcos de liquido reflejaban la luz
que descendia por un hueco que habia arriba. Numerosas escaleras y gale-
rfas ascendfan sobre su cabeza. Todas las que podia vislumbrar se encontra-
ban en un lento proceso de derrumbamiento. Los umbrales conducian a
otros agujeros oscuros, pero mds arriba habia luz, una luz amarilla y dorada.

—El Dios Emperador vigila —susurrd. Sus ojos lagrimearon mientras
contemplaba la luz de la Revelacién.

Aquello era lo que su padre habria querido tener cerca, pero que nun-
ca logré ver. Aquello era lo que lo mantenia con vida en la oscuridad.
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Alli arriba, en algtin lugar sobre su cabeza, estaba el corazén del Palacio
Imperial. Allf arriba, mds alld de aquella luz, las manos elegidas del Em-
perador vivian, al igual que su voluntad.

—EI Dios Emperador vigila —repitid, y las ldgrimas descendieron
por sus mejillas.

La primera vez que descubrié aquella puerta pensé que fue puro azar,
pero era obvio que no lo era. ;Cémo iba a serlo? Una puerta entre las
sombras que conduce a la fortaleza de un dios viviente: ;cémo iba a
existir tal cosa por casualidad? No, aquello no habia sido el azar. Habia
sido una bendicién, un regalo para aquellos fieles que lograsen llegar tan
lejos. El no lo habfa encontrado. Aquello le habia sido otorgado. Nunca
estaba solo. Nunca sentia miedo. Habia sido bendecido, pues era capaz
de ver la luz sagrada.

A sus labios acudié el resto de la plegaria que su padre le habia ensefiado.

—EI Dios Emperador lo ve todo —dijo—. Su mano reposa sobre
todos nosotros. El Emperador protege.

Se detuvo, y el resto de las palabras se quedaron colgando de su len-
gua. Sintié un hormigueo en la piel de los brazos. Miré tras €, hacia el
filo de luz que iluminaba la puerta abierta. La oscuridad le devolvié la
mirada, opaca e inmévil. Volvié la cabeza. El recuerdo de la luz que creyé
haber visto antes brot6 en su mente. Pero no habia sido real. Habia sido
fruto de su miedo, y no necesitaba...

Unas manos surgieron de entre las sombras y le rompieron el cuello
con un solo movimiento.

Cdmara de almacenamiento 62/006-895
Palacio Imperial, Terra

El guerrero sin nombre cobré vida y empezé a ahogarse.

Un liquido denso lo rodeaba por completo, inundando sus pulmones,
envolviendo sus extremidades y estranguldndolo al mismo tiempo que
sus corazones volvian a latir. Era incapaz de ver. No podia moverse. Su
cuerpo estaba doblado, con las piernas apretadas contra el pecho y los
brazos por encima de la cabeza. No podia hacer nada. Entonces not6 con
sus manos algo pesado.

Su mente se vio invadida por preguntas y necesidades.

«;Quién soy?».
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Necesitaba moverse.

«;Dénde estoy?».

Necesitaba respirar.

«;Qué sucede?».

Aquellas preguntas gritaban una y otra vez sin recibir respuesta algu-
na. No lo sabia. No sabia nada.

Necesitaba. ..

... detenerse.

La serenidad aneg6 su cuerpo, y extinguié cualquier otro pensamien-
to o instinto que albergase. Dejé que la calma lo invadiese durante un
instante, y luego permitié que sus pensamientos volviesen a ponerse en
marcha de uno en uno.

No recordaba nada: ni c6émo habia llegado a donde estaba, ni por qué
estaba alli, ni tampoco su nombre.

Pero sabia que debia quedarse quieto y mantener la calma. La verdad
que necesitaba conocer terminaria por aparecer.

Esperd, con sus corazones latiendo tan lentamente que parecian no
estar latiendo en absoluto.

La razén fue llegando por partes, que parecian los restos de un barco
hundido que flotaban sobre la superficie de un mar.

Habia estado muerto. Hab{a estado acurrucado en la oscuridad, sin
respirar, sin una gota de sangre en circulacién, y sin que una sola pulsa-
cién nerviosa moviese su cuerpo. Habfa permanecido asi durante mucho
tiempo, y ahora habia despertado. Existia un motivo para aquello, y tam-
bién para la inconsciencia en la que habia estado durmiendo. Percibia
coémo las respuestas se acercaban cada vez mds a él. Pero en primer lugar
llegé otra informacidn.

Se hallaba en un tanque metélico. Los laterales eran herméticos y es-
taban hechos de plastiacero. En los puntos mds delgados, las paredes
tenfan un grosor de 7,67 centimetros. El liquido que ocupaba aquel
tanque eran los residuos licuados del procesamiento biolégico de las in-
dustrias de nutricién de la ciudad orbital de Somon Prime. Aquel tan-
que era uno de los cientos de centenares que ocupaban una cdmara de
almacenamiento bajo el Palacio Imperial de Terra. Puede que el Palacio
estuviese bajo la supervision de la Guardia Custodia, y la direccion de
Rogal Dorn, pero los millones de personas que vivian dentro de sus mu-
ros todavia necesitaban comer en estado de asedio. Las existencias que
almacenaba el Palacio se habian multiplicado por diez como parte de los
preparativos. Asi fue como logré entrar.
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Acurrucado dentro del tanque (flotando en una sopa de carne y mate-
ria bioldgica procesada) habia logrado traspasar la cadena de transporte
de los puertos orbitales de Terra, ademds de los maltiples niveles de segu-
ridad del Palacio. Al pasar los campos del lector biométrico por encima
del tanque, en ninguna ocasién se logré detectar algo que no fuese mate-
ria muerta. Ni pulso, ni campo bioeléctrico, ni asomo de vida. Una vez
dentro del Palacio, almacenaron aquel tanque. El habia permanecido en
aquella tumba temporal y el tiempo habia transcurrido, un tiempo que
ahora habia finalizado.

Flexiond los dedos lentamente. Rozé con las puntas el mecanismo
que habia soldado en el interior del tanque. No disponia de espacio para
darse la vuelta o para mover los brazos, pero tampoco le hacia falta; aquel
mecanismo estaba justo al alcance de sus dedos.

Ejercié un poco de presién, y entonces un ruido metdlico grave resoné
a través del liquido que lo envolvia.

Se quedé quieto. Ese era un momento muy peligroso, en el que se
encontraba en la posicién mds vulnerable. Con sumo cuidado, empujé
hacia arriba con sus piernas. Se topé con la tapa del tanque, y noté coémo
esta se desplazaba. Volvi6 a quedarse inmévil. Reequilibré los masculos.
Empujé de nuevo y la tapa se levant6. Mientras lo hacia, se dio la vuelta
y sustituy® la presién de las piernas por la de los brazos.

Todavia seguian surgiendo pedazos de informacién de entre la niebla
de sus recuerdos. Las imdgenes de varios planos proyectados hololitica-
mente aparecieron de repente en su mente con una nitidez radiante y
cristalina.

Eché la tapa a un lado, y su cabeza atravesé la superficie de aquel
liquido. Abrié los ojos de par en par. Una cdmara inmensa se extendia
ante él. Numerosas columnas se elevaban desde el suelo para terminar
encontréndose con un techo abovedado. Entre ellas habfa cubos apilados
piramidalmente y, en el suelo, varios nimeros pintados. No habia ningu-
na fuente de luz, pero sus ojos reunieron los retazos que se encontraban
por alli esparcidos y le permitieron ver. Nada se movid. Transcurrié una
gran cantidad de tiempo.

Finalmente levanté su cuerpo por encima de la superficie.

Seguia sin moverse nada.

Vomit6 aquel fluido que habia anegado sus pulmones, y luego tomé
el primer aliento de su nueva vida. La sopa biolégica del tanque tenia un
olor nauseabundo, una mezcla de hedores orgdnicos y quimicos que lo
acompafaria durante horas.
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Miré a su alrededor, analizando los dngulos y los nimeros del suelo,
saboreando la temperatura en el ambiente. De repente supo que tenia
que moverse. Habfa una puerta de acceso a unos tres kilémetros de dis-
tancia. Conocia la configuracién del cédigo de la cerradura. Una vez
la traspasase, encontraria una escalera que lo conducirfa al primer ni-
vel, y luego un desvio a través de un conducto de ventilacién. Tendria
que abrirse paso a través de tres rejillas, pero mientras no contasen con
alarmas altamente sofisticadas no tenfa por qué cambiar de ruta. Habfa
muchos otros caminos, por supuesto: cuarenta y tres, de hecho; todos
trazados utilizando diversas fuentes y tan claros en su mente como si los
hubiese recorrido con anterioridad. Disponia de treinta y tres minutos y
cuatro segundos para llegar al primer punto de avance.

Se volvi6 de nuevo hacia el tanque y palpé los laterales metélicos hasta
encontrar dos objetos que sabia que estarfan alli. Se desprendieron de las
paredes del tanque con un tirén. Las hojas eran de un color negro platea-
do, de doble filo, desprovistas de empunadura y guarda, como si fuesen
los fragmentos de una espada quebrada. Con un movimiento rdpido se
zaf6 del limo que las cubria. Reconocié su peso equilibrado al instante.
Un arma mds compleja podria haber sido detectada en un escaneo de
auspex exhaustivo, pero unas cuchillas adheridas al interior del tanque se
volvian invisibles ante ese tipo de métodos.

Volvié a colocar la tapa del tanque, bajé de él y empezé a correr. No
emiti6 sonido alguno, y se movié sin alterar aquella penumbra.

En su mente, los segundos fueron pasando uno a uno.

Cuando llegé a la puerta y sali6 de la cdmara, la respuesta a la primera
pregunta que se habia hecho afloré en él, y la memoria le otorgé un
nombre.

«Silonius», pensé. «Yo soy Silonius».

35



