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Capitulo |

No podia mas. Me iba a dar algo. O sea, algo en plan
patatus, ahi, en medio de cualquier parte alguien gri-
tarfa: «}Marchando un desfibrilador para esta joven!».
Porque Nosequién dijo una vez que lo mds estresante
en la vida es, por este orden: una mudanza; un divor-
cio; una muerte, no tuya, claro, de un ser querido, se
supone. Bueno, pues quitando esto dltimo, lo demds
se me habia amontonado en estos meses. Llevaba se-
manas que eran cajas, cajas de cosas y cajas de casos.
Si, mi dltimo «caso» se llamaba Bob, y aun tenia por
ahi sus mancuernas, sus sleep socks (mucho gym pero
el tipo dormia con calcetines), su bote de gomina y, lo
peor de todo, su One Million. Me mataba, cada vez
que estaba de bajon era porque ese maldito frasco ha-
bia perfumado mi jersey, mi almohada o la tapa del
vater.

—Gorda, ;por qué huele a Bob aqui dentro? —me
preguntaba Didi cada vez que iba al bafio.

Didi era mi mejor amiga.



—Otra vez te has cagado en tu ex?

Lo reconozco, no es muy fina. Afios de amistad y
no he conseguido contagiarla de mi glamur y mi sa-
ber estar.

Pues si, desde que empecé a librarme de mi altimo
caso, me dio por usar su perfume de Paco Rabanne
como ambientador. ;Algtn problema? A otros les da
por romper fotos, pero ahora, como todo esta en el
movil, a ver, no tenia forma de convertir mi rabia en
venganza. Asi que fisss fisss. Le daba al botoncito del
espray y la nube de aroma aliviaba mi corazén roto.
Cada chorro debia de salir por uno o dos euros, y el
frasco era XXL, estaba enterito.

No hay nada mejor para olvidar a un ex que mez-
clar su embriagador aroma con otro que sea letal. Asi,
el olfato convierte los buenos momentos en algo as-
queroso. Es supereficaz.

Bob era jugador profesional de baloncesto. Si.
Enorme. Me encantan los tipos asi, grandotes, con
manazas y brazazos que me atrapen. Creo que es un
trauma que me quedo al ver Guerra mundial Z. Desde
entonces siempre he buscado chicos que me salven
de un apocalipsis zombi. Lastima que ellos no solo
quieran salvarme a mi, sino a toda bicha viviente,
porque hay que ver lo infieles que son los hombres.
Sé que esto de generalizar es superinjusto, pero, jo-
der, es que no doy con uno bueno.

Conoci a Bob una noche de borrachera. Qué tipico.
Pues no es que a mi me guste beber mucho, la verdad,



pero ese dia estdbamos celebrando el cumple de uno
de mis compafieros de trabajo. Nos fuimos a cenar a
un restaurante marroqui de Lavapiés. A mi no me
gusta innovar mucho en la comida. Mis papilas gus-
tativas son bastante tradicionales, pero nuestro com-
pi era de Marruecos y queriamos que ese dia se sin-
tiera como en su casa.

Total, que al terminar nos pusieron un licor de hier-
bas riquisimo pero que se subia a la cabeza que daba
gusto. Para ser finales de noviembre esa noche hacia
una temperatura ideal en Madrid. Y entre lo rdpido que
entramos en calor con el licorcito y las risas, apetecia pa-
sear. Asi que nos fuimos andando hasta el barrio de La
Latina y alli empez6, 0 mas bien siguid, el cachondeo.

Entramos en un bar bastante cutre, pero fuera po-
nia un cartel de «Happy hour hasta las 2 a.m.». jEse era
nuestro bar! Borrachera asegurada por cinco euros
mal contados. Empezamos con un chin chin por ser
jovenes e independientes. Otro chin chin por las pro-
pinas de las ultimas semanas. Otro por el corte de
pelo de Gonzalo, un compariero al que llevdbamos
meses convenciendo de que los peluqueros no conta-
giaban la sarna. Otro chin chin por esto, otro por
aquello. El dltimo, que yo recuerde, fue agradecien-
do al destino que hubiera metido en nuestro bar a
todo el equipo de baloncesto de la ciudad. Iban acom-
pafiados del estribillo de la cancién It’s raining men,
aunque ahora que lo pienso creo que solo lo escucha-
ba yo.



Seguin entr6 Bob, se me fueron los ojos hacia él. Y a €l
se le fueron hacia la arpia de la encargada. {Cémo odiaba
a esa asquerosa! Sinceramente, no era muy agraciada,
pero debia de ponerse algtin perfume afrodisiaco. Decian
las malas lenguas que lo compraba en el mercado negro.
Por mas que le preguntabamos cudl era su secreto con los
hombres siempre decia lo mismo: su naturalidad. jJa!
Querida, te aseguro que en lo primero que se fija un hom-
bre cuando sale con los colegas y lleva dos copas de més
no es precisamente en la naturalidad, y menos en la tuya.

Bob se fij6 en ella nada més entrar, pero ella puso
los ojos en el capitan del equipo. Que estaba mucho
mas bueno, mas cachas y mas todo. Sin embargo,
una, que sabe hasta donde puede aspirar, solo tuvo
ojos para Bob. Mis miraditas, mi encanto y, sobre
todo, mi falta de vergiienza cuando bebo, hicieron el
resto.

Surgid algo entre nosotros, que ahora no viene al
caso porque ya es historia y he pasado pagina... jaun-
que me cost6 horrores! ; Tan dificil es dar con el amor
para toda la vida?

—Pides demasiado, Helena —dijo Didi—. Sigues
con lo del principe azul, y eso en la era de Facebook y
Match.com es historia.

—Pues yo creo en el amor —le solté—, el de toda
la vida, el de mis padres, el de mis abuelos...

—Ya, ya, en el de Romeo y Julieta. Y mira cémo
acabaron... —me corto ella, moviendo sus ufas recién
pintadas en el aire.



Sabia que Didi lo decia por mi bien, porque me
metia en cada embolado... Pero el problema no era el
amor, el amor no; el Amor, asi, con mayuscula, es lo
mas bonito del mundo. No pensaba renunciar a ello
todavia.

Siempre he sido una fan acérrima de las pelis ro-
manticas. Cuanto mas romdnticas, fiofias y empala-
gosas, mejor. Un amor imposible, a lo Romeo y Julie-
ta, contra viento y marea. Renunciando a todo, hasta
a la vida, por estar junto a su amada. Aunque en el
fondo sabia que si Romeo no hubiera acabado como
acabg, si en lugar de eso hubiera tenido hijos con Ju-
lieta, por ejemplo, su historia habria durado tanto
como una pompa de jabon. Incluso menos tras aguan-
tar las peleas en las comidas familiares entre los Ca-
puleto y los Montesco. jEso no hay quien lo soporte!

En fin, que como la suerte existe, y como la ocasion la
pintan calva, pues me cay6 del cielo el siguiente paso
en mi carrera profesional. jMe iba a Londres! jFlipé!
Hacia un afno que habia terminado Enfermeria. En
realidad queria estudiar Medicina, por eso de que mi
madre era médica, mi padre era médico, mi abuelo
fue médico, mi bisabuelo... Menuda presion. El caso
era que a mi me daba un poco igual esto o lo otro,
pero como no tenia nota para entrar en Medicina,
pues me vino de perlas el consejo de mi madre:
—Lo importante es que seas feliz.



Entonces me lleg6 la inspiracién y solté de pronto:

—Mami, suefio con ser enfermera. Nunca te lo
dije, porque...

—Lo sé, carifio, por la tradicién familiar, ;eh?
Tranquila, no hay mas presion que la que ta te pon-
gas a ti misma.

Mi madre es profunda. Esta claro que yo debo de
haber salido a otra rama de la familia. Yo soy mds del
dia a dia, de «vive y deja vivir», jme pasé la ESO bus-
cando principitos azules!

Y es que mi madre es increible. Siempre me ha
apoyado en todo. Recuerdo que cuando tendria yo
unos diez afios echaban en la tele la serie Buffy, caza-
vampiros y me dio por ir cada tarde al cementerio del
barrio con una estaca que habia hecho yo misma para
matar vampiros. Mi madre, que conocia al sepulture-
ro, me acompafiaba para que no fuera sola. Siempre
le decia a mi padre que debian dejar volar nuestra
imaginacion para que en el futuro tuviéramos una
gran mente. Open your mind, solia decirle. Pues la mia
debia de ser enorme, porque se me iba volando de
una manera...

—Deberias estudiar Psicologia —me dijo Didi en-
tonces—. Serias la primera persona que, antes de sa-
carse el titulo, ya tiene un cliente: jtu!

Se creia muy graciosa. Sin embargo, Enfermeria
me parecia perfecta para mi. Me encanta sentirme
util, ayudar, tengo buena mano, sé hacer de tripas co-
razén y no soy demasiado escrupulosa. Ademas, la
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responsabilidad de una enfermera es millones de ve-
ces mds pequefia que la de un médico. Y eso era lo
que yo llevaba peor. A ver, soy responsable, pero,
vaya, no soy lo que se dice supersuperresponsable.
Vamos, que eso de tener la vida de otros en mis ma-
nos me parecié entonces demasiado para mi.

Asi que me matriculé en la Facultad de Enferme-
ria, Fisioterapia y Podologia de Madrid. Cuatro afi-
tos que se me pasaron volando. Superados los exa-
menes, las practicas y el soporifero trabajo de fin de
grado, estaba lista para entrar en el mundo laboral. Y,
como me parecia demasiado pronto eso de empezar
ya con la vida real, me dejé llevar por un montén de
dudas, en plan: ;qué hago con mi vida?, ;jun mdster o
una academia para sacarme el EIR?... Mientras tanto,
por no agotar el cuerno de la abundancia paternal,
empecé a trabajar en Starbucks y mi vida dio un giro
en cinco dimensiones.

No me mudé a otra ciudad ni nada, pero desde
que empecé a ganar dinero me fui de casa de mis pa-
dres. Aquello me parecié6 como si hubiera cambiado
de planeta. Asi que ahora que me iba a Londres, era
como el pequefio paso que dio Armstrong cuando
pis6 la Luna, solo que en version Esparfioles por el
mundo, porque, lo reconozco, lo del inglés lo llevaba
asi asi. Me defendia y eso, pero no iba a Londres de
turismo, jiba a trabajar!

—Qué cara le echas, y qué bien que haces —solt6
Didi.
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—Oye, que todo esto es culpa tuya, jo ya lo has
olvidado? Fuiste tu quien le dio al enter.

—Y ;quién habia estado dos meses dando la taba-
rra porque estaba defraudando a sus antepasados?

—Qué exagerada, Didi, no dije eso. Dije que...

—Que querias trabajar de lo tuyo, y preparaste el
curriculum mientras yo buscaba todos los hospitales
del mundo para envidrselo.

—Didi, habiamos bebido, jpensé que no lo harias!

—Helena, con una cafia ya se te traba la lengua,
pero yo tengo el estémago de un camionero, el alco-
hol no se me sube a la cabeza, se me va al culo y a
estas tetas meloneras.

La verdad es que necesitaba un cambio. Didi tenia
razon, habia conseguido muchas cosas: acabar Enfer-
meria, independizarme... Al fin era libre, para Didi
era lo mejor del mundo. Pero para mi habia sido un
palo acabar con Bob. En el fondo no me encontraba
tan bien como decia. Quizd por ello no paraba de
quejarme, tal vez esa fuera la razén por la que habia
redactado mi curriculum. jAy! ;Serd que una parte de
mi es més valiente de lo que yo me creo?

El caso es que Didi dio al enter y envi6 decenas de
curriculos, mientras yo me partia con la risa floja, in-
consciente total de lo que acababa de hacer. Porque si
te subes al tren de la aventura, el universo te lleva a
cualquier parte. Eso era lo que Bob siempre me decia.

Atn recordaba las canastas que me dedicaba, po-
niendo su dedo indice en el corazén y dibujando una E.
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Las mafianas en las que se presentaba en casa con un
capuchino rebosante con un corazén en la espuma.
Nuestras maratones de pelis devorando pizza y palo-
mitas. Sus mensajes de voz cantdndome temas ro-
manticos que se inventaba al ritmo de reguetén.
Cuando me escondia el pijama para verme en bolas
cuando me levantase por las mafianas... Si, ain habia
demasiado de Bob en mi, demasiadas ilusiones he-
chas afiicos. Menos mal que Didi supo ver lo que ha-
bia detras de mi pose de chica dura. Si no hubiera
sido por ella, mi vida habria sido como el Dia de la
Marmota pero en plan corazones rotos. O sea, chica
se enamora, chica se pega un castafiazo. Asi hasta
que, voila, Didi dio al enter y puso mi destino en ma-
nos de internet.

Pasaron semanas en las que no recibir ni un mise-
ro correo era de lo mas normal. Si no fuera por mi
amiga, que cada dos por tres me preguntaba si habia
noticias, habria olvidado por completo aquel asunto
de mi curriculum entrando en los servidores de cien-
tos de hospitales alrededor del mundo.

—:No serds capaz de eliminar los mails y callarte
como una tumba, verdad? —dijo Didi aquella tarde
que cambid mi vida.

Lo solt6 mientras me quitaba el portatil. Yo, tum-
bada en la cama, con dos rodajas de pepino sobre los
o0jos, la cara embadurnada de crema de alcachofa y
las ufias recién pintadas de rouge Paris, no pude reac-
cionar. Me pill6 a traicion la muy bruja, totalmente
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desprevenida. Ni siquiera pude protestar, para que el
pepino no se fuera rodando por la colcha.

—Aja... Lo que imaginaba, lo tienes en la carpeta
de correo no deseado.

—:Mmm m...? —balbuceé, era todo lo que podia
pronunciar sin mover los labios.

—Este e-mail del St. Thomas.

—iMmmmmm! —grité mi garganta.

—De-ar mi-sis Abad, giii ar...

jAl diablo con el pepino, la alcachofa y la manicure!
iDidi estaba destrozando mis oidos con su inglés!

Agarré el portatil, las rodajas de pepino cayeron
sobre el teclado, mis dedos, embadurnados de crema
de alcachofa, pringaron la pantalla sefialando el asunto
del mail: «Re: Helena Abad Mantilla best Spanish nurse».

—Pero j;qué narices pusiste, Didi?! —pregunté,
sin pensar que parecia una momia en pleno embalsa-
mamiento.

—Ahi lo tienes: toda una oferta de trabajo.

—Espera, ;pusiste best Spanish nurse? ;En serio?
¢La mejor enfermera espafiola? —dije mientras mis
ojos devoraban el mail, pero no pude ni enfadarme
porque enseguida grité—: jHan aceptado mi solici-
tud para trabajar en el St. Thomas!

—¢Précticas o trabajo? —espet6 Didi inmutable—.
Porque ya que vas a currar como una loca, al menos
que te paguen, digo yo.

iClaro que me pagaban! Quiza por eso estaba tan
nerviosa, jla responsabilidad me abrumaba! Porque
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una cosa es realizar practicas mientras estas estudian-
do, que ni te pagan ni te dejan a tu bola, y otra es ha-
cerlo cuando ya tienes el titulo. Sabia que no iba a
estar siempre bajo el ala protectora de alguien que me
tutelase. Yo ya era enfermera, estaba formada y di-
plomada, preparada para el ejercicio real. Era como si
antes las précticas fueran con red, nunca podia darme
el tortazo padre. Ahora iban a ser a pelo, y si lo hacia
mal: adids, London; hola, Starbucks.

Por eso aquella tarde cambié mi vida. Entonces no
era consciente de lo que significaba, que te cambie la
vida, digo, porque estaba demasiado enfrascada en el
desastre medioambiental que Didi habia provocado
en mi habitacién. Su euforia hizo saltar por los aires
el bol con la crema de alcachofa; la ley de la gravedad
y la de Murphy hicieron el resto.

Creo que en ese momento no era totalmente cons-
ciente de lo que acababa de ocurrir. Aquel correo de-
sactivo el boton de pause que me tenia tan a gustito
en mi zona de confort y activé el de on. O sea, la ma-
quinaria del universo se habia puesto en marcha y mi
destino me estaba esperando, impaciente. A partir de
ese momento todo empez6 a ir demasiado deprisa:
contactar con el hospital, organizar el viaje, dejar mi
piso, despedirme del Starbucks... y tomar decisiones
a contrarreloj.
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