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MELANCOLIA

Toledo, mediados de junio de 1539

—Debemos informar al emperador de los graves sucesos
que estan aconteciendo en Gante —le dijo el cardenal Ta-
vera, arzobispo de Toledo y primado de Espana, al secre-
tario de Estado Francisco de los Cobos.

—Tenéis razon, cardenal, es tiempo de que su majes-
tad vuelva a preocuparse de los asuntos de gobierno.

—La muerte de la emperatriz lo ha sumido en una
profunda depresion, pero el Imperio y Espana necesitan a
su soberano. Es hora de que abandone ese estado de me-
lancolia en el que se ha sumido o perdera todos sus domi-
nios.

Los dos principales consejeros de Carlos de Austria
acababan de enterarse por un mensajero enviado por Ma-
ria de Hungria, gobernadora de los Paises Bajos, de que la
ciudad de Gante, la que vio nacer al emperador, se habia
rebelado.

—cLa situacion es tan grave como dice dona Maria?
—pregunto el cardenal Tavera.

—Parece que si. La hermana de su majestad es una
mujer extraordinaria y con grandes capacidades, como ha
demostrado en su accion de gobierno, pero este asunto re-
quiere de la intervencion directa del emperador.

—:Qué ha pasado?

—Hace tiempo que los mercaderes de Gante andan



molestos porque dicen que pagan demasiados impuestos.
Se han quejado en varias ocasiones ante dona Maria de la
extorsion a la que, segun ellos, estan siendo sometidos. Di-
cen que con su dinero se sostiene la guerra que don Fer-
nando, el hermano del emperador, esta librando en las
fronteras de Hungria contra los turcos y se han negado a
seguir pagando —comento De los Cobos.

—Eso es cierto?

—LEstimado cardenal, el Imperio necesita dinero, mu-
cho dinero, para mantener las fronteras y defender a la
cristiandad, y alguien tiene que pagarlo. Dona Maria ado-
ra a su hermano y solo desea lo mejor para don Carlos.
Por ello se ha encargado de recaudar cuanto dinero ha
podido en las ciudades de Flandes. Y todo cuanto atesora-
ba lo enviaba para esos fines. Pero se olvido de pagar a los
soldados destacados en esa region, que la han acusado de
quedarse con parte de esos tributos.

—Por lo que decis, la situacion es grave.

—Muy grave, cardenal, muy grave. Los ciudadanos
de Gante han denunciado que no se respetan sus privi-
legios y se han alzado en armas. ;Recordais la subleva-
cion de los comuneros de Castilla y de los agermanados
de Valencia? Pues este caso de los mercaderes de Gante
puede ser incluso peor, y acontece todo esto en un mo-
mento muy delicado, con los turcos ganando posiciones
en el Mediterraneo, amenazando de nuevo las fronteras
orientales del Imperio y con todos esos codiciosos con-
quistadores matandose entre ellos en sangrientas dispu-
tas por aduenarse de las riquezas y el poder del Nuevo
Mundo.

—Debemos convencer al emperador para que salga de
su ensimismamiento y retorne a gobernar el Imperio.

—Tenemos que hacerlo, si, y sin demora —asento De
los Cobos.

—Creéis que podremos convencerlo?



—Lo que ha ocurrido en Gante no se puede tolerar.
Los rebeldes han tomado el poder en la ciudad, han libe-
rado a los cabecillas de la revuelta que dona Maria habia
encarcelado, han expulsado a los consejeros y justicias del
emperador, han derribado sus casas, han nombrado capi-
tanes propios para su milicia y han acabado con todo sig-
no de autoridad. Ademas, estan procurando que su rebe-
lion se extienda a otras ciudades de Flandes y han escrito
al rey de Francia prometiéndole que le entregaran la ciu-
dad y todo Flandes si apoya su revuelta.

—iEso es alta traicion! —exclamo el cardenal Tavera.

—35i, lo es. Pero el rey Francisco anda ahora en paz con
el emperador y no desea romper, por el momento, esta si-
tuacion, de manera que ha rechazado la oferta de los de
Gante.

—¢Os han informado nuestros espias en Paris del con-
tenido de esas cartas?

—No. Lo ha hecho el propio rey de Francia. Ayer llego
una misiva suya en la que relata el ofrecimiento de los de
Gante y su respuesta negandose a secundar esa traicion.

—Nunca entenderé a ese taimado monarca francés. Es
capaz de aliarse con los turcos y a la vez de avisarnos de
que se esta tramando una traicion contra el emperador.

—Don Francisco —continu6 De los Cobos— dice en
su carta que han sido unos pocos los que han logrado en-
ganar a la mayoria de los ciudadanos de Gante y que, con
mentiras y embustes, han arrastrado tras ellos a la mayoria
del pueblo.

—Supongo que es la forma de evitar que cargue toda
la ciudad con la culpa, sino solo los cabecillas de la rebe-
lion.

—En cualquier caso, su majestad debe conocer lo ocu-
rrido y decidir qué hacer. Si os parece, enviaremos un
mensajero a don Carlos con la carta de su hermano y con
un memorial que detalle lo ocurrido en Gante. Tal vez asi



reaccione, abandone su aislamiento y retome las riendas
del Gobierno.
—De acuerdo, don Francisco, asi lo haremos.

Monasterio de Santa Maria de Sisla, cerca de Toledo, mediados
de junio de 1539

El emperador, con los ojos enrojecidos, mir6 a través de la
ventana. La campina de Toledo se extendia hasta el hori-
zonte azul salpicada de arboles, como aisladas lagrimas
verdes.

Encima de la mesa de su celda habia dejado su desayu-
no sin tocar.

Abri6 una cajita forrada de terciopelo rojo y extrajo
una cruz de su interior. Era la que habia sostenido en sus
manos la emperatriz Isabel en el momento de su muerte,
en la que estaba depositado su altimo beso. Carlos poso
sus labios sobre el crucifijo y volvio a introducirlo en la ca-
jita. Jur6 que no se separaria de aquella cruz.

«Nunca habra otra como Isabel, nunca», penso Carlos.
De nuevo musit6 las mismas palabras de la noche anterior,
cuando vio el cometa brillar en el cielo oscuro sobre el
monasterio de San Jeréonimo.

Habia perdido a su esposa, a la madre de sus dos hijos
legitimos, a su mejor companera, a la mujer que habia sos-
tenido con acierto durante sus largas ausencias el gobier-
no de los reinos de Espana.

—Majestad...

Una voz respetuosa se oyo a su espalda. Era su confe-
sor, la inica persona que lo habia acompanado a su retiro
en el monasterio tras la muerte de la emperatriz.

—Decidme —musito el emperador, sin apenas ganas
de articular palabras y sin volver la mirada.

—Como habéis ordenado, ya esta todo listo para que

10



el cuerpo de dona Isabel, que Dios acoja en su seno, sea
trasladado a Granada, donde recibira cristiana sepultura.

—Granada...

—Mi senor...

—En mis treinta y nueve anos de vida, solo he sido ple-
namente feliz aquellos meses en Granada.

—Pero nunca volvisteis a esa ciudad —alego el confesor.

—No, no lo he hecho. Solo regresaré alli cuando Dios
me llame a su lado para que mi cuerpo yazca para siempre
al lado del de Isabel. Sera mi hijo don Felipe quien enca-
bece la comitiva que traslade el féretro con los restos de
mi esposa la emperatriz a Granada, tras el solemne funeral
en la iglesia de San Juan de los Reyes de Toledo.

—Nuestra Santa Madre la Iglesia nos ensena que resu-
citaremos en cuerpo y alma. Nuestra amada senora la em-
peratriz murio en gracia de Dios y vuestra majestad es su
mas fiel servidor, de modo que ambos gozaréis juntos de
la vida eterna en el paraiso —dijo el confesor.

—Nunca volveré a casarme, nunca. —Carlos mantenia
sus ojos fijos en el horizonte—. No habra jamas ninguna
mujer como Isabel. Ninguna.

—Eso os dejara mas tiempo para gobernar el Imperio,
mi senor.

—:Gobernar el Imperio...? No tengo ninguna gana de
volver a ocuparme de las cosas de este mundo.

Carlos aspir6 un bocanada de aire con toda la fuerza
de sus pulmones.

Unos golpes sonaron en la puerta de la sala y tras unos
instantes sin respuesta alguien la abrié desde fuera.

—Senor, traigo un mensaje urgente para vuestra ma-
jestad —anunci6 un caballero con el rostro sofocado por

las prisas.
—Dije que no se me molestara salvo por casos de extre-
ma gravedad... —comento Carlos sin dejar de mirar por

la ventana.
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—Este lo es, mi senor.

Carlos se volvi6 entonces hacia la puerta vy £ij6 sus ojos
en el mensajero, que portaba una carta en su mano.

—:Qué es ese asunto tan grave? —le pregunto.

—LEsta carta es de vuestra tia dona Margarita. La ha
traido un correo desde Bruselas reventando caballos por
el camino. La ciudad de Gante se ha rebelado.

Al escuchar que los ciudadanos de la localidad donde
habia nacido se habian sublevado, Carlos apreto los punos.

—:¢Queé ha ocurrido?

—ILa ciudad de Gante no reconoce la autoridad de
vuestra tia como gobernadora de los Paises Bajos y sus sub-
ditos se han negado a pagar los impuestos que les corres-
ponden.

—Dame esa carta.

El mensajero se la entrego6 al emperador, que la leyo
junto a la ventana.

—iAplastaré a esos desagradecidos! jAplastaré Gante!
—sentencio—. Llama a un secretario, voy a dictarle una
carta.

Carlos le anunci6 a dona Margarita que saldria en
cuanto le fuera posible hacia Gante, a la vez que le pedia
que le enviara un retrato de su esposa fallecida, pues, ante
su falta, al menos podria confortarse contemplando su
rostro en una pintura.

Valladolid, fines de junio de 1539

Pablo Losantos, médico real, acudio a su casa corriendo a
través de las calles de Valladolid, con cuidado de no ser al-
canzado por las porquerias que algunos de los que hacian
sus necesidades en orinales en lo alto de las casas solian
arrojar por las ventanas al grito de «jAgua val!».

Cuando se presento ante su cama, su esposa ya estaba
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muerta. Leonor de Urrea, hija de una familia de infanzo-
nes aragoneses, habia sufrido un ataque al corazon. Avisa-
do de ello por su hija, Pablo llegd demasiado tarde.

Habian estado casados veintisiete anos y habian tenido
cuatro hijos. Alonso, el primogénito, murio a los dos me-
ses de nacer, y Beatriz, la menor, a los dos anos. Luis, que
tenia dieciocho anos, estaba estudiando en Salamanca, e
Isabel, de diecinueve, seguia con su padre, dedicada a pre-
parar las medicinas que este utilizaba como le habia ense-
nado su tia Maria Losantos, que también vivia en la casa
familiar de Valladolid.

—Cay6 fulminada mientras estaba preparando la co-
mida con nosotras. Traté de reanimarla, pero su corazon
habia dejado de latir. Le dije a Isabel que corriera a bus-
carte. Lo siento, hermano, lo siento. —Maria Losantos llo-
raba desconsolada ante el cadaver de su cunada.

—iMadre, madre! —gemia Isabel Losantos, angustia-
da por el tragico acontecimiento que acababa de suceder.

Pablo estaba conmocionado. Unay otra vez, a cada ins-
tante, tomaba la muneca de su esposa para buscar su pulso
y colocaba su oreja sobre el pecho para escuchar si latia el
corazon de Leonor, pero no sentia nada.

Por fin, tras mas de dos horas sin apenas moverse, Pa-
blo se incorporo.

—Esta muerta..., muerta... —musitd apenado, cons-
ciente de que Leonor de Urrea nunca volveria a abrir los
ojos—. Iré a buscar al parroco.

Los Losantos descendian de una familia de judios de
Toledo; dedicados a la medicina y a la fabrica de armas,
habian decidido convertirse al cristianismo y bautizarse
cuando los Reyes Catolicos instauraron la Inquisicion en
las Coronas de Castillay de Aragon.

Pablo Losantos habia sido bautizado al nacer y no esta-
ba circuncidado. Era hijo de Pedro y de Juana de la Cruz,
los dos conversos. Pedro Losantos habia sido médico de

13



los hijos de los Reyes Catolicos y habia asistido a la reina
Isabel en los altimos meses de su vida. Luego paso al servi-
cio del rey Fernando y lo acompano en sus ultimos meses
de vida, cuando el abuso de consumo de cantaridina, un
polvo elaborado con el caparazon de un escarabajo llama-
do «la mosca verde», le provoco toda una serie de disfun-
ciones que lo llevaron a la muerte.

Pablo habia estudiado medicina en la prestigiosa es-
cuela de Salerno, en el reino de Napoles, la Ginica de toda
la cristiandad donde se practicaban los eficaces remedios
de la medicina oriental de los mejores médicos musulma-
nes. Habia sido ayudante de su padre y, tras la muerte de
este en el ano 1522, fue nombrado médico de la corte.
Gracias a sus conocimientos, y a pesar de las reticencias
por el origen judio de su linaje, Pablo fue nombrado meé-
dico de la corte del emperador Carlos.

A sus cincuenta y cinco anos era uno de los médicos
mas prestigiosos y muy querido en Valladolid porque, a
pesar de su categoria como médico del emperador, no du-
daba en ayudar a los necesitados de sus servicios, incluso
asistia a aquellos pobres que no podian pagar sus trata-
mientos ni siquiera con las limosnas que mendigaban a las
puertas de las iglesias.

—LEl entierro sera en el templo del Salvador. Tu madre
era devota, pues la catedral de Zaragoza, la ciudad donde
nacio, tiene esa misma advocacion. El parroco me ha ase-
gurado que procurara que la sepultura esté lo mas proxi-
ma que sea posible al altar mayor.

Pablo acababa de regresar de hablar con el parroco de
esa iglesia, que le habia prometido esa preferente ubica-
cion para la tumba de su esposa a cambio de diez doblas
de oro.

—:Vendra Luis al entierro? —pregunto Isabel, que
echaba de menos a su hermano.

—No le dara tiempo a llegar. Si se apura mucho, hay
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tres dias de camino; dos si se cabalga toda la jornada a lo-
mos de un buen caballo. Le acabo de enviar una carta con
un correo real que sale cada dos dias. No podra estar aqui
antes de una semana —dijo Pablo.

Asi fue. Luis Losantos recibio la carta de su padre con la
notificacion del fallecimiento de su progenitora cuando los
restos de Leonor de Urrea ya estaban enterrados en el suelo
de la iglesia del Salvador, en el lado de la epistola, bajo el
arco que daba acceso a la capilla de San Juan Bautista, man-
dada edificar como pante6n familiar por Gonzalo Gonzalez
de Illescas, quien fuera alto oficial de los Reyes Catolicos.

Pese a saber que ya no llegaria a asistir al entierro de su
madre, Luis Losantos se present6 en Valladolid, pues que-
ria estar unos dias con su familia en aquellos momentos
de duelo.

La casa estaba en silencio. Solo se escuchaba el borbo-
teo de un guiso que se cocia lentamente en un puchero al
fuego de la chimenea del hogar.

Sobre la mesa de la cocina Maria e Isabel Losantos se-
leccionaban unas hierbas con las que preparar infusiones
y remedios para ciertos males, mientras a la luz de una
ventanay con la ayuda de una lente, pues los ojos de Pablo
Losantos comenzaban a perder claridad, el médico leia
una copia manuscrita de unos apuntes de anatomia de un
joven médico llamado Andrés Vesalio, que la cancilleria
imperial le habia enviado para que lo revisara y ofreciera
su opinion.

Natural de Bruselas e hijo de un boticario de esa ciu-
dad, Vesalio habia estudiado en Bruselas, Lovaina y Paris, y
hacia dos anos habia impartido en la Escuela de Medicina
de la Universidad de Padua una leccion de anatomia sobre
la diseccion de un cadaver. Aquella clase causo tal impresion
que le concedieron una catedra de anatomiay cirugia, a la
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vez que le solicitaron que escribiera un libro, que el Sena-
do de la Republica de Venecia se comprometia a editar
con profusion de ilustraciones.

Dos golpes rompieron el silencio en la casa.

—Padre, hermana, soy yo, Luis —se identific6 una voz
al otro lado de la puerta.

Isabel la abrio y se ech6 en brazos de su hermano.

Al punto salieron su tia Maria y su padre, que también
lo abrazaron.

—Hijo, no tenias por qué haber venido. Tu madre ya
reposa en su tumba.

—Hace tan solo cuatro dias acabé mi Gltimo examen
de este curso, pero queria estar cuanto antes a vuestro la-
do. ;Como ocurrio?

—Pasa, hijo, y come algo; estaras hambriento por el
viaje desde Salamanca.

Maria le sirvio a su sobrino un buen plato del guiso de
carnero con nabos y cebollas.

—Fue un ataque al corazon. Fulminante. No sufrié do-
lor alguno —se limit6 a explicar Pablo a su hijo, quien re-
chaz6 un segundo plato que le ofrecio su tia.

—~Quiero rezar ante su tumba —dijo Luis.

—Iremos manana temprano, cuando abran las puertas
de la iglesia del Salvador.

Luis pas6 unos dias con su familia en Valladolid. Preten-
dia contarle a su padre que deseaba dejar la Universidad de
Salamanca para continuar sus estudios en la de Paris, pero
no queria interrumpir el duelo y lo dej6 hasta que transcu-
rrieron un par de semanas. Por fin, se decidi6 a hablar.

—Padre, ya domino el latin y gracias a lo que ti me has
ensenado desde muy pequeno tengo suficientes conoci-
mientos como para acabar mis estudios sobre medicina en
tres anos, pero he decidido estudiar... astrologia.
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—Como! —se sorprendio Pablo.

—En Salamanca no se presta demasiada atencion a es-
ta disciplina. En esta universidad solo interesan la teologia
y el derecho. Y, ademas, la mayoria de los tres mil alumnos
son de condicion eclesiastica, de manera que hay serios re-
celos hacia esta materia.

—Tu abuelo Pedro, tu bisabuelo Mosés —Pablo Lo-
santos utilizé el nombre hebreo de su abuelo, bautizado
como Pablo—, tu tatarabuelo David y asi hasta que hay
memoria de nuestra familia en Toledo, han sido médicos;
yo soy médico, tu deberias ser médico.

—Tu hermano Juan fue armero —dijo Luis recordan-
do a su tio, juzgado por la Inquisicion y ejecutado en To-
ledo por su homosexualidad y por ser culpable de practi-
cas sexuales contra natura.

—]Juan era un hombre... distinto.

—Padre, quiero estudiar astrologia.

—Hijo mio, esa disciplina esta comenzando a ser mal
vista por la Iglesia.

—Pero si los reyes, los nobles e, incluso, los papas y los
obispos consultan a los astrélogos antes de tomar sus deci-
siones. Tt mismo me dijiste que el abuelo Pedro te conto
como el rey Fernando el Catolico pedia informes a astro-
logos, como el célebre Basurto.

—Asi era antes. Pero desde que ese monje aleman, Lu-
tero se llama, puso patas arriba todos los postulados de la
Iglesia de Roma, los papas andan reprimiendo cualquier
idea que se salga del estricto dogma. Autores como Eras-
mo de Rotterdam, tan leido y admirado hace diez o veinte
anos, ahora son cuestionados. Aunque muri6é hace tres
anos y ya nada pueden hacer contra él, no me extranaria
que quienes hoy gobiernan en el Vaticano condenen sus
libros, los prohiban e incluso den la orden de quemarlos.

—iErasmo era un sabio!

—Eso nada les importa a los cardenales que ahora
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mandan en la curia romana. Estan asustados ante la mag-
nitud de la Reforma y la pérdida de poder en buena parte
de la cristiandad. La Iglesia de Inglaterra ya no obedece al
papa, pues su rey Enrique se ha proclamado cabeza de su
propia Iglesia, y media Alemania y buena parte de los leja-
nos paises del norte de Europa han aceptado las tesis de
Lutero; se proclaman reformistas y abominan del papa. El
pasado mes de abril ni siquiera el emperador fue capaz de
imponer en Alemania las tesis de los catolicos y se vio obli-
gado a llegar a un acuerdo por el cual reconoci6 la igual-
dad entre la liga catolica y la reformista. Imaginate la fuer-
za que han tomado. Pero Roma no va a consentir que lo
que llaman ya «herejia protestante» se extienda hacia el sur,
por Francia, Italia y Espana, pues en ese caso quienes go-
biernan el Vaticano perderian todo su poder y esos carde-
nales, que ahora nadan en los mayores lujos y opulencias,
dejarian de vivir como los mas ricos de los principes. No, no
lo consentiran.

—Nada me importan esos cardenales viciosos y corrup-
tos. Quiero estudiar astrologia, padre. Quiero conocer las
estrellas, las constelaciones, el cielo... Y eso solo puedo ha-
cerlo en Paris. Deseo ir a esa ciudad este mismo ano. El ti-
tulo de Salamanca y el ser hijo de un médico del empera-
dor me abrira las puertas de esa universidad. Y, si se trata
de dinero..., yo trabajaré en lo que sea para pagarme los
estudios y...

—No. Tengo dinero suficiente para correr con tus gas-
tos en Paris, pero lo que no quiero es que te metas en pro-
blemas por estudiar una disciplina que la Iglesia esta a
punto de condenar. Ya hemos tenido bastante con un eje-
cutado en la familia.

—El tio Juan vivio como le dicto su conciencia. Siem-
pre me dijiste que fue un buen hombre.

—Claro que lo fue.

—Entonces, ¢su muerte fue en vanor ;Su valentia ante
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la vida no sirvi6 para nada? ;Su muerte quedara en el va-
cio? ¢Su recuerdo, en el olvido?

Pablo Losantos miro a los ojos a su hijo y se vio €l mis-
mo, treinta anos atras, cuando debatia con su propio pa-
dre asuntos semejantes. Y cedio.

—De acuerdo. Le pediré al emperador que te conceda
licencia para ir a Paris; pero diras que quieres estudiar me-
dicina. Una vez alli, haz lo que estimes oportuno.

—FEl curso comienza en septiembre.

—Tendras que darte prisa en preparar todo lo necesa-
rio. Hay un colegio en Paris donde podrias alojarte, el de
Montaigu, al que también llaman el de los Lombardos. Es
uno de los mas baratos; no puedo pagarte uno mejor.

—Gracias, padre, gracias.

—Manana a primera hora del dia se celebra la primera
de las misas por tu madre. He dejado pagadas doce, una ca-
da mes durante un ano, al parroco del Salvador. No faltes.

Madrid, mediados de julio de 1539

Convencido por los argumentos del cardenal Tavera y del
secretario Francisco de los Cobos, el emperador abando-
no el convento de San Jeronimo y decidié que era tiempo
de retomar el gobierno de sus Estados.

Antes de dejar Toledo para dirigirse a Madrid ordeno
que se guardaran dos anos de luto oficial por la muerte de
la emperatriz y que se cumplieran de manera especial en
la casa de su hijo el principe Felipe, a cuyo frente como
mayordomo nombro a Juan de Zuniga.

Sabia que su obligacion era ocuparse de los despachos
que se amontonaban sobre la mesa de trabajo de la canci-
lleria, pero no podia quitarse de la cabeza el atormenta-
dor recuerdo de la muerte de su esposay laidea de que no
volveria a verla jamas; si acaso en la otra vida.
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Andaba ya a unas pocas millas de Madrid cuando deci-
di6 pernoctar en una casa de campo propiedad de uno de
sus consejeros. Las semanas pasadas en la soledad del mo-
nasterio le habian dejado huellay no queria volver todavia
a encontrarse con demasiada gente. No es que se hubiera
acostumbrado a la soledad, pero tampoco le apetecia salu-
dar a tantos como demandaban audiencia. Unos dias en el
campo le vendrian bien.

Por fin, mediado el mes de julio, con el calor apretan-
do de firme, el emperador se instal6 en el alcazar real de
Madrid. Lo primero que hizo fue firmar un informe sobre
las cuentas del tesoro y aprobar unas ordenanzas al respec-
to. Ese mismo dia contesto a una carta del condestable de
Castilla en la que le rogaba que le enviara copia de los
acuerdos matrimoniales de sus dos hermanas con los reyes
de Portugal y de Francia, pues el rey Juan de Portugal los
demandaba.

—:Qué quiere ahora mi primo el portugués? —pre-
gunto6 el emperador a Francisco de los Cobos, usando el
trato familiar que se solian dar entre si los reyes cristianos.

—No es lo que quiere, majestad, sino lo que no quiere.

—Explicaos, don Francisco.

—Senor, el rey de Portugal se niega a entregar a su hi-
ja Maria como esposa de vuestro hijo el principe don Fe-
lipe.

—iComo!, pero si eso era lo que habiamos acordado
—se enojo el emperador.

—5S1, majestad, pero ese acuerdo se traté hace unos
meses. Ahora el rey de Portugal alega que las circunstan-
cias han cambiado y...

—:Es que no existe un solo rey en toda la cristiandad
que sea de fiar? —se pregunto6 el emperador.

—Hay otro asunto mas grave todavia, majestad.

—dGante otra vez? Ya le he escrito a mi hermana di-
ciéndole que saldré hacia Flandes en cuanto sea posible
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para hacerme cargo personalmente de sofocar esa re-
vuelta.

—No, mi senor. Se trata de los turcos; Barbarroja se di-
rige con una flota poderosisima y mas de cincuenta mil
hombres hacia la fortaleza de Castelnuovo, en la costa de
Dalmacia, donde ha quedado aislado uno de los tercios
viejos.

—Pues enviad una flota a su encuentro.

—No tenemos tiempo ni recursos suficientes, senor. El
almirante Andrea Doria ha intentado llevar ayuda a esos
hombres, pero sus galeras han sido rechazadas.

—Eso quiere decir que nuestros soldados en Castel-
nuovo no van a recibir ayuda alguna de nuestra parte, que
estan aislados y solos ante un gran ejército turco?

—DMe temo que asi es —asentd De los Cobos.

—¢Cuantos hombres forman ese tercio?

—Tres mil.

—:Un tercio completo?

—Asi es, majestad.

—:Qué posibilidades tienen de resistir hasta que poda-
mos enviarles ayuda?

—Muy pocas, probablemente ninguna. Ademas, no es-
taremos en condiciones de organizar un ejército de soco-
rro antes de la proxima primavera.

—Para entonces estaran todos muertos.

De los Cobos callo.

—Que Dios se apiade de ellos —dijo Carlos mientras
se persignaba.

Castelnuovo, costa de Dalmacia, mediados de julio de 1539
El duelo del emperador por la muerte de Isabel habia he-
cho que se perdiera un tiempo precioso. Los otomanos,

asentados en su poderoso imperio a caballo entre Europa
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y Asia, seguian acordando pactos secretos con Francia. El
dominio espanol en el Mediterraneo se tambaleaba.

En los meses previos al verano de ese ano de 1539 varios
embajadores enviados en secreto por Carlos de Austria no
habian logrado convencer al corsario Barbarroja para que
se pasara de su lado, como pocos anos antes si hiciera el ge-
novés Andrea Doria. Sin duda, el sultan turco estaba en
condiciones de pagarle mas dinero del que podia ofrecerle
el emperador. Ademas, los venecianos, que integraban con
el Imperio y con el papado la Santa Liga, no pretendian
otra cosa que conseguir mejoras comerciales para sus mer-
caderes en territorio otomano; Francia seguia boicoteando
cualquier alianza entre los Estados cristianos y mantenia sus
pactos secretos con los turcos; el papa recelaba de cuantas
propuestas hacia el emperador; y el propio Carlos, que te-
nia serias dificultades en Alemania, no habia sido capaz de
convencer a las cortes de las Coronas de Castillay Leon y de
Aragoén para que le concedieran los recursos econoémicos
que demandaba para sostener la guerra naval.

Aquel ano los otomanos estaban eufoéricos. Unos me-
ses antes habian logrado conquistar las islas de Naxos, Pa-
ros, Santorini y Andros, posesiones venecianas en el mar
Egeo, aprovechando la decadencia del poderio maritimo
de la Republica de Venecia y las diferencias que enfrenta-
ban a los cristianos. Incluso habian vencido por primera
vez al almirante Andrea Doria en una batalla librada en la
bahia de Préveza, en la costa oriental de Grecia, el 28 de
septiembre del ano anterior.

En la fortaleza de Castelnuovo, en la costa de Dalma-
cia, resistia el tercio viejo mandado por don Francisco de
Sarmiento, con dos mil quinientos soldados espanoles y
unos cientos mas de auxiliares alemanes y flamencos que
habian quedado abandonados a su suerte, cercados por
un inmenso ejército turco apoyado por la poderosa flota
de Barbarroja.
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Sin posibilidad alguna de recibir ayuda, los veteranos
del tercio sabian que estaban condenados a morir, pero
rechazaron todas las propuestas de rendicion que les for-
mulo6 Barbarroja. Habian jurado derramar hasta la altima
gota de su sangre en defensa de su emperadory de la cris-
tiandad; y aquellos hombres si sabian lo que significaba
cumplir un juramento.

Un caluroso amanecer tenia de una patina dorada las
aguas del Adriatico aquel 12 de julio. Desde lo alto de los
muros de Castelnuovo los capitanes Juan Vizcaino y Alva-
ro de Mendoza, jefes del tercio viejo, contemplaban como
los otomanos preparaban el asedio a la plaza.

—Son una multitud. No podremos contenerlos por
mucho tiempo —comento resignado Vizcaino.

—Don Francisco ha dado la orden de resistir hasta el
fin. Si aguantamos hasta el otono, tal vez vengan a soco-
rrernos —alegé Mendoza.

—No acudira nadie en nuestra ayuda. Estamos solos,
amigo. Solos.

Barbarroja mandaba un ejército de treinta mil infan-
tes, siete mil jinetes y quién sabe cuantas tropas auxiliares
mas. Su flota la formaban cien galeras fuertemente artilla-
das con canones de grueso calibre, culebrinas dobles, ba-
siliscos capaces de arrojar proyectiles de mas de cien libras
y trabucos y morteros capaces de hundir los mas firmes te-
jados. Disponia de diez mil marineros y cuatro mil jeniza-
ros, esos demonios sanguinarios que luchaban como pose-
sos. Los espanoles nada podian hacer, salvo resistir hasta
el final y encomendar sus almas a la Divina Providencia.

Las galeras otomanas fondeadas en la bahia mostraban
desplegados sus estandartes triangulares verdes con la lu-
na creciente en amarillo bordada en el centro. Un millar
de hombres comenzaron a desembarcar a lo largo de las
costas de la ensenada, en las zonas donde era posible que
las galeras fondearan.
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