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UNO

454008.M31 - Sistema Percepton, Ultramar

Habian ganado la guerra en veintisiete minutos, aunque la batalla seguia
viva ciento sesenta y tres dias después.

Veintisiete minutos. Ese habia sido el tiempo que sus naves habian
tardado en paralizar la flota de Ultramarines en Percepton Primus. El
enemigo todavia no sabia nada de Calth ni de Armatura ni de Talassar
ni de cualquier otra de las innumerables zonas de guerra que habian sido
atacadas como parte de la Cruzada de la Sombra.

El cronémetro habia marcado el momento, y él habia dado la orden.

Los Word Bearers atacaron. Mds de la mitad de la flotilla se perdi6
en las salvas iniciales, y el resto fue cayendo durante las horas y los dias
siguientes. Los restos orbitaban ahora alrededor del planeta principal, el
corazén de aquel sistema.

Asi pues, ganaron la guerra por Percepton en veintisiete minutos y, en
los meses que siguieron, lo tnico que faltaba era completar el sacrificio.

Ciento sesenta y cuatro dias después de aquel ataque inicial, el mundo
de Percepton Primus llegé a su fin.

132006.M31 - Terra

Desde la drbita se podian ver las lineas costeras que una vez delinearon los
continentes de la antigua Terra. Las vastas extensiones ocednicas que antes
cubrian el globo habian desaparecido, se habian evaporado durante las pro-
longadas guerras nucleares fratricidas que a punto estuvieron de aniquilar a
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la humanidad en épocas pasadas, pero las siluetas originales todavia se po-
dian discernir con cierta imprecision, como fantasmas del pasado. .. aunque
se veian con mds claridad en la oscuridad.

Fueron las luces las que lo revelaron. Mientras, el planeta entero brillaba
como un faro en el vacio, iluminado por el resplandor de las colmenas, las
megaciudades y las carreteras. Las luces refulgian mds en los viejos continen-
tes —las extensiones de tierra mds oscuras marcaban dénde habian estado
antes los mares— o a lo largo de las lineas costeras rectas y anormalmente
angulosas que delimitaban los nuevos océanos artificiales.

Las auroras verdosas y etéreas relucian sobre el horizonte meridional,
mientras que unds tormentas quimicas gigantescas envolvian las tierras mar-
cadas por la radiacion del norte, con rayos estroboscipicos parpadeando de
Jforma casi constante. Sin embargo, el transbordador no se dirigia hacia nin-
guna de esas direcciones. Mientras desplegaba sus alas doradas y el resplandor
de la reentrada desaparecia de sus escudos térmicos, el aparato se inclind para
descender sobre el mismisimo tejado de aquel mundo.

Dentro de la cabina cerrada, Sor Talgron aguardaba sentado y solo, mi-
rando por la ventana frontal. Una mano inmensa y cubierta por un guante-
lete gris protegia sus ojos de la iluminacion interior del transbordador.

—;Un refrigerio, capitin?

Sor Talgron aparté la mirada de la ventana. El interior del transbordador
poseia una superficie curvilinea agradable, una luz sutil y colores neutros. Su
asiento de cuero sintético era lo bastante grande para que pudiese acomodar
su descomunal cuerpo de un modo considerablemente confortable. Los otros
once asientos de pasajeros estaban vacios, aunque habia mds gente a bordo.
A pesar de que no pudiese verlos en aquel momento, si percibia su aroma
genético en el aire reciclado —un olor al mismo tiempo familiar y descono-
cido— ademds de sentir el leve zumbido de sus armaduras.

La asistente que se habia dirigido a él era exageradamente alta y esbelta, y
sus enormes ojos ovalados eran orbes lechosos carentes de pupilas. La manipula-
cidn genética le habia conferido aquel aspecto, pero Sor Talgron no alcanzaba a
comprender con qué propdsito. Puede que los humanos considerasen aquella apa-
riencia mds agradable a la vista. O quizd alteraron sus genes solo porque podian.

—Néctar dulce? ;Amasec? —preguntd ella mientras senalaba con lan-
guidez el carrito frigorifico que flotaba ante ella—. ;Alguna otra cosa?

El sacudié la cabeza y volvié a mirar por la ventana. Vio su propio reflejo
ante él, frunciendo el ceno. Si bien no estaba seguro de lo que un humano
podia considerar atractivo en los rasgos suaves y pdlidos de la asistente del
transbordador, si sabia lo que podia resultarles desagradable en los suyos.
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Su cara era angulosa y su expresion, dura. Tosca. No era el rostro de un
erudito ni de un mandatario. Una vida dedicada a las batallas habia termi-
nado por aplastar sus facciones, y numerosas cicatrices atravesaban y defor-
maban tanto su faz como su cuero cabelludo. Su funcion en el universo era
evidente. Era un guerrero, un soldado, un asesino. Habia sido creado con ese
fin, habia sido alterado genéticamente para desempenar ese papel, y eso era lo
que se le daba bien. Ese era su propdsito.

Los servomotores que habia en las articulaciones de su armadura gimieron
cuando se inclind para acercarse de nuevo al cristal, deshaciéndose asi del
resplandor de la luz interior y de su propio reflejo adusto. Sus ojos escudri-
naron el mundo que se extendia abajo mientras la nave se nivelaba durante
el descenso. Vio los propulsores en llamas de los interceptores dorados que lo
escoltaban cuando estos pasaron junto a la punta del ala y se alejaron volan-
do para indicarles el camino.

Sor Talgron lo observé todo sin parpadear, absorbiendo lo que veia. Toda-
via faltaba un rato para llegar a su destino. Mientras tanto, sobrevolaron la
estructura mds grande jamds construida por el hombre en rodo el universo.
Aun asi, en cuanto vio los alrededores de aquella megaestructura, que abar-
caba un continente entero, a Sor Talgron le resultd evidente que estaba siendo
modificada desde los cimientos.

Cuando se marché de Terra, aquella estructura era un palacio, y a su
regreso descubrié que la estaban transformando en una fortaleza.

Sor Talgron atravesé el fuego acompanado por Ahraneth, su portaestan-
darte, y Dal Ahk, el maestro de comunicaciones. Los tres llevaban una
armadura de un tono carmesi oscuro, el color de la sangre acumulada.
Aquel pesado traje habia recibido los nuevos colores de la legion mientras
se dirigfan a Ultramar, pero a él no le sentaba demasiado bien. Sentia que
estaba traicionando el pasado de la legién.

A su alrededor, se estaban destruyendo siglos y siglos de aprendizaje y
sabiduria, la ceniza y las pdginas de los libros quemados revoloteaban e
invadian aquel aire calcinado. Miles de textos y cddices se perdian para
siempre a medida que iban prendiendo fuego a los bancos de datos del
librarium. Los circuitos y los ndcleos de las memorias con base de silicio
se fundian y crepitaban entre las llamas.

Sor Talgron no lamenté aquella pérdida.

La gran cdmara estaba llena de polvo. Era evidente que habia sido aban-
donada después de que el Edicto de Nikaea entrase en vigor, y era mas que
probable que nadie hubiese paseado por aquellas salas desde entonces.
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Hasta hoy, que se habia convertido en un campo de batalla.

Las llamas lamian sus hombreras mientras atravesaba el escenario de
la contienda y numerosos cristales de colores crujian bajo sus pies. Las
inmensas vidrieras que antes contemplaban altaneras el atrio del caver-
noso librarius debieron de ser las primeras victimas de la batalla por la
ciudad de Massilea.

Los cuerpos que se habian convertido en carne desgarrada bajo el
fuego de los bdlters yacian desperdigados por el suelo y apoyados en
las paredes. Habia cuatro Word Bearers muertos, abatidos por dispa-
ros mortales. Muchos otros se encontraban abajo, donde estaban siendo
atendidos por los apotecarios de la legién. Dos habian sufrido heridas
mortales y les estaban ofreciendo alivio, aunque las oraciones morfan en
sus labios. Otros estaban recolectando la semilla genética de los muertos,
entre los zumbidos de los reductores y los huesos y la sangre que estos
iban escupiendo.

Varios Ultramarines caidos todavia no habian fallecido, pero no habia
ningtin apotecario de la XIII Legién que pudiese acudir en su ayuda, ni
tampoco ningin hermano de batalla vivo que pudiese arrastrarlos hasta
un lugar seguro. Puede que en otro batallén sus vidas hubiesen llegado a
su fin tras horas interminables de agonia y degradacién ritual, pero Sor
Talgron no tenfa nada de eso, asi que fueron despachados sin ningtn
tipo de ceremonia.

Eran el enemigo, y ¢l iba a hacer todo lo que estuviese en su mano
con tal de destruirlos por completo. Pero no podia odiarlos, asi que no
deseaba torturarlos innecesariamente.

La XIII Legién poseia muchas caracteristicas admirables. Su solidez y
disciplina en la batalla era envidiable, y su ejecucion no tenia compara-
cién. Sin duda alguna eran la fuerza de combate mds efectiva a la que Sor
Talgron se habia enfrentado, y los respetaba sobremanera.

«El deseo de Erebus es que todo enemigo capturado con vida sea sa-
crificado para alimentar la Tormenta de Ruina —le habia dicho Jarulek
al comienzo de la guerra en aquel sistema—. Y asi debe realizarse en los
Quinientos Mundos».

«Al cuerno con Erebus —habia respondido Sor Talgron—. Yo no es-
toy bajo el mando de la serpiente. Mis érdenes son aniquilar este mundo,
y lo haré a mi manera.

Se alejé del atrio y pas6 junto a las inmensas columnas de mdrmol
blanco cubiertas de orificios tras recibir los disparos de los bélters. Mds
alld habia una amplia terraza semicircular bordeada por piedra natural
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y un follaje perfectamente conservado que ahora se habia echado a per-
der. Una cascada descendia hasta un estanque en la roca, donde flotaban
varios caddveres boca abajo, y una magnifica escalera de mdrmol bajaba
hasta los niveles inferiores de la explanada.

Sor Talgron pasé junto a una estatua blanca imponente que represen-
taba una figura con tdnica sentada en una pose pensativa.

Un legionario de los Ultramarines yacia en el suelo. Los disparos que
habia recibido lo habian partido por la mitad; la parte inferior del torso
y las piernas descansaban no muy lejos de alli. La sangre se habfa acumu-
lado bajo él, y sus entrafas estaban esparcidas por toda la terraza, pero
segufa con vida. Los legionarios no morian con tanta facilidad.

Ahraneth lo apunté con su pistola bélter.

—No —indicé Sor Talgron, y el portaestandarte bajé el arma.

El Ultramarine tenfa el rango de centurién. Era un companero capi-
tdn, segtin indicaba la insignia que llevaba en el hombro. Estaba sujetdn-
dose las entranas con una mano, intentando mantenerlas juntas en vano,
mientras se arrastraba por el suelo con la otra. A su lado habia una pistola
serpenta volkita, y la estaba buscando a tientas. Buscaba un arma para
usarla contra sus enemigos incluso mientras agonizaba.

La bota de Sor Talgron le aplasté la muneca, y se agaché para recoger
¢l mismo la serpenta. Le dio la vuelta entre sus manos.

—Es una buena arma —observé.

El Ultramarine levanté la vista hacia él. Llevaba el casco puesto. Una
variante del de la Mark IV, con un disefio propio de Ultramar. Su super-
ficie azul cobalto ribeteada de dorado, que en su momento habia estado
inmaculada, estaba ahora salpicada de sangre, brillante y en abundancia.
Tenia una corona de oro pintada alrededor de las sienes. Debia de tra-
tarse de algtin honor en la batalla que Sor Talgron no lograba reconocer.

—;Por qué? —pregunt6 el legionario. Su voz estaba resquebrajada y
se confundia con el ruido de la estdtica.

Sor Talgron colocé el candn de la pistola volkita sobre el visor del
Ultramarine, apuntando directamente a su ojo izquierdo.

—;Por qué qué?

—;Por qué hacéis esto?

Sor Talgron apreté el gatillo. La parte trasera del casco del Ultramari-
ne explotd y el suelo comenzé a arder bajo él.

—7Porque me lo han ordenado —contesté.
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DOS

El senor del 17.© capitulo Aecus Decimus, de la Legién de los Ultrama-
rines, coloc6 una pesada bota sobre el pecho del traidor y tir6 de su es-
pada para liberarla. La espada corta se deslizé de la rejilla del comunicador
del enemigo con un chirrido himedo, y el legionario con armadura roja
se derrumbd y se unié al manto de caddveres que cubria la tierra bafiada
en sangre.

El humo asfixiante le nublaba la vista, los productos quimicos y las
microparticulas cegadoras que posefa hacfan que le picaran los ojos y
le ardiera la garganta. La visibilidad se habia reducido a apenas unos
metros. Los escdneres de augurios quedaron inutilizados por la niebla
que los amortajaba. No sabia dénde se encontraban las lineas de batalla,
pero eso tampoco importaba demasiado. El combate habia perdido por
completo su orden. El momento de la estrategia habia quedado atrs.

Se abalanzé sobre él otro enemigo. Aparté la estridente espada sierra
de aquel legionario y presioné el candn de su pistola bélter contra el pe-
cho del Word Bearer. La fuerza del disparo arrojé al traidor de espaldas
y terminé cayendo sobre el suelo a unos cuatro metros de distancia con
un profundo criter en la gorguera destrozada. El segundo disparo de
Decimus, que lo alcanz entre el casco y la coraza, terminé de rematarlo.
La detonacién casi logré arrancarle la cabeza del tronco.

En las nuevas armaduras, el cierre del cuello era uno de los pocos puntos
en los que las armas bélter podian provocar una muerte limpia desde cierta
distancia. Nunca habia sido testigo de los efectos de aquel tipo de armas
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en las servoarmaduras de los legionarios que eran anteriores a aquella cam-
pana: y, por lo que él sabia, nadie de la XIII Legién habia considerado si-
quiera tal posibilidad. El mero hecho de pensarlo habria sido abominable.
Ahora que el enfrentamiento cuerpo a cuerpo era una practica habitual, se
habian visto obligados a revisar sus tdcticas.

Segin habia pronosticado el techmarine Naxor, los puntos de unién
de las futuras servoarmaduras serfan disefados para evitar tales deficien-
cias. Era muy posible que las gorgueras altas, como las de las armaduras
Cataphractii, terminasen integrindose en las placas del revestimiento;
eso habia dicho poco antes de que fuese desmembrado por un legionario
Word Bearer envuelto en pieles humanas. Pensar que antes hubiesen lla-
mado hermanos a aquellos salvajes traidores le provocaba arcadas.

La batalla se habia convertido en una pelea cuerpo a cuerpo brutal.
A su alrededor, los legionarios vestidos con el carmesi de los renacidos
Word Bearers y con el noble azul de los Ultramarines perecian sin cesar.
La magnitud de la masacre era desgarradora. No habria retirada, no en
aquel combate. Lucharfan y morirfan hasta el mismisimo final. Lo dnico
que importaba ahora era frenar al enemigo el tiempo suficiente. Lo que
habia comenzado como un enfrentamiento de tanques a larga distancia y
ataques reldmpago se habia reducido a peleas en el barro y a arremetidas
contra el enemigo con espadas melladas y espadas de sierra desdentadas.
Vio a uno de sus veteranos —Vaul Agregius, el Vencedor de Staxus—
abatiendo a tiros a un Word Bearer que no cesaba de proferir impreca-
ciones despreciables, silenciando al traidor herido con un tiro mortifero
en la cabeza. Otro veterano golpeé a un guerrero de la XVII Legién,
lanzdndolo contra el armazén humeante de un Land Raider profanado y
desintegrdndolo con su puno de combate envuelto en energfa.

Arrastraron a un Ultramarine cercano hacia el lodo mientras su ata-
cante le apunalaba la garganta repetidamente con un cuchillo de hoja
dentada hasta que dejé de moverse. A su vez, aquel Word Bearer fue
pulverizado por el disparo de un bélter pesado, pero siempre habia mds
guerreros, saliendo de entre la niebla y entonando sus ligubres cdnticos.

El mal habia arraigado con fuerza en la mente de la XVII Legién. Esa
era la Gnica explicacién que Decimus tenia para explicar aquello en lo
que se habian convertido.

El silencioso campedn de la compania, Tillus Victorius, luchaba del
mismo modo en que lo hacia en las jaulas de duelo, preferia utilizar un
pequeno escudo de combate y un gladio antes que su espada de energfa.
Observarlo era algo soberbio. Recibié un golpe en el escudo, se dio la
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vuelta y le amputd las piernas a un Word Bearer a la altura de las rodillas
antes de acabar con él decapitdndole con dos hojas cruzadas.

Nunca habian logrado vencer al campedn en un duelo con espadas,
pero mientras se daba la vuelta para enfrentarse a un nuevo adversario,
una bala perdida sali6 entre el humo y le dio en el ojo. Atravesé la lente
izquierda del visor y detoné dentro de su cerebro. Se derrumbé sin emitir
sonido alguno, las hojas se deslizaron de sus dedos sin vida y cayeron al
barro. El guerrero habia entrenado de tal modo que casi rozaba la obse-
sién. Al final, todo aquello no habia servido de nada. Su final fue innoble.

Decimus se quedé mirando el caddver del campedn, y el odio invadié
todo su cuerpo. Nunca habia experimentado un sentimiento tan profun-
do. Nunca habia odiado a ninguno de los xenos contra los que combatié
durante la Gran Cruzada, ni siquiera a los obstinados humanos de aque-
llos mundos que desafiaban el dominio del Emperador. Habia sentido
ldstima por algunas de esas civilizaciones equivocadas, asco o indiferen-
cia por otras, pero nunca verdadero odio.

Su armadura disenada con gran ingenio apenas podia seguir funcio-
nando. Estaba echando mano de la energia auxiliar, y el orgulloso azul
cobalto de su legion habia desaparecido casi por completo de su super-
ficie, pues las placas se encontraban chamuscadas, abolladas y hundidas.
Tenia el hombro izquierdo destrozado y no dejaba de escupir chispas
embravecidas, mientras los servos internos chirriaban sin cesar. Podia
sentir como los huesos se rozaban entre si en aquella articulacién. No
llevaba casco, pues se lo habia quitado después de recibir anteriormente
el tremendo golpe de una maza de energia durante la batalla, y el lado
izquierdo de su rostro estaba cubierto de sangre coagulada.

El senor del capitulo estaba exhausto. No habia podido tomarse un
descanso en mds de una semana. Por un segundo no hubo enemigos
corriendo hacia ¢él, y su tinico deseo fue dejarse caer sobre los muslos y
apoyarse contra el Land Raider exdnime de los Word Bearers..., pero
no. Incluso ahora, que el final se cernfa inevitablemente con la puesta de
los soles, necesitaba que lo vieran desafiante y agresivo hasta el dltimo
instante.

Comprobé la municién. Cuatro balas. Volvié a meter el cargador en
la pistola de un golpe. Iba a hacer que cada disparo contase.

El suelo se sacudié bajo unas explosiones, el ruido de unas pesadas
pisadas y lo que parecia un terremoto, aunque sabia que aquello dltimo
eran los pasos atronadores de los titanes. Podia oirlos llamdndose unos
a otros con los estruendos ensordecedores de sus cuernos de guerra, que
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ahogaban el martilleo de la artilleria, el castaneteo de los disparos, los
gritos de los moribundos y el ruido metélico de las espadas. El rugido
de sus armas, capaz de destrozar los timpanos de cualquiera, sonaba a
intervalos, y cuando lo hacia le provocaba ganas de vomitar al pensar
que los nobles hijos de Ultramar estaban siendo abatidos a pufiados, cual
manojos de trigo bajo la guadana.

Las comunicaciones habian caido, e incluso los canales cerrados de los
Ultramarines estaban contaminados por susurros engafosos, gritos y un
ruido disforme infernal. Pero €l sabia que su capitdn estarfa haciéndole
sentir orgulloso, castigando a los Word Bearers en la dltima ofensiva de
la XIII Legién de aquella guerra.

Un grito desde la retaguardia llamé su atencién. Entornando los ojos
para poder ver a través del humo, pudo vislumbrar las figuras de algu-
nos enemigos emergiendo entre la bruma, a sus espaldas. Los habian
rodeado. Sus capitanes gritaron varias érdenes, pero no pudieron hacer
gran cosa, pues los Ultramarines estaban siendo aniquilados, atrapados
en aquel despiadado fuego cruzado.

Un reducido pelotén de apoyo pesado se dio la vuelta para encararse
con esta nueva amenaza, girando en redondo sus cafones automdticos,
separando bien los pies y reforzando la posicién. Aunque dos de ellos
fueron eliminados, el resto desaté su furia contra el enemigo; atravesaron
sus filas y ganaron tiempo para que los otros escuadrones se pusiesen a
cubierto. Pronto los cafiones de sus pistolas brillaron con un tono rojizo
incandescente. Aun asi, siguieron arremetiendo contra el enemigo, obli-
gandolo a hundirse en el barro.

Una figura con armadura aparecié entre el humo y se abalanzé desde
arriba, con llamas deslumbrantes brotando de su retrorreactor sobrecarga-
do. El Word Bearer aterrizé de cuclillas detrds del pelotén de apoyo pesado,
con una rodilla y una mano apoyadas en el suelo para mantener la estabili-
dad. Alrededor del primero cayeron muchos mds, con pesadez, mientras los
tubos de escape de los propulsores de salto despedian humo. El primer ar-
tillero sinti6 al enemigo tras él e intent6 darse la vuelta, pero fue demasiado
lento. El Word Bearer comenzd a elevarse, con su hacha sierra chirriando.

El sefior del capitulo Aecus Decimus se habia puesto ya en pie y co-
rria hacia alli con su escuadrén de mando un paso por detrds de él. Su
disparo alcanzé al primer legionario enemigo en las sienes. Rebot6 antes
de detonar y le hizo perder el equilibrio. Entonces, Decimus arremetié
contra él y lo lanzé contra el barro mientras este se recuperaba. El hacha
sierra del Word Bearer sali6 volando por los aires.
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Rodaron por el suelo, resbalando y deslizdndose por una cuesta em-
barrada. Decimus perdié la pistola, pero tenia la espada de energfa bien
asida. Cuando se detuvieron a los pies de la pendiente, en una zanja
llena de caddveres vestidos con armadura, Decimus quedé por encima
de su contrincante. Intenté asestar un golpe mortal, pero la mano de su
enemigo lo agarraba con fuerza por el avambrazo, manteniendo a raya
la espada de ese modo. El Word Bearer clavé un pufo acorazado en la
mandibula de Decimus, se la dislocé y le fracturé el hueso.

Estuvo aturdido por un breve momento, y el Word Bearer aproveché
aquella ventaja. Rodé hasta colocarse sobre Decimus vy, agarrdndole la
cabeza por detrds, sujetd su cara contra el lodo. El sefor del capitulo in-
tentd liberarse y dejé escapar la espada durante el proceso, pero no logré
zafarse del traidor, que estampd su cara contra el suelo una y otra vez. El
fango y la sangre le cubrieron los ojos.

—Ahora morirds —aseguré entre grufiidos el Word Bearer. Su voz era
tan furibunda que se asemejaba mds a una bestia que a cualquier otro ser
que hubiese podido ser humano antes.

Entonces, con el estruendo de un canén automatico de corto alcance,
su cabeza desaparecié entre una bruma bermeja.

Decimus se quitd el barro y la sangre de los ojos mientras se ponia en
pie y ascendia de nuevo la pendiente en direccion a su frenético escua-
drén de mando, que le ofrecia fuego de cobertura ante los pocos legiona-
rios que todavia cargaban con armas pesadas.

Lanzé una mirada hacia el cielo. No podia ver nada, pero supo que
se estaba acercando el momento senalado. Su ayudante se percatd de
aquella mirada.

—Estds seguro de esto, mi sefior? —pregunté.

—Si —respondié Decimus—. Que el Emperador me perdone.

Lo escoltaron hasta el transbordador como si de un prisionero se tratase, dos
por delante y dos por detrds. Estaban acurrucados en las altas estribaciones
de los picos mds altos de Terra, aunque él no podia verlos ahora; las abraza-
deras articuladas de atraque acopladas al casco del transbordador no tenian
ventanas.

Iba desarmado, segiin habian ordenado. Lo habian formulado como una
peticion, pero aun asi habia sido una orden. El miraba firmemente hacia
delante mientras lo conducian lejos del transbordador. Los muros con en-
sambladuras flexibles desembocaron en un pasillo blindado en la entrada

del palacio.
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Su blindaje de combate era gris como la pizarra y no llevaba adorno algu-
no. Solo el penacho rojo intenso del casco, que llevaba bajo un brazo, indica-
ba su rango superior en la legion. La armadura era vieja y estaba desgastada,
y el blindaje era grueso y pesado. Se trataba de la armadura de un soldado,
prdctica y funcional, y su superficie daba muestras de haber sido reparada
con frecuencia. Portaba aquellas marcas como si de cicatrices de batalla se
trataran. Cada aranazo y cada abolladura tenian una historia.

Por el contrario, los cuatro miembros de la Legio Custodes que lo escol-
taban dentro de palacio vestian armaduras de oro brusido ricamente de-
coradas, cargadas de rayos y dguilas decorativas. De sus hombros dorados
colgaban unas capas largas forradas de piel, y sus facciones permanecian
ocultas tras unos cascos altos y conicos. Sus armaduras habian sido disenadas
con mucho mds detalle que el humilde traje de Sor Talgron, pero aquello no
era una pasarela. Aquel era el blindaje de combate mds avanzado que los
tecnosacerdotes mds diestros de Marte habian sido capaces de disenar: ligera,
resistente y pricticamente inmune a las armas de fuego convencionales, y
ademds permitia una mayor libertad de movimiento que la armadura de
la legion.

Cada uno llevaba una lanza custodia, el arma por excelencia de su or-
den. Al tratarse de alabardas doradas con canones incorporados, eran unas
armas muy curiosas y exdticas. En manos inexpertas habrian sido dificiles
de manejar, pero, incluso estando en reposo, podia ver que eran casi como
prolongaciones de los cuerpos de los custodios. Ellos las blandirian con con-
sumada destreza, y aunque Sor Talgron solo las habia visto en accion en los
entrenamientos, supuso que la clave para luchar contra la Legio Custodes
seria que el enemigo lograse penetrar en su radio de accion.

No sentia ningiin vinculo de parentesco con la Legio Custodes. Eran tan
distintos a él como los humanos sin implantes augméticos, a pesar de com-
partir tantas similitudes a nivel genético. Las desemejanzas entre aquellas
dos ramas de la transhumanidad eran manifiestas, aunque alguien ajeno no
[fuese capaz de verlas; en general, no se trataba de una diferencia fisica, pero
los custodios pudiesen podian mds altos en su mayoria. Simplemente eran
engendrados aparte.

La verdadera fuerza de las Legiones Astartes era su objetivo comiin, y
los lazos de hermandad que compartian. Tal vez fuese esa la razon por la
que le habian insistido a Sor Talgron de que descendiese a la superficie solo,
mientras el resto de su compania aguardaba en la nave que permanecia en
drbita. Puede que los custodios fuesen guerreros individuales por antonoma-
sia, pero su mentalidad era, en el fondo, diferente de la de aquellos creados
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genéticamente en las legiones. Habian sido engendrados para una tarea dis-
tinta, una a la que estaban adaptados a la perfeccion y que requeria cierto
nivel de individualidad y autonomia que no encajaba con la mentalidad
colectiva de los Space Marines, tan arraigada en sus genes.

Resultaria muy interesante enfrentar a la Legio Custodes con las Legiones
Astartes. En un cara a cara, sospechaba que los custodios de dorada armadu-
ra llevarian la ventaja, pero cuanto mds numerosa se volviese la batalla, mds
seguro estaba de que sus hermanos legionarios terminarian domindndola.

Los miembros de la Legio Custodes no eran soldados, pero Sor Talgron lo
era hasta la médula.

Se detuvieron frente a un tercer par de compuertas reforzadas, flanquea-
das por carnones centinelas. Escineres, comprobaciones de identidad, secuen-
ciacion de la clave genética. La seguridad era mucho mds estricta de lo que
lo habia sido la iiltima vez que Sor Talgron habia atravesado los salones de
palacio, en la época en la que su presencia parecia ser mucho mejor recibida.

Los portones obstruidos se abrieron de sopeton. Un oficial custodio aguar-
daba de pie tras ellos, resplandeciente con su armadura de oro. Sor Talgron
echd una mirada fugaz a izquierda y derecha. Si hubiese llevado puesto el
casco, unos glifos de advertencia habrian comenzado a parpadear ante sus
ojos. El oficial estaba acomparniado por un pelotén de Space Marines, todos
ataviados con armaduras amarillas y sosteniendo bélters cruzados sobre el
pecho.

Aquello fue algo inesperado, pero no permitié que ni un solo atisbo de
sorpresa cruzase su. rostro.

El visor del oficial se deslizd hacia atrds con una serie de placas superpues-
tas que se movian con suavidad, y entonces dejaron al descubierto un rostro
que Sor Talgron conocia. Era de perfil aguileio y robusto; no tenia ni una
cicatriz, pero Sor lalgron sabia que eso no significaba nada, al menos en la
Legio Custodes. Si hubiese formado parte de las legiones, Sor Talgron habria
imaginado que aquel guerrero todavia no habia sido puesto a prueba, o
quizd que era increiblemente hdbil. Sin embargo, los custodios no estaban
hechos para llevar una vida de hostilidades constantes en primera linea de
batalla. Eso no significaba que carecieran de la dureza que proporciona un
enfrentamiento. Ni mucho menos. Solo un necio los subestimaria.

En el centro de la cabeza afeitada de aquel oficial se extendia una cresta
de pelo corto, un mono que se asemejaba al penacho del casco de Sor Tal-
gron. Lo que no sabia este era si aquello indicaba su rango o se trataba de
una mera eleccion estética. Los de su clase poseian un rasgo individualista
fuertemente interiorizado, asi que la segunda opcion era mds que probable.
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No obstante, encontré en cierto modo irdnico que aquella eleccion le confi-
riese rasgos simiescos al capitdn general Constantin Valdor. ;De qué servia el
individualismo?

—Siento haberte recibido de este modo —expresé el oficial. Su elegante
acento todavia sonaba extrano a oidos de Sor lalgron, que estaba acostum-
brado a la forma de hablar de los colchisianos, mds gutural—. El universo
ha cambiado desde la tiltima vez que pisaste Terra.

Su nombre era Tiber Acanthus, y Sor Talgron habia pasado mucho tiempo
en su compania durante sus visitas anteriores a Terra. El centinela nunca le
habia ofrecido sus otros ciento treinta y siete nombres, y Sor Talgron no sentia
ningiin deseo de conocerlos.

Se saludaron mutuamente como guerreros, juntando musieca con mueca
y agarrando el antebrazo del otro. Para el Word Bearer resultaba raro levan-
tar la vista, pero el custodio era media cabeza mds alto que él.

—;Qué ha pasado? —aquiso saber mientras se separaban—. Es como si
Terra se estuviese preparando para un asedio.

—La guerra se aproxima —contestd Acanthus.

Sor Talgron fruncid el cerno.

—Una guerra no es nada del otro mundo —comenté—. Llevamos libran-
do batallas desde el principio de la Gran Cruzada. Fuimos creados para ello.

—Esta guerra serd distinta.

—Por qué? Sea quien sea el nuevo enemigo que la Cruzada ha destapa-
do, nada supone una amenaza para Terra —exclamé Sor Talgron.

Tiber Acanthus no respondid, y la expresion de Sor Talgron se ensombrecid.

—Cuéntamelo —solicité con voz seria.

—No tengo permiso para ello —indicd el custodio—, pero te llevaré junto

a alguien que si podrd contdrtelo. Ven, lord Dorn te estd esperando.

Cinco guerreros observaron cémo sus hermanos luchaban y morian en
las llanuras de més abajo. Desde aquella posicién ventajosa, la batalla no
era muy distinta de las que podian verse en las tablas de simulacién del
collegia, pero alli la muerte era muy real. Permanecian de pie en silencio,
cada Ultramarine perdido en su propia prisién de rabia, remordimientos,
rebeldia y dolor.

Aquellas cinco figuras no conformaban una unidad estrechamente
vinculada. No habian creado lazos de acero en el crisol de la guerra. Ni
siquiera habian hablado entre ellos antes de que los reunieran para aquel
tltimo trabajo, para aquella misién que podia exonerarlos y limpiar su
historial de fechorfas pasadas.
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Provenian de diferentes companias, de distintos escuadrones, de am-
bientes dispares. Uno era un cazador celestial, y otro pertenecia a las filas
de asalto. Dos habian formado parte de las unidades ticticas, aunque
uno de ellos habia poseido otros poderes antes de que aquella senda se
cerrase para él, y ahora no era distinto de cualquier otro legionario. El
tltimo de ellos era un héroe del pasado caido en desgracia.

Sus habilidades y sus conocimientos eran tan heterogéneos como sus
hojas de servicio. Lo tinico que los unia era su deshonra.

Todos ellos llevaban un casco pintado de rojo. Todos ellos portaban la
marca de la reprobacién.

Todos se habian presentado ante su sefior del capitulo cuando recibie-
ron las instrucciones para aquella tarea. Ninguno queria llevarla a cabo,
pero tampoco se habfan negado a realizarla. Segtin les habian dicho,
aquel era un modo de limpiar su nombre. Un honor.

Para Octavion, no parecia ser ningtin honor. Para él, por el contrario,
parecia el mds cruel de los castigos. A pesar de ello, no se quejé ni tampo-
co le reproché al sefior del capitulo, Aecus Decimus, que le encomendase
aquella tarea. Alguien debia hacerla, y era mejor que de ella se encargasen
quienes se habian agraviado a si mismos a ojos de sus comandantes.

Podia sentir los sentimientos encontrados de los que le rodeaban mien-
tras observaban cémo las fuerzas enemigas rodeaban a los Ultramarines
en las llanuras que se extendian mds abajo. Todos ellos deseaban estar
alli abajo, cumpliendo con su parte, luchando —y muriendo— con los
hermanos junto con los que habian entrenado y peleado codo con codo
durante tanto tiempo.

—Alli —pronuncié uno de ellos, el cazador celestial Paulus.

No tendria por qué haberse molestado. Todos lo vieron. Octavion
pensé que tal vez necesitaba decirlo en voz alta. Puede que, al hacerlo, se
volviese real, mds factible.

Hacia el norte, una nube de polvo anuncié la llegada de otra divisién
de los Word Bearers. Procedian de la ciudad de Massilea, la ciudad anta-
fio orgullosa que constituia el alma y el corazén de aquel mundo.

Octavion habia oido aquel mismo dia que la ciudad habia sucumbido.
Por lo que €l sabia, todos sus hermanos de batalla estaban muertos. La 174.2
Compania, la suya, habia ocupado la ciudad mds tiempo del esperado y
habia logrado mermar las filas de los traidores, pero ahora la habian perdido.

Massilea era una especie de hogar para él, como podia serlo cualquier
rincén de la galaxia. Allf habia recibido la mayor parte de su entrena-
miento, algo que ahora parecia haber ocurrido hacia siglos.
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—Y alli —indicé Paulus, senalando hacia el sur.

Unas figuras oscuras se movian en el horizonte: Thunderhawk, Storm-
bird y naves de ataque. Se acercaba otra mesnada. Octavion comprendid
que querfan ponerle fin a aquella guerra sin mds demora. No querfan
permanecer alli mds tiempo del necesario.

—Ha llegado el momento —dijo entonces, expresando la verdad que,
como sabfa, se hallaba presente en la mente de todos, pendiendo sobre
ellos como una guillotina.

—Puede que estén de camino los refuerzos de Ultramar —comentd
el més joven del grupo, Sio, que habia sido ascendido recientemente al
rango de explorador—. ;No podemos esperar un poco mds?

Octavion desconocia la infraccién que habia obligado a Sio a vestir
de rojo. Ninguno de ellos ofrecié explicacién alguna por su reprobacién
ni tampoco pregunté a los demds. No era un tema que les hiciera sentir
demasiado cémodos.

—Que no hayan llegado todavia refuerzos significa que este no es un
suceso aislado. La guerra estd asolando los Quinientos Mundos de Ul-
tramar —manifesté el pensativo veterano Romus—. Tenemos nuestras
propias 6rdenes. —Su voz soné hueca. Vacia.

Octavion se percaté de que su compaiero ya se habia resignado a morir.

—Y si esas 6rdenes fuesen las equivocadas? —pregunté Sio.

—Eso no importa —gruié Romus—. Nuestros nombres ya estin
mancillados. Ni siquiera tomaré en consideracién agravar mi deshonra
desobedeciendo el tltimo mandato de nuestro senor del capitulo.

Los demds profirieron murmullos de aprobacidn, pero Octavion po-
dia sentir la afliccién del hermano de batalla mds joven. Manaba de ¢l
en oleadas. Todos se sentian asi, de eso no habia duda: ninguno de ellos
deseaba realizar aquella tarea odiosa e ingrata. Era solo que los demds
sabian reprimirla mejor que él.

—No va a venir nadie —dijo Octavion con un tono de voz algo mds
alto que un susurro.

—;Cbémo estds tan seguro? —quiso saber Sio.

sQué podia decir para calmar la desesperacién del joven guerrero?
Nada. Ademds, él debia superar sus propias dudas. Sus propios demonios.

—No va a venir nadie —repiti6 el quinto miembro del grupo, el im-
ponente y antiguo campeén Korolos, y sus palabras zanjaron el asunto.

—Viamonos —articulé Octavion, y se alejé del campo de batalla, le-
jos de su capitulo moribundo y en direccién al transbordador que los
esperaba.
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Una veintena de veteranos del Ejército Imperial aguardaban alli,
firmes. ;Eran conscientes de que ellos estaban tan condenados como
los demads?

Sio no era el tnico que habia albergado la esperanza, cuando no tener
el convencimiento, de que no fuese necesario llevar a cabo el deber que
les habian encomendado.

Ahora todos debfan afrontar el hecho de que hasta la mds remota es-
peranza habia desaparecido. El destino queria que asf fuese.

Ahora, sin lugar a dudas, se enfrentaban a la muerte misma de la es-
peranza.
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