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UNO

La víspera de la batalla

El débil sonido de los cantos y los orgullosos alardes guiaban a los dos
muchachos mientras corrían por la dura tierra del poblado en sombras ha-
cia la casa larga situada en el centro. Se desplazaban con sigilo y cautela
mientras avanzaban entre altos edificios con paredes de madera y dejaban
atrás los secaderos de pescado y los muros calientes de la herrería. Nin-
guno de los dos quería que los descubrieran, sobre todo ahora que se ha-
bían apostado guardias en las murallas y había caído la noche.

A pesar del peligro de recibir una paliza por entrar sin permiso, lo emo-
cionante de su intrépida incursión en el corazón de Reikdorf amenazaba
con delatarlos.

—¡Calla! —dijo Cuthwin entre dientes cuando Wenyld chocó contra
un montón de madera cepillada que no habían visto antes y que estaba
apilada contra el almacén de la carpintería.

—Cállate tú —replicó su amigo, atrapando un madero antes de que
cayera a la vez que los dos chicos se pegaban a la pared—. No hay estre-
llas ni luna. No veo nada.

Eso al menos era cierto, reconoció Cuthwin. La noche era oscura como
boca de lobo, los braseros cubiertos que colgaban de las murallas del po-
blado arrojaban una crepitante luz de color naranja en dirección a los
bosques situados más allá de Reikdorf. Los centinelas se movían en círcu-
los alrededor del asentamiento en el interior del anillo de luz, apuntando
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con los arcos y las lanzas hacia los densos bosques y la ribera en sombras
del Reik.

—Eh —llamó Wenyld—, ¿oíste lo que dije?
—Sí —contestó Cuthwin—. Está oscuro, ya lo sé. Así que usa los

oídos. Los guerreros no se mantienen en silencio la noche antes de ir a la
guerra.

Los dos muchachos se mantuvieron tan inmóviles como la estatua de
Ulric que se alzaba sobre la puerta de Reikdorf y dejaron que los sonidos
y los olores de la noche los envolvieran, cada uno de ellos contaba una his-
toria de la aldea en la que vivían: el gemido del hierro al asentarse a me-
dida que la forja de Beorthyn se enfriaba y crujía tras trabajar todo el día
fabricando hojas de espada y hachas de hierro, los sonidos de las mujeres
hablando con voces suaves y preocupadas mientras tejían nuevas capas
para sus hijos que partirían a la batalla al alba, el relincho de los caballos
en las caballerizas, el olor dulce de la turba al quemarse y el delicioso
aroma de la carne cocinándose.

Por encima de todo aquello, Cuthwin podía escuchar el chapoteo libre
del río como un susurro constante de agua contra las marismas, el cru-
jido de los botes de pesca de madera moviéndose con la marea y el gemido
quedo del viento a través de las redes colgadas. Aquellos sonidos le pare-
cieron tristes, pero la noche en la tierra al oeste de las montañas era a me-
nudo un momento de tristeza, un momento en el que los monstruos sa-
lían de los bosques para matar y devorar.

Los pieles verdes habían matado a los padres de Cuthwin el verano an-
terior, habían acabado con sus vidas mientras luchaban para defender su
granja de los asaltantes sedientos de sangre. Esa idea lo hizo detenerse y
sintió que las manos se le cerraban formando puños mientras se imagi-
naba cómo se vengaría un día de la salvaje raza que le había arrebatado a
su padre y había hecho que lo trajeran a Reikdorf a vivir con su tío.

Como si la rabia le aguzara el oído, oyó risas y cantos ahogados detrás
de las gruesas vigas y las pesadas puertas fortificadas. La luz de la hoguera
se reflejó en las paredes del granero que se hallaba en el corazón del po-
blado como si hubieran abierto una puerta o un postigo, y estruendosos
sonidos de júbilo se derramaron por él.

Durante un breve momento, el mercado situado en el centro de Reik-
dorf quedó iluminado; pero apenas duró un instante. Los chicos se mi-
raron con entusiasmo al pensar en espiar a los guerreros del rey Björn an-
tes de que partieran a luchar contra los pieles verdes. Sólo aquellos que
habían llegado a la edad adulta podían atravesar los muros de la casa larga
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del rey antes de la batalla y, sencillamente, el misterio de tal aconteci-
miento era algo que había que investigar.

—¿Has visto eso? —preguntó Wenyld mientras señalaba hacia el cen-
tro de la aldea.

—Claro que sí —respondió Cuthwin, bajando el brazo de Wenyld—.
No estoy ciego.

Aunque Cuthwin llevaba menos de una semana viviendo en Reikdorf,
conocía los secretos del pueblo tan bien como cualquier joven; sin em-
bargo, en medio de una oscuridad tan completa, sin ningún punto de re-
ferencia visual aparte de saber dónde se encontraban, la aldea resultaba de
pronto nueva y extraña, toda su geografía era desconocida.

Grabó en la memoria la breve imagen que la luz le había ofrecido y
cogió a Wenyld de la mano.

—Me guiaré por los sonidos de los guerreros —apuntó—. Agárrate a
mí y haré que lleguemos hasta allí.

—Pero está tan oscuro —repuso Wenyld.
—No importa —aseguró Cuthwin—. Encontraré un camino en la os-

curidad. Tú no te sueltes.
—No lo haré —prometió Wenyld, pero Cuthwin pudo sentir el miedo

en la voz de su amigo.
Él también lo sentía un poco, ya que su tío no era manco con la vara

cuando había que imponer un castigo. Hizo el miedo a un lado, pues era
un umberógeno, la tribu de guerreros más feroces al norte de las monta-
ñas Grises, y tenía un corazón fuerte y fiel.

Respiró hondo y salió trotando hacia el lugar en el que la luz se había
reflejado en las paredes del granero, siguiendo una senda que recordaba
en la que no había nada que pudiera hacerlo tropezar o causar ruido.
Cuthwin sentía el corazón en la garganta mientras cruzaba el mercado
abierto, evitando los lugares en los que la luz había mostrado obstáculos
o cerámica rota que pudiera crujir bajo sus pies. Aunque sólo había en-
trevisto brevemente la ruta que debía seguir, la imagen estaba grabada en su
memoria con tanta firmeza como los lobos en uno de los estandartes de
guerra del rey Björn.

Las enseñanzas de su padre en la oscuridad del bosque regresaron a él. Se
movió como un fantasma, abriéndose camino en silencio por la plaza del
mercado, contando los pasos y arrastrando a Wenyld tras él. Cuthwin se
adelantó y aminoró la marcha mientras cerraba los ojos y dejaba que sus
oídos reunieran información acerca del entorno. El sonido de los festejos era
más fuerte y resonaba en las paredes configurando un mapa en su cabeza.
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Cuthwin extendió la mano y sonrió al sentir que sus dedos rozaban el
muro de piedra de la casa larga. Las piedras tenían forma cuadrada y es-
taban talladas, los mineros enanos las habían extraído de la roca de las
montañas del Fin del Mundo y las habían traído a Reikdorf como regalo
para el rey Björn al despuntar la primavera.

Recordó cómo solía observar a los enanos con una mezcla de sobreco-
gimiento y temor, pues eran unos personajes aterradores y achaparrados,
con armaduras relucientes, que no prestaban atención a la gente que los
rodeaba y hablaban entre ellos con voces ásperas mientras construían la
casa larga para el rey en menos de un día. Los enanos no se habían que-
dado más de lo necesario y habían rechazado todos los ofrecimientos de
ayuda. Todos salvo uno se habían dirigido resueltamente hacia el este en
cuanto se completó el trabajo.

—¿Ya hemos llegado? —susurró Wenyld.
Cuthwin asintió con la cabeza antes de recordar que Wenyld no podría

verlo.
—Sí —contestó en voz baja—, pero no hagas ruido. Tendremos que

pasarnos una semana vaciando los retretes si nos pescan.
Cuthwin hizo una pausa para dejar que se le calmara la respiración y

luego comenzó a avanzar poco a poco a lo largo del muro, buscando la es-
quina a tientas por delante de él. Cuando la encontró, era suave y brusca
como la hoja de un hacha; la rodeó con cuidado y levantó la mirada mien-
tras las nubes se abrían y un destello de estrellas resplandecía en el cielo
sobre su cabeza.

La luz adicional refulgió en las paredes de piedra tallada por los ena-
nos como si estuvieran llenas de estrellas y se tomó un momento para ad-
mirar la increíble destreza que se había empleado en su creación.

Cuthwin pudo ver una amplia entrada a lo largo del muro de la casa
larga elaborada con gruesas vigas de madera y adornada con tiras angu-
lares de hierro oscuro y tallas de martillos y relámpagos. Los postigos si-
tuados por encima de ellos estaban bien sujetos a los marcos, ni siquiera
había una rendija lo bastante ancha para meter la hoja de un cuchillo en-
tre la madera y la piedra.

Cuthwin podía oír a través de los postigos los sonidos apagados de gue-
rreros de juerga, el repiqueteo de jarras de cerveza, el sonido de enarde-
cedores cánticos de guerra y el estrépito de las espadas sobre los tachones
de los escudos.

—Aquí —anunció, señalando el postigo situado sobre su cabeza—.
Vamos a ver si podemos mirar por aquí.

18
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Wenyld asintió con la cabeza.
—Yo primero —dijo.
—¿Por qué vas a ir tú primero? —inquirió Cuthwin—. Yo te he traído

hasta aquí.
—Porque yo soy el mayor —arguyó Wenyld.
Cuthwin no pudo refutar ese argumento, así que entrelazó los dedos

para formar un estribo como los que usaban los jinetes de los taleutenos.
Apoyó la espalda contra el muro de piedra y dijo:
—Muy bien, sube y mira a ver si consigues abrir el postigo lo sufi-

ciente para ver algo.
Wenyld hizo un entusiasta gesto de asentimiento con la cabeza y puso

el pie en las manos de Cuthwin a la vez que colocaba las manos sobre los
hombros de su amigo. Cuthwin alzó a Wenyld con un gruñido y volvió
la cabeza para evitar un rodillazo en la cara.

Abrió las piernas un poco para repartir el peso de Wenyld y estiró el
cuello para ver lo que estaba haciendo su amigo. El postigo estaba bien en-
cajado en el marco y Wenyld tenía el rostro apretado contra la madera
mientras miraba por las ensambladuras con los ojos entrecerrados.

—¿Y bien? —preguntó Cuthwin, cerrando los ojos por el esfuerzo de
sostener a Wenyld—. ¿Qué ves?

—Nada —contestó Wenyld—. No puedo ver nada, la madera está de-
masiado ajustada.

—Así es la labor de los enanos —apuntó una voz fuerte junto ellos, y
los dos muchachos se quedaron inmóviles.

Cuthwin volvió la cabeza despacio y al abrir los ojos se encontró con
un musculoso guerrero recortado por la luz de las estrellas, tan macizo
como si lo hubieran tallado de la misma piedra que la casa larga.

La mera presencia física del guerrero dejó a Cuthwin sin habla y soltó
el pie de Wenyld. Su amigo buscó un asidero en el borde del postigo,
pero no había ninguno; así que se cayó, tirándolos a los dos al suelo en
medio de una maraña de profunda vergüenza. Cuthwin se liberó de una
sacudida de su amigo, que soltaba maldiciones, con la certeza de que lo
iban a castigar, pero decidido a enfrentarse al guerrero sin temor.

Rodó hasta ponerse en pie rápidamente y se irguió ante su descubridor.
Su actitud de desafío se transformó en sobrecogimiento al clavar la mirada
en el rostro franco y atractivo. El cabello rubio relucía como la plata bajo
la luz de las estrellas, una cinta de alambre de cobre retorcido lo mante-
nía apartado de la cara del guerrero, y unos torques de hierro le rodeaban
los gruesos brazos. Una larga capa de piel de oso caía de sus hombros, y
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Cuthwin vio que debajo el guerrero iba ataviado con una reluciente cota
de malla atada a la cintura con un gran cinturón de grueso cuero.

Llevaba un cuchillo de caza de hoja larga metido en el cinto, pero fue
el arma que colgaba junto a éste lo que captó toda la atención de Cuthwin.

El guerrero portaba un poderoso martillo. Los ojos de Cuthwin se vie-
ron atraídos hacia la cabeza ancha y plana del arma, en cuya superficie ha-
bía extraños grabados que brillaban a la luz de las estrellas.

El martillo de guerra era un arma magnífica, el mango se había forjado
a partir de algún metal desconocido trabajado por manos más viejas de
lo imaginable. Ningún hombre había forjado nunca un arma de destruc-
ción tan perfecta, ni ningún herrero había blandido una herramienta de
creación tan temible.

Wenyld se puso en pie de un salto, listo para huir de quien los había
descubierto, pero también él se quedó paralizado donde estaba al ver a la
imponente figura.

El guerrero se inclinó y Cuthwin comprobó que aún era joven, tal vez
de unas quince primaveras, y que una mirada de irónica diversión bri-
llaba en el fondo de sus fríos ojos, uno de los cuales era de un tono azul
pálido y el otro de un verde oscuro.

—Lo hiciste muy bien al atravesar la plaza del mercado en la oscuri-
dad, chico —lo felicitó el guerrero.

—Me llamo Cuthwin —contestó—. Prácticamente tengo doce años,
soy casi un hombre.

—Casi —coincidió el guerrero—, pero todavía no, Cuthwin. Este lu-
gar es para guerreros que quizá se enfrenten pronto a la muerte en la ba-
talla. Esta noche es para ellos y sólo para ellos. No os apresuréis demasiado
en ser parte de tales cosas. Disfrutad de vuestra infancia mientras podáis.
Ahora fuera, marchaos.

—¿No vais a castigarnos? —preguntó Wenyld, y Cuthwin le dio un co-
dazo en las costillas.

El guerrero sonrió.
—Debería hacerlo, pero demostrasteis mucha habilidad para llegar tan

lejos sin que os vieran, y eso me gusta —respondió.
A pesar de sí mismo, Cuthwin se sintió tremendamente complacido de

haberse ganado las alabanzas del guerrero.
—Mi padre me enseñó a moverme sin que me vieran —explicó.
—En ese caso te enseñó bien. ¿Cómo se llama?
—Se llamaba Gethwer —contestó Cuthwin—. Los pieles verdes lo

mataron.

20
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—Siento oírlo, Cuthwin —dijo el guerrero—. Vamos a luchar contra
los pieles verdes y muchos de ellos morirán a nuestras manos. Bueno, no
os entretengáis u otros con menos clemencia que yo os descubrirán y en-
tonces os espera una paliza.

Cuthwin no necesitó que se lo dijeran dos veces. Se apartó del gue-
rrero y volvió a cruzar corriendo la plaza del mercado con los brazos gol-
peándole los costados. Las estrellas habían salido, de modo que pudo se-
guir una ruta directa desde la casa larga hacia el almacén situado en el
borde de la plaza. Oyó pasos corriendo a su espalda; se arriesgó a echar un
vistazo por encima del hombro y vio a Wenyld siguiéndolo a toda velo-
cidad. El chico mayor lo adelantó con cara de estar desesperadamente ali-
viado mientras doblaban la esquina de un almacén con armazón de ma-
dera.

Los muchachos se apretaron contra el edificio con los pulmones a
punto de estallar e incontrolables carcajadas que escapaban de sus gargan-
tas mientras revivían la emoción de la captura y el alivio de la huida.

Cuthwin asomó rápidamente la cabeza alrededor del almacén, recor-
dando la temible fuerza del guerrero que los había hecho marcharse.
Aquél era un hombre que no le tenía miedo a nada, un hombre que le
haría frente a cualquier amenaza y la recibiría con el martillo de guerra en
alto.

—Cuando sea un hombre quiero ser como él —dijo Cuthwin al reco-
brar el aliento.

Wenyld se dobló, respirando agitado.
—¿No sabes quién era?
—No —respondió Cuthwin—. ¿Quién era?
—Era el hijo del rey. Ése era Sigmar —dijo Wenyld.

Sigmar observó cómo los muchachos se alejaban corriendo como si tu-
vieran a los mismísimos Ölfhednar tras ellos y sonrió al recordar cuando
intentó acercarse a hurtadillas a la antigua casa larga la noche anterior a
que su padre condujera a los guerreros umberógenos a la batalla contra los
turingios. Él no había empleado tanto sigilo como el jovencito al que aca-
baba de echar y se acordaba con toda claridad de la paliza que le había ad-
ministrado el rey.

Oyó unas pisadas vacilantes a su espalda. Sin volverse, supo que Wolf-
gart, su mejor amigo y hermano de armas, se aproximaba.

—Has sido demasiado blando con ellos, Sigmar —comentó Wolf-
gart—. Recuerdo la paliza que nos dieron a nosotros. ¿Por qué no dejar

21

Heldenhammer FIN:Warhammer  2/12/08  13:07  Página 21

29

libro_leyenda_sigmar.indb   29 16/01/2019   11:12:19



que aprendan a base de palos que no se debe intentar espiar una Noche
de Sangre de guerreros?

—Nos pillaron porque no pudiste sostenerme lo suficiente —señaló
Sigmar.

Al volverse, vio a un joven muy musculoso vestido con una cota de
malla y envuelto en una gran capa de piel de lobo. Llevaba una espada
de empuñadura larga envainada a la espalda. Unas trenzas despeinadas de
cabello oscuro se derramaban alrededor de su rostro. Wolfgart tenía tres
años más que Sigmar, facciones atractivas y la piel enrojecida debido al ca-
lor, la abundante comida y el exceso de bebida.

—Porque me habías roto el brazo al año anterior con un martillo de
fundición.

La mirada de Sigmar se posó en el codo de Wolfgart, donde cinco años
antes la furia se había apoderado de él después de que el muchacho ma-
yor lo venciera en un combate de prácticas y él golpeara con el arma al
desprevenido Wolfgart. Aunque su amigo lo había perdonado hacía mu-
cho, Sigmar no había olvidado nunca aquel acto indigno, ni había olvi-
dado la lección de control que su padre le había enseñado tras el combate.

—Muy cierto —admitió Sigmar mientras le daba una palmada a su
amigo en el hombro y lo hacía volverse de nuevo hacia la casa larga—.
Nunca me has dejado olvidarlo.

—¡Exacto! —bramó Wolfgart, con las mejillas sonrosadas debido a la
cerveza sazonada con lúpulo y mirto—. ¡Gané con todas las de la ley y me
golpeaste por la espalda!

—Lo sé, lo sé —reconoció Sigmar, guiándolo de regreso hacia la
puerta.

—De todas formas, ¿qué estás haciendo fuera? ¡Aún queda mucho que
beber!

—Sólo quería un poco de aire fresco —contestó Sigmar—. ¿Y tú no
has bebido ya lo suficiente?

—¿Aire fresco? —repitió Wolfgart, arrastrando las palabras e ignorando
la última parte del comentario de Sigmar—. Ya tendremos mucho aire
fresco por la mañana. Ésta es una noche para festejar, beber y alabar a Ul-
ric. Trae mala suerte no ofrecer sacrificios a los dioses antes de la batalla.

—Ya lo sé, Wolfgart. Mi padre me lo enseñó.
—Entonces vuelve adentro —propuso Wolfgart—. Se estará pregun-

tando dónde estás. Trae mala suerte mantenerte apartado de tus herma-
nos de armas en una Noche de Sangre.

—Para ti todo trae mala suerte —dijo Sigmar.
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—Cierto. Fíjate en el mundo en el que vivimos —apuntó Wolfgart,
apoyándose contra el costado de la casa larga para vomitar sobre la can-
tería enana.

Brillantes hilos de materia le colgaban del mentón y se los limpió con
el dorso de la mano.

—Quiero decir que piensa en ello. Mire donde mire un hombre hay
algo tratando de matarlo: pieles verdes procedentes de las montañas, las
bestias en los bosques o las otras tribus: asoborneos, turingios o teutóge-
nos. Plagas, hambre y brujería: absolutamente todo trae mala suerte. De-
muestra que todo trae mala suerte, ¿no?

—¿Alguien ha vuelto a beber demasiado? —inquirió una voz diver-
tida desde la entrada de la casa larga.

—¡Qué Ranald te seque la vara, Pendrag! —rugió Wolfgart, ponién-
dose en cuclillas y apoyando la frente contra la fresca piedra de la casa
larga.

Sigmar apartó la mirada de Wolfgart y vio salir a dos guerreros del ca-
lor y la luz de la casa larga. Ambos eran de su edad e iban ataviados con
lorigas de gran calidad y túnicas de color rojo oscuro. El más alto tenía el
cabello del color del sol poniente y llevaba una gruesa capa de relucien-
tes escamas verdes que reflejaban la luz de las estrellas con un brillo iri-
sado. Su compañero envolvía con fuerza una larga capa de piel de lobo al-
rededor de su delgado cuerpo y mostraba una expresión preocupada en
el rostro.

El guerrero alto con el pelo rojo fuego al que se había dirigido Wolf-
gart pasó por alto el insulto a su virilidad y comentó:

—¿Va a estar lo bastante bien para cabalgar mañana?
Sigmar asintió con la cabeza.
—Sí, Pendrag —respondió—, no es nada que una infusión de raíz de

valeriana no pueda curar.
Pendrag parecía tener sus dudas, pero se encogió de hombros y se vol-

vió hacia su compañero con la capa de piel de lobo.
—Aquí, Trinovantes, piensa que deberías entrar, Sigmar.
—¿Tienes miedo de que coja frío, amigo? —preguntó Sigmar.
—Asegura que ha visto un augurio —anunció Pendrag.
—¿Un augurio? —inquirió Sigmar—. ¿Qué clase de augurio?
—Uno malo —soltó Wolfgart—. ¿De qué otra clase hay? Ya nadie ha-

bla de buenos augurios.
—Lo hicieron sobre la llegada de Sigmar —repuso Trinovantes.
—Sí, y mira lo bien que fue —gimió Wolfgart—. Nace en medio de
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un derramamiento de sangre y su madre muere a manos de los orcos.
Vaya mierda de buenos augurios.

Sigmar sintió una punzada de rabia y tristeza ante la mención de la
muerte de su madre, pero nunca había llegado a conocerla y sólo sabía de
ella lo que le había contado su padre. Wolfgart tenía razón. Fueran cua-
les fuesen los augurios que habían hablado de su nacimiento, no habían
quedado en nada salvo en sangre y muerte.

Se inclinó, pasó un brazo por debajo de los hombros de Wolfgart y lo
puso en pie. Sigmar soltó un gruñido, pues Wolfgart pesaba mucho y te-
nía las extremidades flojas. Trinovantes cogió el otro brazo de Wolfgart y
entre los dos llevaron casi a rastras a su amigo ebrio hacia el calor de la casa
larga.

Sigmar dirigió la mirada hacia Trinovantes. El joven tenía un rostro
serio y envejecido antes de tiempo.

—Cuéntame —le pidió Sigmar—. ¿Qué augurio has visto?
Trinovantes negó con la cabeza.
—No fue nada, Sigmar.
—Vamos, díselo —insistió Pendrag—. No puedes ver un augurio y

luego no contárselo.
—Muy bien —cedió Trinovantes, respirando hondo—. Vi posarse un

cuervo en el tejado de la casa larga del rey esta mañana.
—¿Y? —preguntó Sigmar cuando Trinovantes permaneció en silencio.
—Y nada —contestó Trinovantes—. Eso fue todo. Un cuervo sólo es

un augurio de pesar. ¿Te acuerdas de cuando uno se posó en casa de Bei-
thar el año pasado? Murió en menos de una semana.

—Beithar tenía casi cuarenta años —apuntó Sigmar—. Era viejo.
—¿Ves? —se rió Pendrag—. ¿No te alegras de que te avisáramos, Sig-

mar? Debes quedarte en casa y dejarnos la batalla a nosotros. Está claro
que es demasiado peligroso que te aventures a ir más allá de los confines
de Reikdorf.

—Ríete si quieres —repuso Trinovantes—, ¡pero no digas que no te lo
advertí cuando la flecha de un orco te atraviese el corazón!

—Un orco no podría ensartarme el corazón ni aunque me pusiera justo
delante de él y le dejara dispararme con el arco —exclamó Pendrag—.
De todas formas, si los dioses quieren que muera a manos de un orco, en-
tonces será con su hacha enterrada en mi pecho y un círculo de sus amigos
muertos a mi alrededor. ¡No acabará conmigo una puñetera flecha!

—¡Basta de hablar de muerte! —bramó Wolfgart, encontrando fuer-
zas renovadas y zafándose de los brazos de sus amigos que le servían de
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apoyo—. ¡Trae mala suerte hablar de muerte antes de una batalla! Nece-
sito algo de beber.

Sigmar sonrió mientras Wolfgart se pasaba las manos por el rebelde
cabello y escupía un reluciente salivazo en la tierra. Nadie podía pasar del
sopor alcohólico a exigir más cerveza tan rápido como Wolfgart y, a pe-
sar de la preocupación de Pendrag, Sigmar sabía que Wolfgart cabalgaría
con la misma fuerza y habilidad de siempre por la mañana.

—¿Qué estamos haciendo todos aquí fuera? —preguntó Wolfgart—.
Vamos, aún queda mucho por beber.

El aullido de los lobos hendió la noche antes de que ninguno de ellos
pudiera responder, un coro que se elevaba desde las profundidades del
bosque en sombras y portaba la alegría primitiva de tiempos antiguos y
salvajes mientras resonaba a través de Reikdorf. Más aullidos se alzaron en
respuesta, como si todas las manadas de lobos del interior del Gran Bos-
que se hubieran unido en un enorme aullido de desafío.

—¿Queréis un augurio, hermanos? —dijo Wolfgart—. Ahí está vues-
tro augurio. Ulric está con nosotros. Ahora, entremos. Ésta es nuestra
Noche de Sangre después de todo, y aún nos queda sangre que ofrecerle.

Las chispas salieron volando del fuego como si se tratara de un millar de
luciérnagas cuando alguien lanzó otro trozo de madera dentro del pro-
fundo hoyo que se hallaba en el centro de la gran casa larga de la tribu de
los umberógenos. El calor que desprendía el fuego y los centenares de
guerreros reunidos en el gran salón llenaban la casa larga, y las risas y los
cantos ascendían hacia las gruesas vigas que se entrelazaban en lo alto for-
mando complejos diseños.

Los enanos habían construido esta casa larga para el rey de los umbe-
rógenos en reconocimiento al valor de su hijo y al gran servicio que le
había prestado a su rey, Kurgan Barbahierro, al rescatarlo de los orcos.
Macizos muros de piedra que resistirían más allá de las vidas de muchos
reyes rodeaban a los guerreros mientras éstos se reunían para ofrecerle ala-
banzas y sangre a Ulric y correrse una juerga en la que, para muchos, se-
ría su última noche con vida en Reikdorf.

Sigmar se abrió paso por el salón abarrotado hacia el podio elevado si-
tuado en el otro extremo de la casa larga, donde su padre se sentaba en
un trono de roble tallado con un hombre de pie a cada lado. A la dere-
cha de su padre se encontraba Alfgeir, el mariscal del Reik y paladín del
rey; mientras que a su izquierda estaba Eoforth, su leal consejero y más
viejo amigo.
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Las imágenes, sonidos y olores del gran salón inundaban todos los sen-
tidos de Sigmar: sudor, cantos, sangre, carne, cerveza y humo. Tres enor-
mes jabalíes giraban en asadores delante de una alta estatua de madera de
Taal, el dios cazador, mientras su carne chisporroteaba y salpicaba grasa
en el fuego. Aunque había comido lo suficiente para llenarse el vientre
durante una semana, se le hizo la boca agua con el aroma de la carne asán-
dose y sonrió cuando le pusieron una jarra de cerveza en la mano.

Wolfgart encontró más bebida de inmediato y comenzó a echar pul-
sos con los otros guerreros. Trinovantes cogió un plato de comida y un
poco de agua y siguió mirando a Wolfgart con estudiada inquietud, mien-
tras Pendrag buscaba al achaparrado y barbudo enano que estaba sentado
en un rincón del salón y observaba el jolgorio sin ocultar su deleite.

El enano se llamaba Alaric y había bajado de las montañas con Kur-
gan Barbahierro a principios de primavera con el cargamento de piedra
tallada para la nueva casa larga. Los enanos se marcharon cuando se com-
pletó el trabajo de construcción, pero Alaric se había quedado para en-
señar a los herreros umberógenos secretos de forja que les habían pro-
porcionado las mejores armas y armaduras de las tribus occidentales.

Sigmar dejó que sus amigos se divirtieran, pues sabía que cada persona
debía enfrentarse a su Noche de Sangre a su manera. Sintió manos dán-
dole palmadas en los hombros al pasar, y estruendosos guerreros le desea-
ron suerte en el viaje a la batalla o se jactaron de todos los orcos que ma-
tarían en su nombre.

Él se unió a sus alardes, pero sintió una opresión en el corazón al pre-
guntarse cuántos vivirían para ver otro día como hoy. Se trataba de gue-
rreros duros y enérgicos, voraces como lobos, hombres que habían lu-
chado bajo el estandarte de su padre durante años, pero que ahora
cabalgarían bajo el suyo. Los miró a la cara al pasar, escuchando las pala-
bras que le dirigían, pero no lo que significaban.

Conocía y apreciaba a estos guerreros como hombres, como maridos
y como padres, y todos y cada uno de ellos se dirigirían a la batalla a sus
órdenes.

Estar al frente de hombres como éstos suponía un honor, un honor
que no sabía si merecía.

Sigmar dejó de lado estos melancólicos pensamientos mientras se apar-
taba de la multitud de guerreros con armadura y se situaba ante su padre.
Arriba en su trono, el rey Björn de la tribu umberógenos se sentaba en-
tre dos estatuas talladas de lobos gruñendo y resultaba tan intimidante
como siempre, a pesar de su avanzada edad.
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Una corona de bronce descansaba sobre su frente y llevaba el cabello
del color del hierro sujeto en numerosas trenzas que le colgaban alrede-
dor del rostro y el cuello. Ojos de pedernal que habían hecho frente con
resolución a los muchos horrores del mundo miraban con afecto pater-
nal a los guerreros reunidos ante él mientras alababan a Ulric para que éste
les concediera coraje en las batallas que se avecinaban.

Aunque su padre no partiría a la batalla con ellos, llevaba puesta una
cota de malla que le había fabricado Alaric. La calidad de la cota estaba
fuera del alcance de la habilidad de cualquier herrero humano, pero al
enano le había llevado menos de un día confeccionarla. Atravesada sobre
el regazo del rey se encontraba su temible hacha, Segadora de alma. La luz
del fuego teñía las dos hojas de rojo.

Mientras Sigmar se aproximaba al trono, Alfgeir lo saludó con un breve
cabeceo; su armadura de bronce relucía con un tono dorado y su rostro
adusto parecía esculpido en granito. Eoforth le hizo una reverencia a Sig-
mar y retrocedió un paso: su larga túnica resultaba extraña en un salón
lleno de guerreros con armadura, pero su agudo intelecto lo convertía en
uno de los consejeros de mayor confianza del rey. Sus consejos eran no-
bles y justos, y los umberógenos se habían beneficiado muchas veces de
su previsión y sabiduría.

—Hijo mío —dijo Björn, haciéndole señas a Sigmar para que se si-
tuara a su lado—. ¿Pasa algo? Pareces preocupado.

—Estoy bien —le aseguró Sigmar, ocupando su puesto a la derecha
de su padre—. Es sólo que estoy impaciente por que llegue el amanecer.
Ansío pasar a cuchillo a Aplastahuesos y hacer retroceder a su ejército a
las montañas.

—Maldito sea —añadió Björn—. Ese asqueroso caudillo piel verde ha
sido el azote de nuestra gente durante años. Cuanto antes esté su cabeza
montada sobre este trono, mejor.

Sigmar siguió la mirada de su padre, sintiendo el peso de la responsa-
bilidad sobre él mientras miraba los numerosos trofeos montados en la pa-
red encima del trono. Orcos, bestias y viles monstruos con grandes col-
millos, cuernos retorcidos y repugnante piel con escamas estaban clavados
en pinchos de hierro, y la pared de atrás estaba manchada con la sangre
de sus muertes.

Allí se encontraba la cabeza de Skarskan Yelmosangre, el orco que ha-
bía amenazado con expulsar a los endalos de su tierra natal hasta que
Björn acudió en ayuda del rey Marbad. También estaba la piel desollada
de la enorme bestia sin nombre de las colinas Aullantes que había tenido
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atemorizados a los querusenos durante años, hasta que el rey de los um-
berógenos la rastreó hasta su espantosa guarida y le cortó la cabeza con un
potente golpe de Segadora de almas.

Otra veintena de trofeos los rodeaba, cada uno acompañado de un re-
lato de heroísmo que había hecho que Sigmar se emocionara de niño, en
cuclillas a los pies de su padre, y había despertado intensas ansias heroi-
cas en su pecho.

—¿Hay noticias de los jinetes que enviaste al sur? —preguntó su pa-
dre, y Sigmar dejó de lado la idea de intentar igualar las hazañas de su pro-
genitor.

—Alguna —respondió Sigmar—, y nada bueno. Los orcos han bajado
de las montañas en gran número, pero al parecer no retroceden. Nor-
malmente llegan, asaltan y matan, y luego regresan a las tierras altas; pero
el tal Aplastahuesos los mantiene unidos, y con cada matanza se congre-
gan más en torno a su estandarte cada día.

—Entonces no hay tiempo que perder —dijo su padre—. Le harás un
gran favor a la tierra mientras te ganas tu escudo. Llegar a la edad adulta
no es una nimiedad, chico, y en cuanto a pruebas de valor, ésta es muy
grande. Es normal que tengas miedo.

Sigmar se puso derecho ante la severa mirada de su padre y repuso:
—No tengo miedo, padre. He matado pieles verdes antes y no me

asusta la muerte.
El rey Björn se inclinó hacia él y bajó la voz para que sólo Sigmar pu-

diera oírlo.
—No me refiero al miedo a la muerte. Ya sé que te has enfrentado a

grandes peligros y has vivido para contarlo. Cualquier tonto puede blan-
dir una espada; pero guiar hombres a la batalla, tener sus vidas en tus ma-
nos, situarte en posición de que tus compañeros guerreros y tu rey te juz-
guen… Está bien temer esas cosas.

»La serpiente del miedo te roe las entrañas, hijo mío. Lo sé porque la
sentí retorcerse en mis tripas cuando Dregor Melenaroja, tu abuelo, me
envió a ganarme mi escudo.

Sigmar miró a su padre a los ojos, los dos de un verde neblinoso, y vio
auténtica comprensión en ellos y una empatía con lo que sentía. Saber que
un rey guerrero tan poderoso como Björn de los umberógenos había sen-
tido una vez lo mismo lo hizo sonreír de alivio.

—Siempre habéis sabido lo que estaba pensando —dijo Sigmar.
—Eres mi hijo —respondió Björn simplemente.
—Soy vuestro único hijo. ¿Y si fracaso?
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—No lo harás, pues la sangre de tus antepasados es fuerte. Llegarás a
realizar grandes cosas como cacique de los umberógenos cuando la hierba
crezca sobre mi tumba. No hay que rechazar el temor, hijo mío. Si com-
prendes que su poder sobre un hombre proviene de su disposición a to-
mar el camino fácil, a huir y ocultarse, entonces lo derrotarás. Un autén-
tico héroe nunca huye cuando puede pelear, nunca opta por el camino
fácil frente a lo que sabe que es lo correcto. Recuérdalo y no fracasarás.

Sigmar asintió con la cabeza ante las palabras de su padre, con la mi-
rada clavada en los guerreros que llenaban la casa larga con cantos y es-
tentóreas celebraciones.

Como si sintiera su escrutinio, Wolfgart se subió de un salto a una
mesa de caballetes que crujía bajo el peso de las jarras de cerveza y sobre
la que se amontonaban platos de carne y fruta. La mesa se combó peli-
grosamente bajo su peso mientras desenvainaba su poderosa espada y la
alzaba con una mano. La hoja apuntaba recta y firme hacia el techo, lo
que suponía una increíble proeza de fuerza ya que el peso del arma era
enorme.

—¡Sigmar! ¡Sigmar! ¡Sigmar! —rugió Wolfgart, y todos los guerreros de
la casa larga se unieron al cántico.

Los muros parecieron sacudirse con la fuerza de sus voces y Sigmar
supo que no los defraudaría. Pendrag se reunió con Wolfgart sobre la
mesa e incluso Trinovantes, que normalmente se mantenía tranquilo, se
vio envuelto en el clima de aclamación que recorrió el salón.

—¿Lo ves? —dijo su padre—. Estos hombres serán tus herramientas de
batalla por la mañana, y están preparados para luchar y morir a tus órde-
nes. Creen en ti, así que saca fuerzas de esa confianza y reconoce tu pro-
pia valía.

Mientras el cántico de su nombre seguía recorriendo el salón, Sigmar
observó cómo Wolfgart bajaba su espada y se pasaba la hoja por la palma
de la mano. La sangre manó del corte y Wolfgart se embadurnó las me-
jillas con ella.

—¡Ulric, dios de la batalla, en esta Noche de Sangre concédeme la
fuerza para luchar en tu nombre! —gritó.

Todos los guerreros del salón siguieron el ejemplo de Wolfgart, se pa-
saron los filos por la piel y le ofrecieron sangre al severo e implacable dios
de los lobos de invierno. Sigmar dio un paso al frente para honrar la san-
gre de sus guerreros, sacó el cuchillo de caza de hoja larga que llevaba al
cinto y se hizo un corte en el antebrazo desnudo con la hoja.

Sus guerreros soltaron rugidos de aprobación golpeándose el pecho
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con los mangos de espadas y hachas. Mientras los vítores continuaban, la
mesa sobre la que se encontraban Wolfgart y Pendrag se hundió al fin
bajo el peso de los dos y los guerreros acabaron sepultados bajo maderos
astillados y platos de carne de jabalí y empapados de cerveza. Sonoras car-
cajadas resonaron en las paredes y nuevas jarras de cerveza se vertieron
sobre los guerreros caídos, que tomaron las manos extendidas de Trino-
vantes y se pusieron en pie con dificultad entre gritos de alborozo.

Sigmar se rió con sus guerreros mientras su padre decía:
—¿Con hombres tan incondicionales a tu lado, cómo puedes fracasar?
—Wolfgart es un sinvergüenza —respondió Sigmar—, pero lleva la

fuerza de Ulric en la sangre, y Pendrag cuenta con el cerebro de un eru-
dito dentro de ese grueso cráneo suyo.

—Estoy al tanto de las virtudes y defectos de los dos —añadió su pa-
dre—, al igual que tú debes conocer los corazones de aquellos que traten
de aconsejarte. Rodéate de hombres honorables y aprende sus fortalezas
y debilidades. Mantén sólo a aquellos que te hagan más fuerte y deshazte
de los que te debiliten, ya que te arrastrarán con ellos. Cuando encuen-
tres hombres buenos, hónralos, valóralos y aprécialos como a tus herma-
nos más queridos, pues permanecerán codo con codo contigo y escucha-
rán el aullido del lobo en la batalla.

—Así lo haré —prometió Sigmar.
—Juntos, los hombres somos fuertes, pero divididos somos débiles.

Mantén cerca a tus hermanos de armas y no os separéis nunca. Júramelo,
Sigmar.

—Os lo juro, padre.
—Ahora ve a reunirte con ellos —le indicó éste—. Y regresa a mi lado

cuando la batalla haya concluido, con tu escudo o sobre él.
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