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El autor del bestseller internacional El cisne negro nos pre-
senta un atrevido ensayo que desafía muchas de nuestras 
creencias sobre los riesgos y las recompensas, la política y 

la religión, las finanzas y la responsabilidad personal.

¿Por qué nunca debemos prestar atención a quienes dan más 
lecciones que ejemplos? ¿Por qué quiebran las empresas? 
¿Por qué hay hoy en día más esclavos que en la época roma-
na? ¿Por qué la imposición de la democracia nunca funciona?

La respuesta es sencilla: quienes manejan el mundo no se jue-
gan la piel. Haciendo uso de su inimitable y combativo estilo, 
Nassim Nicholas Taleb muestra que jugarse la piel puede afec-
tar a todos los aspectos de nuestras vidas. Se trata de tener 
algo que perder y arriesgarse. Los ciudadanos, los experimen-
tadores de campo y de laboratorio, los artesanos, los activis-
tas políticos y los operadores de fondos de cobertura se jue-
gan la piel. Los analistas políticos, los ejecutivos corporativos, 
los teóricos, los banqueros y la mayoría de los periodistas no 

lo hacen.

Como dice Taleb, «Nunca confíes en nadie que no se juegue la 
piel. De lo contrario, los tontos y los ladrones saldrán benefi-

ciados, y sus errores nunca los perseguirán».
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CAPÍTULO 

1
Por qué cada cual debería comerse  

sus propias tortugas: igualdad  
e incertidumbre

El sabor de la tortuga — ¿Dónde están los nuevos clientes? — 
«Sharía» y asimetría — Primero están los suizos y luego  

los demás — Rav Safra y los suizos (otros suizos)

Quien atrapa las tortugas debe comérselas, dice un refrán de la 
Antigüedad.*

El origen de la expresión es el siguiente. Se dice que un grupo 
de pescadores atrapó una gran cantidad de tortugas. Una vez coci-
nadas, descubrieron que estos animales marinos eran bastante me-
nos comestibles de lo que creían: pocos miembros del grupo esta-
ban dispuestos a comérselas. Pero quiso la casualidad que Mercurio 
pasara en ese momento por allí: Mercurio era un dios polifacético, 
el que todo lo unía, pues era el dios del comercio y de la abundan-
cia, de los mensajeros y del inframundo, amén de ser el patrón de 
los ladrones y los forajidos y, por supuesto, el dios de la suerte. Los 
pescadores lo invitaron a comer tortuga con ellos. Pero Mercurio, 
sabiendo que lo invitaban a comer para liberarse de un alimento no 
deseado, los obligó a ingerir las tortugas, estableciendo así el prin-
cipio según el cual tenemos que comernos aquello que suministra-
mos a los demás.

*  Ipsi testudines edite, qui cepistis.
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Cada día nace un nuevo cliente

He aprendido una lección de mis propias e ingenuas experiencias:

Ten cuidado con la persona que te ofrece su consejo diciéndote 
que tienes que emprender cierta acción «buena para ti» cuando 
en realidad también redundará en su beneficio, toda vez que el 
perjuicio que tú sufras no le afectará a él.

Evidentemente, este consejo suele llegar sin que lo pidamos. La 
asimetría se presenta cuando el consejo se te aplica a ti pero no a él: 
puede que te esté vendiendo algo, o intentando que te cases con su 
hija o que contrates a su yerno.

Hace años recibí una carta de un gestor de conferencias. La 
misiva era muy clara; contenía diez preguntas del tipo «¿Tendrás 
tiempo para responder preguntas?», «¿Puedes ocuparte de la orga-
nización del viaje?». La cuestión aquí es que un gestor de conferen-
cias es alguien que debía facilitarme la vida y dejarme tiempo para 
la búsqueda de conocimiento o lo que quiera que yo estuviera bus-
cando en ese momento (una comprensión más profunda de la jar-
dinería, mis colecciones de sellos, la genética mediterránea o unas 
recetas de platos con tinta de calamar), dejando la carga más pesada 
para él mismo. Yo no era gestor de conferencias, solo él podía hacer 
todas esas cosas; era él quien leía los libros y penetraba en la mente 
de los intelectuales (en esa época no me sentía insultado si me lla-
maban intelectual). Como había visto ya tantas personas que te 
ofrecen consejos no solicitados, comprendí enseguida de qué iba 
todo aquello, y es que a lo largo de su exposición aquel hombre me 
repetía una y otra vez que aquello «me convenía».

Aunque no me convenció su argumento, me comporté como 
un imbécil y al final llegué a un acuerdo con él, permitiéndole ges-
tionar unos actos en el país en donde él estaba radicado en aquel 
entonces. Las cosas fueron bien hasta que seis años después recibí 
una carta de las autoridades fiscales de ese país. Contacté rápida-
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83por qué cada cual debería comerse sus propias tortugas

mente con él para preguntarle si otros ciudadanos de Estados Uni-
dos habían tenido un conflicto fiscal como el mío, o si tenía cono-
cimiento de alguna situación similar. Su respuesta, muy cortante, 
me llegó ipso facto: «No soy tu asesor fiscal», y acto seguido se ne-
gaba a facilitarme información sobre otros clientes estadounidenses 
que hubieran contratado sus servicios porque les «convenía» y que 
se encontraran con el mismo problema.

De hecho, en los pocos casos que soy capaz de recordar, siem-
pre resulta que lo que te presentan como algo bueno para ti en 
realidad solo es bueno para la otra parte. Como agente, aprendes a 
identificar a las personas íntegras y a tratar con ellas; son las que te 
informan de que tienen algo que vender, aclarando que la transac-
ción se efectúa en su propio beneficio, y que lo hacen con pregun-
tas como «¿Te llama la atención?» (una pregunta que pretende 
detectar si realmente interesa lo que ofrecen). Deshazte como sea 
de esos individuos que quieren ofrecerte un producto disfra-
zado de consejo. El relato de la tortuga es, en realidad, el arque-
tipo de las transacciones humanas a lo largo de la historia.

Una vez trabajé para un banco de inversiones de Estados Uni-
dos, una de esas entidades a las que se llama «zapatitos blancos» 
porque sus socios eran miembros de selectos clubs de golf en donde 
aquellos protoaristócratas jugaban con calzado de color blanco. En 
todas esas empresas se daba una imagen de ética y profesionalidad 
que se fomentaba y protegía a toda costa. Pero el trabajo de los 
agentes (o profesionales de las ventas) en los días en que llevaban 
zapatos negros era «descargar» mercancías para «cargárselas» a los 
comerciantes, es decir, valores que poseían en exceso y de los que 
necesitaban liberarse para reducir su perfil de riesgo. Vender a otros 
distribuidores estaba totalmente descartado, ya que los agentes pro-
fesionales, que normalmente no jugaban al golf, se olerían el exceso 
de oferta y harían caer los precios. De manera que los agentes tenían 
que vender su material a unos clientes concretos, que serían lo que 
usualmente se llama la «parte compradora». Algunos agentes paga-
ban al personal de ventas con «puntos» (porcentuales), una com-
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pensación variable que crecía a medida que aumentaba nuestro de-
seo de deshacernos de esos valores. Los agentes llevaban a cenar a 
los clientes, les ofrecían vino caro (a menudo, y de forma ostentosa, 
el más caro de la carta) y obtenían un enorme rendimiento de los 
miles de dólares gastados en restaurantes al descargar sobre aquellos 
el material no deseado. Un experto agente me explicó con toda fran-
queza: «Si le regalo una botella de vino de dos mil dólares a uno de 
mis clientes, a alguien que trabaja para el departamento de econo-
mía de un ayuntamiento y que compra sus trajes en unos grandes 
almacenes de Nueva Jersey, le tendré atrapado durante los próximos 
meses. Puedo obtener cien mil dólares de beneficio. No hay nada en 
el mercado que te ofrezca esas ganancias».

Los agentes aseguran a su cliente que hay un bono perfecto 
para su cartera, que están seguros de que su valor aumentará y que 
el cliente lo lamentará si pierde «esta oportunidad»: ese es el dis-
curso más común. Ellos son expertos en el arte de la manipulación 
psicológica, y al final logran que el cliente negocie, a veces contra 
sus propios intereses, mientras está feliz y contento disfrutando de 
su compañía. En una ocasión le preguntaron a uno de los comer-
ciales de mayor rango de una empresa, un hombre muy carismático 
que iba a trabajar en un Rolls Royce con chófer, si los clientes no se 
molestaban cuando solo obtenían migajas. «Estáfalos, no los ca-
brees», fue su respuesta. Luego añadió: «Recuerda que cada día 
nace un nuevo cliente».

Como bien sabían los romanos, uno elogia alegremente una 
mercancía cuando quiere librarse de ella.*

El precio del maíz en Rodas

Así pues, «dar consejos» como argumento de venta es fundamen-
talmente poco ético: la venta no puede equipararse a un consejo. 

*  Plenius aequo laudat venalis qui vult extrudere merces (Horacio).
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Podemos decirlo con toda seguridad. Se pueden dar consejos y se 
puede vender (proclamando la calidad del producto), pero lo uno 
ha de mantenerse separado de lo otro.

Pero en el curso de la transacción se nos presenta otro proble-
ma: ¿cuánto ha de contarle el vendedor a su posible comprador?

La pregunta «¿Es ético vender algo sabiendo que va a bajar de 
precio?» es ya muy antigua, pero nada fácil de responder. El deba-
te se remonta al mantenido entre los filósofos estoicos Diógenes de 
Babilonia y Antípatro de Tarso, discípulo del anterior, los cuales 
nos han aportado la base moral más elevada sobre la información 
asimétrica y además avalan la ética defendida por este autor. No se 
ha conservado ningún fragmento de estos autores, pero sabemos 
un poco gracias a fuentes secundarias y, en el caso de Cicerón, de 
tercer orden. La historia, planteada por Cicerón en De officiis, dice 
así: supongamos que un hombre transporta un gran cargamento de 
maíz desde Alejandría hasta Rodas en una época en que el maíz 
tiene un precio elevado en Rodas debido a la escasez y a la hambru-
na. Supongamos que ese hombre sabe además que han zarpado 
muchos barcos de Alejandría en dirección a Rodas cargados con 
una mercancía similar. ¿Debe informar a los habitantes de Rodas? 
¿Cómo puede uno actuar de una manera honrosa o deshonrosa en 
tales circunstancias? 

Los operadores de ventas teníamos una respuesta clara. Una 
vez más, se trata de «cargar»: hay que vender el producto sin infor-
mar a los potenciales compradores de que tenemos grandes exis-
tencias de esta mercancía esperando a ser vendidas. Un operador 
como debe ser no le haría eso a otros colegas; era el enfoque del 
«no-no». Algo que se castigaba con el ostracismo. Pero sí que se 
podía hacer con un mercado anónimo y con individuos anónimos 
no comerciantes, o con esos a los que llamamos «los suizos», imbé-
ciles escogidos al azar en lugares remotos. Hay personas a las que 
estamos unidos por un vínculo relacional, mientras que con otras 
mantenemos un vínculo transaccional. Ambas estaban separadas 
por un muro ético, de la misma manera que no dañamos a los ani-
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males domésticos porque consideramos que es algo cruel pero no 
aplicamos la misma regla a las cucarachas.

Diógenes afirmaba que el vendedor debería revelar tanto como 
exigiera la ley civil. Antípatro, en cambio, creía que había que con-
tarlo todo —con independencia de lo que marcara la ley—, para 
que el comprador supiera tanto como el vendedor.

Resulta evidente que la postura de Antípatro es más sólida, y 
que es válida para todo tiempo, lugar, situación y color de ojos de 
los intervinientes. Pensemos que

Lo ético siempre es más sólido que lo legal. Con el tiempo, lo le­
gal acaba convergiendo con lo ético, nunca a la inversa.

Por lo tanto:

Las leyes vienen y van; la ética permanece.

Y es que la noción de «ley» es ambigua y muy dependiente de 
la jurisdicción: en Estados Unidos, la ley civil, gracias a las asocia-
ciones de defensa del consumidor y a otros movimientos simila-
res, integra esta idea de la revelación de información, mientras 
que otros países tienen leyes diferentes. Esto es especialmente 
visible en las leyes del mercado de valores, ya que existen regula-
ciones contra las inversiones «ventajistas» y contra el uso de in-
formación privilegiada que hacen que esa revelación sea obligato-
ria en Estados Unidos, aunque durante mucho tiempo no fue así 
en Europa. 

De hecho, los bancos de inversión de mi época se dedicaban 
sobre todo a jugar con las regulaciones, a buscar lagunas en las le-
yes. Pero resulta que, al contrario de lo que nos dice la lógica, cuan-
tas más regulaciones hay, más fácil es hacer dinero.
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Igualdad en la incertidumbre

Esto nos lleva a la asimetría, el concepto fundamental que subyace 
a la idea de jugarse la piel. La cuestión es la siguiente: ¿hasta qué 
punto pueden disponer de información diferente el vendedor y el 
comprador de un producto? El Mediterráneo antiguo y, en cierto 
modo, el mundo moderno parecen haberse inclinado hacia la pos-
tura de Antípatro. Aunque en el mundo anglosajón tenemos «ad-
vertencias al consumidor» (caveat emptor), se trata de una idea bas-
tante nueva, y no generalizada, a menudo mitigada por leyes limón 
(en un principio se decía que un coche era un «limón» si venía 
lastrado por algún defecto permanente, por ejemplo, mi Mini des-
capotable, que no había forma de sacar del taller; ahora la palabra 
se ha generalizado y se aplica a cualquier bicho viviente).

Por lo tanto, ante la pregunta planteada por Cicerón en el de-
bate entre los dos antiguos estoicos: «¿Debe un hombre decirle a 
sus clientes que les está vendiendo un vino en mal estado?», todo 
el mundo se inclina por la transparencia, pero no necesariamente a 
través de regulaciones sino merced al derecho de responsabilidad 
civil y a la posible demanda por daños y perjuicios. Recordemos 
que el derecho de responsabilidad civil obliga al vendedor a asumir 
ciertos riesgos, razón por la cual es tan injuriado como detestado 
por las empresas. Sin embargo, el derecho de responsabilidad civil 
tiene también efectos secundarios; y es que solo se debería aplicar 
de una forma sensata, es decir, de manera que no pueda ser burla-
do. Pero, como veremos en la visita al médico que describimos más 
adelante, es socavado muy a menudo.

La sharía, la ley que regula las transacciones y las finanzas en el 
mundo islámico, tiene interés porque preserva algunos de los mé-
todos y prácticas mediterráneas y babilónicas que se han perdido, 
no porque apuntale el ego de los príncipes saudíes. Es algo así como 
una conjunción de la ley grecorromana (tal como se refleja en el 
contacto de los pueblos semíticos con la escuela de leyes de Beirut), 
las leyes comerciales fenicias, la legislación babilónica y las costum-
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bres comerciales de las tribus árabes; y, en este sentido, nos permite 
acercarnos a antiguas tradiciones mediterráneas y semíticas. Por lo 
tanto, concibo la sharía como un museo de la historia de las ideas 
en el que podemos observar la simetría en las transacciones. La 
sharía establece la prohibición de gharar, y lo hace de una forma 
muy drástica para que esta pueda ser desterrada de cualquier tran-
sacción comercial. Es un término extremadamente sofisticado de la 
teoría de decisiones que no existe en nuestra lengua: implica tanto 
la incertidumbre como la decepción; desde mi punto de vista, su 
significado va más allá de la asimetría de información entre agentes, 
pues apunta más bien a la desigualdad de la incertidumbre. Dicho de 
otro modo: como en una transacción se trata de que ambas partes 
sufran la misma incertidumbre al afrontar acontecimientos aleato-
rios, la asimetría equivale al robo. O más enérgicamente:

Ninguno de los participantes en una transacción debe tener certi­
dumbre alguna sobre su resultado cuando la otra parte solo tiene 
incertidumbre.

Como todo concepto legal, el gharar tiene también sus defec-
tos; de hecho, es una idea bastante más débil que la de Antípatro. 
Si en una transacción comercial solo una de las partes tiene certi-
dumbres, se está violando la sharía. Pero si se da una leve asimetría, 
por ejemplo, si alguien posee información privilegiada que le per-
mite mejorar sus resultados en el mercado, no hay gharar, pues 
ambas partes están en la misma incertidumbre, dado que el premio 
está en el futuro y solo Dios conoce lo que este nos depara. Por otra 
parte, vender un producto defectuoso (teniendo la certeza de que 
existe tal defecto) es ilegal. Por tanto, el vendedor de maíz de mi 
primer ejemplo no incurre en gharar, cosa que sí ocurre en el se-
gundo caso, el del vendedor de vino en mal estado.

Como veremos, el problema de la asimetría es tan complicado 
que algunas escuelas ofrecen soluciones éticas de distinto cariz; 
veamos primero el planteamiento del Talmud.
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Rav Safra y los suizos

En esta cuestión, la ética judía está más cerca de Antípatro que de 
Diógenes por su tendencia a la transparencia. Considera que no solo 
debe haber transparencia en lo que respecta a la mercancía, sino 
también en las intenciones del vendedor, en lo que piensa en su fuero 
interno. El rabino medieval Shlomo Yizhaki (o Salomón Isaacides), 
conocido como «Rashi», cuenta la siguiente historia. A Rav Safra, un 
erudito babilonio del siglo iii que era además un comerciante muy 
activo, le ofrecieron unos bienes para que los vendiese. Un día se 
presentó un comprador mientras él estaba rezando e intentó com-
prarle la mercancía por un precio determinado, pero como el rabino 
no respondió, subió su oferta. El caso es que Rav Safra no tenía in-
tención de vender su mercancía a un precio superior a la primera 
oferta, pues sentía que debía honrar la intención inicial. La pregunta 
que se nos plantea entonces es si Rav Safra está obligado a vender al 
precio inicial o debe aceptar la segunda oferta, la que es mejor. 

La transparencia total no es algo absurdo; de hecho es bastante 
frecuente en el implacable mundo de las transacciones comercia-
les, en el mercado de valores que era antes mi mundo. Como agen-
te bursátil me he enfrentado con frecuencia a este problema, y yo 
me sitúo del lado de Rav Safra. Vamos a aplicar la lógica. Recorde-
mos a los operadores codiciosos que han aparecido en este mismo 
capítulo. A veces, yo ofrecía una opción por cinco dólares, pero tras 
comunicarse con su cliente un agente me proponía una «mejora» 
de 5,10 dólares. Algo no iba bien en esos diez céntimos extra. Sim-
plemente, no era una forma sostenible de hacer negocios. ¿Y si el 
cliente descubría que mi oferta inicial era de cinco dólares? No hay 
compensación económica que pueda cubrir esa vergüenza. La so-
brecarga en el precio cae en la misma categoría que el acto de «car-
gar» a la gente con malas mercancías. ¿Qué sucedería si —siguien-
do la historia de Rav Safra— vendiera mi producto a un cliente por 
el precio extra y a otro se lo ofreciera por el inicial y resulta que los 
dos se conocen? ¿Y si fueran agentes del mismo cliente?
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Puede que no sea algo exigible desde el punto de vista ético, 
pero la política más eficaz y más libre de vergüenza es la transpa-
rencia máxima, la cual incluye la transparencia de intenciones.

Ahora bien, no sabemos si el comprador de nuestra historia era 
un «suizo», una de esas criaturas marginales a las que no se aplican 
nuestras reglas éticas. Sospecho que se trataría de alguien que apli-
ca nuestras reglas éticas de un modo más relajado o que no las 
aplica en absoluto. Recordemos nuestro análisis de Kant: la teoría 
es demasiado teórica para los seres humanos. Cuanto más circuns-
crita esté nuestra ética, cuanto menos abstracta sea, mejor funcio-
nará. Es la única forma de que el sistema funcione correctamente, 
tal como veremos más adelante con el caso de Elinor Ostrom. Aun-
que fue nuestro viejo y querido amigo Friedrich Nietzsche quien 
apuntó la cuestión mucho antes que Ostrom:

Sentir simpatía hacia todos será tiranía para ti, mi buen vecino.

Nietzsche, por cierto, es la única persona con la que Tony el 
Gordo dijo que nunca debatiría (después de haber oído sus citas).

Miembros y no miembros

La exclusión de los «suizos» de nuestro reino ético no es trivial. Yo 
creo que la magnitud de las cosas no «crece» ni se generaliza, razón 
por la cual tengo problemas con los intelectuales que hablan de 
nociones abstractas. Un país no es una gran ciudad, una ciudad no 
es una gran familia y el mundo, por más que digan, no es una gran 
aldea. Aquí discutiremos algunas transformaciones de escala y de-
jaremos otras para el apéndice del libro III.

Cuando los atenienses sostienen que debe tratarse a todas las 
opiniones por igual porque eso es la «democracia», solo lo aplican 
a sus ciudadanos, no a los esclavos ni a los metecos (equivalentes en 
nuestra época a las personas que disfrutan de un permiso de trabajo 
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o de residencia permanente). En efecto, el código de Teodosio des-
pojaba de sus derechos legales a los ciudadanos romanos casados 
con «bárbaros» y, por lo tanto, les privaba de la igualdad legal. Estas 
personas ya no pertenecían al club. La ética judía, en cambio, distin-
gue entre relaciones estrechas de parentesco y relaciones diluidas: 
todos somos hermanos, pero algunos son más hermanos que otros.

En las sociedades antiguas y posteriores a las clásicas, los ciuda-
danos libres solían formar parte de asociaciones campestres, con 
reglas y conductas similares a las actuales y una clara delimitación 
entre miembros y no miembros. Como bien saben los miembros de 
cualquier club, toda asociación se constituye con el fin de excluir a 
otras personas y limitar su tamaño. Los espartanos podían atrapar 
y matar a los ilotas, a los no ciudadanos con estatus de esclavos, en 
el curso de su entrenamiento, pero en cualquier otro sentido estos 
eran iguales a los demás espartanos y se esperaba que murieran por 
Esparta. Las grandes ciudades del mundo precristiano, especial-
mente en el Levante y en Asia Menor, bullían de fraternidades y 
clubes, de sociedades abiertas y (a menudo) secretas, había incluso 
asociaciones funerarias, cuyos miembros compartían los costes del 
sepelio y participaban en las ceremonias. 

En la actualidad, el pueblo romaní (los gitanos) mantiene unas 
estrictas reglas de conducta para los gitanos y otras muy distintas 
para los impuros no gitanos a los que ellos llaman payos. Como ha 
observado el antropólogo David Graeber, incluso el banco de in-
versiones Goldman Sachs, conocido por su agresiva avaricia, actúa 
como una asociación comunista de puertas para adentro, gracias al 
sistema de cooperación imperante en su estructura de gobierno.

Así pues, todos aplicamos nuestras propias reglas éticas pero 
existe un límite más allá del cual las reglas dejan de tener validez. 
Es lamentable, pero la verdad es que lo general mata a lo particular. 
La cuestión que reexaminaremos más adelante, una vez hayamos 
analizado con más detalle la teoría de la complejidad, es si resulta 
posible ser al mismo tiempo una persona ética y universalista. En 
teoría, sí, pero desgraciadamente en la práctica no sucede lo mis-
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mo. Pues cuando en un club el «nosotros» llega a ser muy numero-
so, la situación se degrada y cada cual empieza a luchar por sus 
propios intereses. Lo abstracto es demasiado abstracto para noso-
tros. Por eso defiendo los sistemas políticos que actúan primero 
en los municipios y luego van subiendo de nivel (irónicamente, 
como los «suizos» de Suiza), en vez de la situación contraria, que 
desemboca en Estados de mayor tamaño. Ser en cierto modo triba-
les no es algo malo: debemos aplicar un enfoque fractal a las rela-
ciones armoniosas y organizadas entre las tribus, en lugar de fusio-
nar todas las tribus en un gran conjunto. Aquí el sistema ideal es el 
federalismo al estilo americano.

Esta transformación de escala desde lo particular a lo general 
es lo que explica mi escepticismo con respecto a la globalización 
desenfrenada y a los grandes Estados centralizados y multiétnicos. 
El físico e investigador de la complejidad Yaneer Bar-Yam ha de-
mostrado de forma muy convincente que «unas mejores vallas ha-
cen mejores vecinos», algo que los «políticos» y los Gobiernos lo-
cales no logran entender cuando se trata de Oriente Próximo. La 
escala importa, nunca me cansaré de repetirlo. Se ha demostrado 
que poner a los chiitas, los cristianos y los suníes en un lugar y pe-
dirles que canten el «Kumbayá» en torno al fuego mientras se dan 
la mano en nombre de la unidad y la fraternidad es una estrategia 
condenada al fracaso. (Los intervencionistas no han entendido aún 
que el «deber» no es una declaración lo suficientemente válida des-
de el punto de vista empírico como para «construir naciones».) 
Tildar a la gente de «sectaria» —en lugar de sacar el mejor partido 
de esa tendencia natural— es una de las estupideces de los inter-
vencionistas. Separa a las tribus por razones administrativas (como 
hicieron los otomanos) o coloca postes indicadores en algún lugar 
y verás como, de pronto, las tribus se hacen amigas de una manera 
espontánea.* El Levante ha sufrido (y sigue sufriendo) la interven-

*  Ni siquiera entonces fueron los otomanos lo suficientemente lejos al conceder autono-
mía. Algunos dicen que si los armenios hubieran respondido a la llamada del novelista Raffi en 

JUGARSE LA PIEL.indd   92 18/12/18   13:27



por qué cada cual debería comerse sus propias tortugas 93

ción de unos arabistas occidentales (normalmente anglosajones) 
enamorados de su objeto de estudio, pero que no se jugaban la piel 
en él, y que en cierto modo tienen la perversa misión de destruir las 
lenguas y las culturas indígenas locales, al tiempo que separan al 
Levante de sus raíces mediterráneas.*

Pero no hace falta ir tan lejos para comprender la importancia 
de la escala. Sabemos por instinto que uno se lleva mejor con sus 
vecinos que con su compañero de habitación.

Si pensamos en ello, resulta algo obvio, banal incluso, si com-
paramos la bien conocida conducta de las multitudes en el «anoni-
mato» de las grandes ciudades con la de los grupos humanos en 
pueblos pequeños. Suelo pasar algún tiempo en mi pueblo natal, 
donde todos parecen formar parte de la misma familia. Toda per-
sona acude al funeral de los demás (las asociaciones funerarias 
existían sobre todo en las grandes ciudades), ayuda a sus vecinos y 
se preocupa por ellos, aunque odie a su perro. No hay forma de 
lograr la misma cohesión en una gran ciudad, porque aquí el «otro» 
es una entidad teórica y nuestro comportamiento hacia él o ella 
viene dado por una regla ética general, no por alguien de carne y 
hueso. Es algo fácilmente comprensible si lo observamos desde 
esta perspectiva, pero nunca lograremos generalizar que la ética es 
algo fundamentalmente local.

¿Por qué razón? Pues porque la modernidad ha introducido 

pro de una mayor autonomía, las trágicos acontecimientos de la década de 1890 y de 1915 no 
habrían sido tan graves.

*  Al responsable de la Liga Árabe, Amr Moussa, le horrorizó oír en una de mis conferen-
cias que «unas vallas mejores hacen mejores vecinos». Es algo que le ofendió porque, según él, 
«fomenta el sectarismo». La estrategia común de la mayoría suní dominante en los países de 
lengua árabe ha sido tachar de «sectario» cualquier intento de establecer una cierta autonomía 
(irónicamente, esta gente, cuando es rica, suele tener casas en Suiza). Siempre resulta muy conve-
niente invocar el universalismo cuando se forma parte de la mayoría. Como son buenos poniendo 
etiquetas, también te acusan de «racismo» cuando haces la más leve reivindicación del autogo-
bierno, como en su momento hicieron los kurdos, los maronitas y los coptos. El término «racis-
mo» ha sufrido una cierta devaluación, pues, curiosamente, los iraquíes y los kurdos se acusan 
mutuamente de racistas por su posición respecto a la autodeterminación kurda. 
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en nuestra mente la idea de que existen dos unidades distintas: lo 
individual y lo colectivo universal; y en ese sentido, la idea de ju-
garse la piel se te aplica a ti como unidad individual. Nuestra res-
ponsabilidad, sin embargo, se extiende a un conjunto mayor de 
personas, en el cual encontramos una familia, una comunidad, una 
tribu, una fraternidad. Pero es muy probable que no extienda has-
ta lo universal.

«Non mihi non tibi, sed nobis» (ni tuyo ni mío: nuestro)

Entremos en los entresijos de la idea de Ostrom. La «tragedia de 
los bienes comunes», tal como la exponen los economistas, se ex-
plica como sigue: los bienes comunes conforman una propiedad 
colectiva, por ejemplo, un bosque, unas aguas para pescar o el par-
que público de una ciudad. Desde el punto de vista colectivo, los 
granjeros, en tanto comunidad, prefieren evitar el sobrepastoreo, y 
los pescadores prefieren no caer en la sobrepesca, porque, si no, su 
preciado recurso se degrada. Sin embargo, cada granjero o pesca-
dor individual se beneficiaría personalmente si sobreexplotara los 
pastos o la pesca, siempre y cuando los otros no hicieran lo mismo. 
Esto es justamente lo que molesta al socialismo, que los intereses 
de los individuos no vayan muy bien en un régimen de colectiviza-
ción. Pero es un error pensar que las personas solamente puedan 
funcionar bajo un sistema de propiedad privada.

Lo que Ostrom descubrió empíricamente es que existe un cier-
to tamaño de comunidad por debajo del cual la gente actúa en 
términos colectivos, protegiendo los bienes comunes, como si toda 
la unidad fuera racional. Esos bienes comunes no pueden ser muy 
grandes. Son algo así como un club. Aquí los grupos se comportan 
de forma diferente pero en una escala diferente. Esto explica por 
qué lo municipal es diferente a lo nacional. Y  también explica 
cómo operan las tribus: uno forma parte de un grupo mucho ma-
yor que su estrecha individualidad, pero más limitado que la huma-
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nidad en general. Ahora bien, la gente que forma parte de un gru-
po comparte algunas cosas, pero no todas. Y además sus relaciones 
con el exterior están reguladas por ciertas normas. Las tribus de 
pastores árabes, por ejemplo, tienen firmes reglas de hospitalidad 
para los extranjeros pacíficos que no supongan una amenaza para 
sus bienes comunes, pero son muy violentas cuando el extranjero 
representa un peligro.

Definición de un bien común en el que se asumen riesgos: espacio 
en el que los demás te tratan como tú los tratas a ellos, donde 
todo el mundo aplica la regla de plata.

El término «bien público» es muy abstracto, no es más que un 
concepto extraído de un manual. En el capítulo 19 veremos que 
un «individuo» es una entidad mal definida. Es más probable 
que «yo» sea un grupo que una sola persona.

¿Estás en la diagonal?

Hay unas palabras de los hermanos Geoff y Vince Graham que 
resumen perfectamente el carácter ridículo del universalismo polí-
tico libre de escalas.

A escala federal, soy liberal;
a escala estatal, republicano;
a escala local, demócrata;
y con mi familia y mis amigos, socialista.

Si estas palabras no te convencen de la necedad de las etiquetas 
izquierda-derecha, nada lo hará.

Los suizos están obsesionados con la gestión, y de hecho su 
sistema político no es de «izquierdas» ni de «derechas», sino que se 
basa en la gestión. En una ocasión, el meticuloso matemático Hans 
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Gersbach organizó en Zúrich un seminario sobre asunción de ries-
gos, en el que se analizaba la manera de recompensar (y castigar) 
adecuadamente a aquellos políticos cuyos intereses no estuvieran 
alineados con los de las personas a las cuales representaban. Me 
sorprendió comprobar que si en Suiza y en otros países germánicos 
las cosas funcionan bien no es por la rendición de cuentas sino por 
su tamaño, que los predispone a rendir cuentas; por eso, Alemania 
es una federación.

Ahora vamos a aplicar esto al reparto de riesgos.

Todos (literalmente) en el mismo barco

El griego es una lengua tan precisa que dispone de una palabra 
para describir lo opuesto a la transferencia de riesgos: el reparto 
del riesgo. Se dice synkyndineo y significa «asumir riesgos juntos», 
lo cual era algo obligatorio en las transacciones marítimas.*

En los Hechos de los Apóstoles se describe un viaje de san Pa-
blo en un barco de carga desde Sidonia hasta Creta y Malta. Por el 
camino los sorprende una tormenta, y «cuando comieron lo que 
quisieron aligeraron el barco arrojando el maíz por la borda».

Aunque la tripulación entera se había desprendido de algún 
bien particular, todos tuvieron que asumir su parte en las mercan-
cías perdidas, y no solo los propietarios específicos. Seguían una 
práctica que databa del 800 a. C. y que estaba registrada en la Lex 
Rhodia, la Ley de Rodas, así llamada por la isla egea de Rodas; el 
código no se ha conservado pero ha sido citado desde la Antigüe-
dad. Según él, en toda contingencia se han de repartir equitativa-
mente los riesgos y los costes, sin tener en cuenta la responsabili-
dad. El Código de Justiniano lo resume así:

*  «Porque el que hoy derrame su sangre conmigo será mi hermano» (Shakespeare, Enri­
que V).
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La Ley de Rodas establece que si se tira mercancía para aligerar 
la carga del barco, lo que se ha perdido para beneficio de todos 
debe recuperarse mediante la contribución de todos.

El mismo mecanismo de reparto de riesgos se aplicaba a las 
caravanas que atravesaban las rutas del desierto. Si la mercancía se 
perdía o era robada, todos los mercaderes tenían que sufragar los 
costes, no solo su propietario.

El erudito en lenguas clásicas Armand D’Angour tradujo syn­
kyndineo al latín como compericlitor; por lo tanto, si hay que tradu-
cirlo al español, debería ser compericlidad, y su opuesto, la transfe-
rencia de riesgos a lo Bob Rubin, sería incompericlidad. Pero creo 
que por el momento podemos decir, simplemente, «reparto de 
riesgos».

Ahora abordaremos algunas distorsiones derivadas de la intro-
ducción de la idea de jugarse la piel.

Es una buena compra

Una vez fui a la televisión para publicitar un libro recién publicado 
y quedé atrapado en el estudio, condenado a formar parte de una 
mesa redonda con dos periodistas y el presentador del programa. 
El tema del día era Microsoft, una empresa que ya existía en aque-
lla época. Todo el mundo intervino, incluido el presentador. Cuan-
do llegó mi turno dije: «No poseo acciones de Microsoft, no puedo 
beneficiarme de sus pérdidas, por lo tanto no puedo hablar de 
ello». Al decir esto estaba repitiendo una de las frases de la primera 
parte del prólogo: «No me digas lo que piensas, dime lo que hay en 
tu cartera». Una inconmensurable confusión se traslució en el ros-
tro de los presentes: se supone que un periodista no puede hablar 
de las acciones que posee, y lo que es peor, se supone que siempre 
ha de opinar sobre cosas que apenas sabe situar en un mapa. Un 
periodista ha de ser un «juez» imparcial, pero, a diferencia del caso 

JUGARSE LA PIEL.indd   97 18/12/18   13:27



jugarse la piel98

de Sisamnes, no sufre la amenaza de ver su piel destinada a otro 
uso.

Hay dos formas de decir que algo «es una buena compra». Una 
consiste en comprar unas acciones porque nos gustan, y luego co-
mentarlo (y revelar nuestra propiedad): el defensor más fiable de un 
producto es su usuario.* Otra es comprar las acciones para hacer 
alarde de las virtudes de la empresa, y luego venderlas, beneficiándo-
nos de este alardeo; es lo que se conoce como manipulación del mer-
cado y, evidentemente, implica un conflicto de intereses. Eliminamos 
la asunción de riesgos en los periodistas para evitar la manipulación 
del mercado, creyendo que esto supondrá un beneficio para la socie-
dad. En este libro sostenemos que tanto esto (la manipulación del 
mercado) como los conflictos de interés son menos dañinos para la 
sociedad que la impunidad ante un mal consejo. Como luego vere-
mos, la razón principal es que, si no hay asunción de riesgos, los 
periodistas, para sentirse a salvo, imitarán la opinión de otros perio-
distas, creando así una monocultura y hasta espejismos colectivos.

En general, jugarse la piel implica entrar en un conflicto de 
interés. Espero que este libro contribuya a demostrar que lo prime-
ro es más importante que lo segundo. No hay problema en que la 
gente tenga un conflicto de interés, siempre que este sea coherente 
con la asunción del riesgo de pérdidas.

Una breve visita a la consulta del médico

El médico no tiene el problema de Anteo: la medicina, aunque 
envuelta en los ropajes de la ciencia, se basa fundamentalmente en 
el aprendizaje y, como la ingeniería, actúa sobre la base de la expe-
riencia, y no solo a partir de teorías y pruebas experimentales. Si 

*  Los usuarios de un producto son más fiables debido a que en ellos actúa un filtro natural. 
Yo me compré un coche eléctrico, un Tesla, porque mi vecino se mostró entusiasmado con el 
suyo (se jugó la piel), y luego comprobé que es un vehículo que se mantiene en buen estado du-
rante años. Ninguna publicidad supera la credibilidad de un usuario genuino. 
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los economistas dicen «asumamos que...» para luego producir al-
guna extraña teoría, los médicos en cambio recurren a algo diferen-
te. Se juegan la piel en diversos grados, aunque quizás no lo hagan 
del todo en el efecto de agencia que separa al cliente del proveedor. 
Y los intentos de colocar la asunción de riesgos en este campo han 
provocado algunos efectos adversos, ya que se traspasa la incerti-
dumbre del médico al paciente.

El sistema legal y las medidas reguladoras probablemente pon­
drán la responsabilidad del médico en el lugar equivocado.

¿Cómo? El problema reside en la dependencia de los paráme-
tros. Cada parámetro es manipulable: la bajada de colesterol que 
mencionamos en la primera parte del prólogo es una técnica de 
manipulación de parámetros llevada al límite. De forma más realis-
ta, a un oncólogo o a un hospital se los juzga por la tasa de super-
vivencia de sus pacientes a los cinco años del tratamiento, que 
adopta modalidades distintas en cada nuevo paciente. La cirugía 
láser (un procedimiento quirúrgico muy preciso) y la terapia de 
radiación, que resulta tóxica tanto para el paciente como para el 
propio cáncer, se compensan entre sí. Desde el punto de vista esta-
dístico, la cirugía láser puede arrojar peores resultados a los cinco 
años en comparación con la radiación, pero esta tiende a crear tu-
mores secundarios a largo plazo y, en términos comparativos, ofre-
ce una supervivencia limitada a los veinte años del tratamiento. 
Dado que la ventana de oportunidad utilizada para el cálculo de la 
supervivencia del paciente es de cinco años y no de veinte, el mayor 
incentivo reside en la radiación. 

Por lo tanto, es probable que el médico aleje la incertidumbre 
de sí eligiendo la segunda mejor opción.

El sistema obliga al médico a transferir el riesgo de sí mismo al 
paciente, del presente al futuro y del futuro inmediato a un futuro 
más lejano.
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Cuando visites una consulta médica has de recordar que el 
doctor, a pesar de su aspecto autoritario, es alguien que se encuen-
tra en una situación delicada. Él no es tú, ni es un familiar tuyo, por 
lo que no experimenta una pérdida emocional directa si tu salud se 
degrada. Pero, como es natural, quiere evitar que le demandes, 
porque eso podría resultar desastroso para su carrera.

Algunos parámetros pueden matarte. Imagina que visitas a un 
cardiólogo y resulta que te encuentras en la categoría de riesgo 
moderado, una situación que en realidad no aumenta tu riesgo de 
sufrir una dolencia cardiovascular pero que es la antesala de una 
fase preocupante. (Aquí hay una fuerte no linealidad: una persona 
clasificada como prediabética o prehipertensa se encuentra, en tér-
minos probabilísticos, un 90 % más cerca de una persona normal 
que alguien que presente esas dolencias.) Sin embargo, al médico 
se le presiona para que se proteja a sí mismo. Si el paciente muriese 
unas semanas después de la visita, algo poco probable, el médico 
podría ser acusado de negligencia por no haberle recetado el medi-
camento que en ese momento se consideraba más útil (como suce-
dió con las estatinas), pero que ahora, conforme a lo que sabemos, 
estuvo respaldado por estudios sospechosos o incompletos. Puede 
que el médico sepa, en su fuero interno, que las estatinas son per-
judiciales por los efectos secundarios que tienen a largo plazo. Sin 
embargo, las empresas farmacéuticas han logrado convencer a 
todo el mundo de que estas consecuencias todavía no detectadas 
son inocuas, cuando lo más correcto y previsor es considerarlas 
potencialmente dañinas. De hecho, salvo en los casos de pacientes 
graves, los riesgos de este fármaco superan a sus beneficios. Aquí 
los riesgos médicos a largo plazo son invisibles, solo se manifesta-
rán con el tiempo, pero el riesgo legal es inmediato. Sucede lo mis-
mo que con el comercio a lo Bob Rubin: los riesgos se difieren y se 
hacen invisibles.

¿Y podemos conseguir que la medicina sea menos asimétrica? 
Sí, pero no de una manera directa; como ya discutí en Antifrágil y, 
más técnicamente, en otro lugar, el paciente debería evitar el trata-
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miento cuando su dolencia sea leve y recurrir a la medicina sola-
mente en «situaciones extremas», es decir, para solucionar dolen-
cias severas y muy ocasionales. El problema es que los enfermos 
leves constituyen un segmento de la población mucho mayor que 
el de los enfermos graves (y además se espera que estas personas 
vivan más tiempo y consuman más medicinas); por lo tanto, las 
empresas farmacéuticas tienen un claro incentivo para centrarse en 
ellas. (Los fallecidos, según me dicen, dejan de tomar medicinas.)

En suma, tanto el doctor como el paciente se juegan la piel, 
aunque no de una forma perfecta, mientras que los administrado-
res no se juegan nada, y esta parece ser la causa del mal funciona-
miento del sistema. En todos los lugares del planeta, en todas las 
épocas y en todos los negocios y empresas, los administradores han 
sido siempre una lacra.

A continuación

Este capítulo nos ha presentado el problema de la agencia y del 
reparto de riesgos desde un punto de vista comercial y ético, asu-
miendo que ambas facetas no pueden disociarse. También hemos 
presentado el problema de la escala. A continuación intentaremos 
ahondar en las asimetrías ocultas que convierten a los agregados en 
unos extraños animales. 
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