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INTRODUCCION: IMAGINAR LA ESCUELA.
¢ES IGUAL «QUIERO» Y «NECESITO»?

BANDA SONORA: Imagine, Beatles

Aquella noche no era una noche normal, a pesar de que
nos acogia una cama de hotel como tantas otras. Casi
siempre me toca dormir sola, de hotel en hotel y de pro-
yecto en proyecto, pero aquel fin de semana participaba
en un congreso, un congreso mundial de educacion que se
celebraba en Madrid, y mi hija de dieciocho afios, estu-
diante de magisterio, me acompafaba y dormia conmigo.
Al acostarnos ella se durmi6 enseguida, y yo me puse a
repasar la conferencia que me tocaba impartir como po-
nente en el congreso. Mientras repasaba, miraba la televi-
sién casi sin voz con las noticias de fondo. Era 13 de no-
viembre de 20135. Subi el volumen, los atentados de Paris.

Mar, mi hija, dormia profundamente, mientras me
sonreia (a mi me lo parecia) y con su mano abrazaba mi
cintura. Mil lagrimas se agolpaban para salir... Cada dia
podemos ver noticias dramaticas, pero no siempre las re-
cibimos de igual manera. La imaginacion y la emocion
explotaron a borbotones dentro de mi cabeza y, mien-
tras miraba a mi hija, necesitaba encontrar una respues-
ta para ofrecerle un atisbo de esperanza y optimismo
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cuando se despertara y a los cientos de maestras y maes-
tros que escucharian mi ponencia. Lo que tenia prepara-
do era absurdo. Tecleé en internet: ;como parar la gue-
rra?... jQué absurdo!, esperaba una respuesta. No la
encontré.

En el fondo de mis deseos queria encontrar la palabra
EDUCACION. No fue de este modo. Las lagrimas seguian
empeifiadas en salir. El suefio habia desaparecido, la po-
nencia habia dejado de ser prioritaria, las imagenes de la
television eran cada minuto mas desoladoras, mas irrea-
les..., y mi hija seguia confiando en mi... Saltando de web
en web, con la decidida intencién de encontrar una res-
puesta, aunque no sé bien a qué, en una de las pantallas
abiertas aparecio un reportaje sobre como en la noche
del 24 de diciembre de 1914 un villancico y después un
partido de fatbol improvisado consiguieron parar la
guerra.

Empecé a leer, supongo que lo unico que necesitaba
era encontrar noticias, reales o no, que me recordaran la
bondad del ser humano, la posibilidad de ser optimista y
de contar con la dignidad suficiente para poder, en las si-
guientes horas, compartir un mensaje de esperanza en un
congreso mundial de educacion. No soy demasiado fut-
bolera, pero en ese momento me pregunté: ¢qué tiene
el futbol que puede parar la guerra? Un villancico y un
partido de fatbol improvisado. El villancico traducido a
mas de trescientos idiomas, Noche de paz. Musica. Un
soldado aleman que saca energias de una melodia y pide
una tregua al enemigo. El contrario que escucha y, sin
mucha explicacion racional, confia. La emocion que
gana a la razon. Y todo el episodio concluye con un im-
provisado partido de fatbol entre los dos bandos. (Y
pensar que en nuestros dias hay expertos que se empe-
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flan en disminuir la importancia de la musica y el depor-
te en la escuela.) Segui reflexionando: si puedo encontrar
los secretos del futbol y me los puedo llevar a educacion
quiza dé con la férmula que tanto tiempo llevamos bus-
cando. En la television, de fondo, las noticias eran cada
vez mads tristes y sin sentido.

Mi hija seguia durmiendo profundamente. Mi tarea:
preparar una ponencia para docentes en las siguientes
horas. Pensé que seria interesante empezar por la histo-
ria del fatbol; siempre es importante conocer el origen
de las cosas. Nuestros jovenes hoy necesitan conocer el
origen de las cosas. Conocer el origen y respetarlo es la
primera de las claves para la cultura. Respetar no signi-
fica compartir; para respetar es necesario contextualizar
lo que se estudia y saber interpretar desde el momento en
el que sucede y no desde nuestro momento. En mi bus-
queda me encontré con las palabras del escritor y cineas-
ta Alejandro Jodorowsky, palabras poco cientificas pero
que me parecieron divertidas, y mi cabeza necesitaba
precisamente eso, algo de magia.

Alejandro Jodorowsky cuenta que el futbol fue crea-
do por una sociedad esotérica inglesa, aplicando en su
esquema principios de alta magia:

® Se juega sobre un rectangulo verde. El verde sim-
boliza el color de la eternidad.

® Los jugadores en un partido son veintidés, como
los arcanos mayores del tarot o los veintidés poli-
gonos regulares.

* En el centro del campo un circulo con un punto en
el centro, simbolo del oro o del sol o del dios eso-
térico en la alquimia...
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Siempre he estado enamorada de Hogwarts, la escue-
la de magia, la escuela de Harry Potter, quiza podria de-
cir en gran medida y desde la metifora que Hogwarts
es LA ESCUELA QUE QUIERO, es la escuela de magia que
sofi6 J. K. Rowling. Fatbol, magia, Hogwarts... Teorias
fantasticas, irreales, nada cientificas, pero divertidas y
divergentes, inspiradoras desde la analogia de lo que me
gustaria que fuese la escuela. Por eso decidi seguir el hilo.
Habria que estudiar también las similitudes entre el fut-
bol y el Quidditch.

Aquella noche también pensé en qué otros elementos
de la vida cotidiana nos llevan al encuentro, al hermana-
miento, al respeto, a la comprension..., porque el mundo
lo necesita, porque la ESCUELA lo necesita. La cocina,
una buena mesa, un buen plato, es capaz de reunir, de
sumar, de llevar a encuentros... y como no, a la EDUCA-
CION, a la ESCUELA.

iDecidido!, la ponencia que tenia que hacer en aquel
congreso no seria lo que habia preparado; seria un ho-
menaje a Paris y una propuesta de esperanza en el futu-
ro, una esperanza que solo puede llegar de manos de la
educacion, una educacion con mayusculas y una educa-
cioén que respete tanto a nuestra infancia que tenga la
cualidad mdgica de trabajar cada dia con lo mejor del ser
humano, con la forma de mirar, de entender y de expli-
car de un nifio, con la sonrisa de la infancia, con la es-
peranza de aquellos que piensan que «mafiana sera un
poquito mejor», y esto, pensar de esta forma, es una con-
dicion basica para ser maestro o maestra. MANANA SERA
MEJOR.

¢Qué podemos aprender del futbol? ¢ Qué nos ensefia
la cocina? ¢Qué puedo trasladar a la escuela, a la educa-
cion? Lo haré en forma de titular, recoger lo que pode-
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mos aprender del futbol, de la cocina, para hacer que la
escuela y la educacion se hagan tan populares como es-
tos y asi las personas adultas con capacidad para la toma
de decisiones le otorguemos al futuro, desde el presente,
el optimismo que merece.

La escuela que quiero es la escuela que cambiara po-
quito a poquito el mundo a mejor. Esto sera posible por-
que empezaremos cambiando la escuela; manteniendo
todo lo bueno que tiene y llenando cada uno de sus rin-
cones de esperanza, de alegria, de encuentro y, en defini-
tiva, de todo lo que merece la infancia. Nifios y nifias son
en realidad el verdadero motor de la excelencia. La in-
fancia nos empuja cada minuto a ser mejores, a buscar
soluciones, a hacer algo mas cuando parece que no se
puede hacer nada.

Asi es el futbol, asi es la cocina, asi debe ser la escuela.

Analicemos trece titulares para llegar al encuentro, a
la cocina, a la escuela que quiero:

1.1. EMPEZAR DE CERO

Cada partido empieza cero a cero. No importa si es de la
Champions o de unos equipos de barrio. No importa si
juegan el primero de la lista con el segundo o con el tlti-
mo. Al saltar al terreno de juego cada uno de los veinti-
doés jugadores lo hace con la ilusion de jugar un buen
partido y entran visualizando la victoria, no importa lo
que pasara ayer.

Cuando un equipo de cocina empieza a disefiar y
crear un plato también empieza de cero, el éxito del pla-
to hecho en el pasado no asegura el éxito del presente,
los ingredientes, el tiempo, las manos..., todo es diferen-
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te, por eso requiere la maxima atencion, como si fuera la
primera vez.

Cada dia de escuela, cada propuesta, cada tarea, ca-
da nuevo proyecto son una nueva oportunidad para
cada nifo y nifia, sin etiquetas, sin sentencias lapidarias
que garantizan el fracaso antes de empezar.

En ninguno de los casos la victoria esta asegurada.
Cada plato, cada partido, cada proyecto, cada tarea, es
un nuevo reto, un nuevo comienzo. Una nueva oportuni-
dad que debemos afrontar concentradas, con humildad,
pero sin complejos. De poco sirven los éxitos y los fraca-
sos del pasado. Podemos empezar cada dia. Cada vez
que empezamos algo nuevo recibimos la oportunidad de
hacer las cosas bien. El fracaso no es una sentencia, solo
es una forma de aprender. Las personas adultas no siem-
pre tocamos la vida, pasamos por ella de puntillas, sin
rozarla, sin mojarnos, por miedo a ser descubiertos en
un afer no procedente o ante una pregunta para la que
no tenemos respuesta. Los nifos y las nifias meten sus
manos en el agua hasta el codo y luego en la arena, sin
miedo a rozar los tesoros que esconde, pueden trepar ro-
cas que a los adultos les parecen piedras peligrosas y a
ellos castillos conquistados, los nifios y las nifias tienen
derecho a empezar cada dia de cero.

1.2. EL RESULTADO ES UNA INCOGNITA

iQué interesante! Ni los mejores equipos tienen la victo-
ria asegurada. Los primeros no ganan siempre. En mil
ocasiones el pequefio nos regala la sorpresa. Los mejores
cocineros no aciertan siempre. En la vida tampoco. Y en
la escuela tampoco, por eso es tan interesante. Es necesa-
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rio darlo todo cada dia, intentarlo una y otra vez, apren-
der de los errores. Es trabajar y trabajarse la victoria. Es
aprender a jugar sabiendo que en ocasiones jugar muy
bien no te garantiza ganar el partido, pero si aprende-
mos a volver a intentarlo desde el optimismo los resulta-
dos llegaran. La unica manera de hacerlo bien es inten-
tarlo. El mundo no esta lleno de gente que se equivoca y
si de cobardes que no lo intentan.

Hemos disefiado una escuela en la que pretendemos
tener el resultado de la quiniela y queremos que siga
siendo interesante. Esto es imposible.

1.3. EL ERROR DE LA IGUALDAD. DIVERSIDAD
ES EQUILIBRIO

Podemos imaginarnos un equipo con once porteras o
con once centrocampistas..., seria el mismo desastre que
un plato con mucha sal o con ninguna. Necesitamos en-
contrar el equilibrio en todas las posiciones. No pode-
mos cubrir un solo aspecto ni en la vida de los nifios y las
ninas ni en la estructura del claustro, los resultados de
nuestro partido serian desastrosos.

En nuestro grupo de clase las diferencias son el gran
recurso. La diversidad de fortalezas. Esto significa no so-
licitar a nuestro alumnado iguales resultados en diferen-
tes tareas, esto significa que en nuestro sistema educativo
no todo el mundo puede ser docente, ni todo el mundo pue-
de ser docente en cualquier nivel, ni todo el mundo puede
ser de un equipo directivo. Analizar fortalezas, buscar el
equilibrio en las posiciones sin hacer de la mediocridad
el deporte nacional.
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1.4. LOS MEJORES SON LOS QUE MAS ENTRENAN

Los equipos de primera division son los que primero em-
piezan sus entrenos tras las vacaciones. Ferran Adria,
cuando en 2009 era considerado el mejor cocinero del
mundo, cuando llevaba quince afios trabajando sin des-
canso diecisiete horas al dia, cuando parecia haber con-
seguido todo en el ambito de la cocina, cerré el Bulli,
cre6 una fundacion y se puso a estudiar... El profesorado
de cualquier etapa, en ocasiones confundido por los cu-
rriculums que publican las administraciones, piensa que
si ya se sabe todo lo que debe ensefar no es necesario
aprender nada mas.

No funciona asi. Es necesario entrenar duro, estudiar
mas, cambiar, innovar, indagar, formarse. Formarse hace
que los buenos se conviertan en los mejores. Los profe-
sionales de la educacion deben ser eso, los mejores. Los
verdaderos profesionales (de cualquier campo) no se
conforman, no les importan los tiempos extra. Se cuenta
que Messi siempre se quedaba después de los entrena-
mientos a tirar faltas. La persistencia y la ilusién nos
ayudan cada dia a seguir creciendo, a adaptarnos a los
nuevos retos. Los dias de lluvia también salimos a correr.

El rey Salomén, segtn se cuenta, fue un ejemplo de
sabiduria y aprendizaje continuo... Utilicemos una de sus
leyendas para aprender también nosotros...

Se cuenta que Salomoén fue rey y legislador en el siglo x a. C.
A él se le atribuyen intervenciones en los libros de la Biblia o en
el Cantar de los Cantares. También se cuenta que era rico, sabio
y poderoso, prudente y sensible.

Se le atribuyen centenares de esposas y la tradicion siempre
se ha preguntado de dénde sacaba su fuerza y sabiduria. Varias
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son las teorfas: hay quien dice que la fuerza residia en su anillo,
una pieza directamente recibida de los dioses, otros achacaban
su poder y su fuerza a su bastén, directamente tocado por los
dioses, otros lo achacaban directamente a sus esposas.

Quiza la respuesta esté en una de sus Ultimas lecciones:

Siempre que tenia ocasion repetia que el hombre nace para
aprender y sigue aprendiendo hasta su muerte. Era ya muy viejo
el sabio Salomoén y reposaba dejando transcurrir el tiempo mien-
tras esperaba la muerte, tendido en su lecho y rodeado de sir-
vientes, sabios y esposas, en una habitacion calentita, manteni-
da asi por un gran brasero que sus servidores le habian puesto en
el suelo para mantener tibio el ambiente.

De pronto, entr6 en la habitacion corriendo un mozalbete
de la corte, diciendo que queria llevarse para sus juegos una de
las brasas que al rojo vivo ardian en el brasero. Los adultos de la
habitacion esbozaron una sonrisa, imaginando lo que sucederia
cuando el chico cogiera el carbén encendido. Al preguntarle una
de las personas que acompafaban al rey que cémo iba a cogerla,
él contesté con la mayor naturalidad que con la mano. Los adul-
tos volvieron a sonreir en silencio.

Salomén, al oir esto, se incliné para contemplar mejor la do-
lorosa elecciéon que iba a recibir el alocado jovencito, pero este,
impertérrito, se acerco al brasero, se llen6 la mano con una grue-
sa capa de ceniza fria y, raudo como una centella, tomé el car-
bén encendido y salié corriendo sin quemarse en absoluto.

Salomén, que lo presencié todo con el mayor interés, suspi-
r6 de forma extrafia y al preguntarle su acompafante si querfa
algo, contesté: «No, nada, estaba aprendiendo». Y murio.

1.5. LA INJUSTICIA NO SIRVE DE EXCUSA

Las jugadas se disenan de forma perfecta, las recetas
también... Las programaciones también... Esto no signi-



32 LA ESCUELA QUE QUIERO

fica que cuando se hacen realidad salgan con la misma
perfeccion con que se disefiaron. La escuela, como el fut-
bol, como la cocina, como la vida, no es perfecta. El ori-
gen puede serlo, pero a veces no sale bien. En ocasiones,
la causa del error es extrinseca a los implicados... Penal-
tis en contra sin serlo, platos sin éxito...

Cuando miro de soslayo en el salon de casa un par-
tido, veo como parte de los espectadores se enfadan
mucho por una falta mal pitada; es curioso observar el
después, los comentarios de jugadores y expertos tras
el partido al ver la repeticion de la jugada, a camara len-
ta... «No hubo mano», aunque la derrota sea amarga
por la injusticia la repeticion de la jugada «aclar6» las
cosas, quit6 la culpa...

En la escuela, como en la vida, las jugadas no se gra-
ban, no se pueden repetir a cdmara lenta, no todas se
pueden explicar... Por eso debemos asumir que la vida
y la escuela son riesgo, exigen riesgo, y la injusticia no
puede ser la excusa. Cuando un jugador se equivoca,
los buenos aficionados le animan. No puedo olvidar el
fallido penalti de Djukic¢ en mayo de 1994, cuando en
el minuto 90 de partido le dio la liga al Barcelona y la
perdi6 el Deportivo. Creo que desde entonces siento
una especial simpatia por el Deportivo, que hasta ese
momento nunca me habia planteado. Sus lagrimas tras
perder la liga hicieron que media Espafia estuviéramos
con él.

En cambio, en la escuela, y no sé por qué, solemos sil-
bar a nuestro propio equipo cuando aparece el error.
Alumnado, familia y profesorado jugamos todos en el
mismo equipo. Los silbidos a nuestro propio equipo solo
sirven para ponerlo mas nervioso y generar mas dudas.
Creo que quien se dedica a crecer y a aprender no tiene
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tiempo de criticar. Debemos centrarnos en lo que hace-
mos bien, conocer los errores para hacer las cosas de
otra manera.

1.6. HAY UN SECRETO: LA SORPRESA

Hacer lo que nadie espera. Sorprender. Hacer siempre lo
mismo y esperar resultados diferentes es poco inteligente
(asi pensaba Einstein). Cuando un partido se atasca,
cuando cada jugada llega a la misma altura del campo y
siempre encuentra un muro infranqueable que lleva a los
jugadores a volver a empezar, esta claro que la unica so-
lucion es hacer algo diferente, algo nuevo, algo inespera-
do. Dar la sorpresa. Probar cosas nuevas para sorpren-
der al contrario. Cuando un plato no funciona en la
carta, su sabor no acaba de encajar, no hay un vino apro-
piado para acompaifarlo, ¢debemos dejarlo en la car-
ta?... Cambiar el plato, los ingredientes, eliminarlo, mo-
dificar emplatado... En definitiva, sorprender. Esto es lo
que hacen los grandes jugadores, los grandes equipos y
los grandes entrenadores, CAMBIAR, probar algo nuevo
que sorprenda al adversario. Algo creativo que salga de
la improvisacion.

Cuando las cosas no van bien, la creatividad ines-
perada es la diferencia. Y es lo que debemos hacer en
la escuela. Cambiar no es hacer mas de lo mismo. Mas
temas, mas tareas, mds asignaturas, mas horas de escue-
la..., mas profundo se hace el error. No es sorpresa, no es
innovacion, no es creatividad inesperada de la que hace
la diferencia.
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1.7. EL CAMBIO NO ES UNA OCURRENCIA,
ES UNA OPORTUNIDAD

Los cambios deben ofrecerse en el momento justo. Un
entrenador planea cada cambio para cada partido, y los
cambios son limitados. Los avances en cocina proceden
del conocimiento extraordinario de la cocina tradicio-
nal. Sin conocer muy bien los origenes no es posible ha-
cer cocina creativa o de vanguardia. El valor de un Picas-
so de su ultima época (expresionismo) tiene su origen en
el realismo de sus primeras obras (periodo azul). Es ne-
cesario saber analizar, prever los problemas, dosificar el
cambio, el cansancio, el esfuerzo..., en el partido, en la
vida y en la escuela.

Transformar la educacion no es anadir, es modificar
lo que hay para obtener mas rentabilidad con menos es-
fuerzo. Estar siempre alerta en lo que respecta a los pun-
tos fuertes y débiles de las situaciones que nos rodean.
Ferran Adria dice que en la cocina todo es posible y que
cuenta con dos grandes secretos: la innovacion basada
en la deconstruccion del propio plato y de sus diferentes
ingredientes, para establecer desde ahi nuevos criterios,
y la propia actitud del comensal, ya que este tiene que
implicarse con todos sus sentidos.

En educacion, deberia ser igual.

1.8. TODO EL MUNDO SABE

En cualquier contexto, en el bus, en el super, en la pisci-
na, en una cola... Todo el mundo sabe de futbol, de coci-
na y de educacion... Se escuchan tantas opiniones como
personas hablan y la mayoria de ellas son criticas. Nece-
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sitamos aprender a resistir las criticas. Y, sobre todo, ne-
cesitamos seguir trabajando.

Es necesario aprender a encajar criticas y halagos con
escepticismo, como la filosofia cldsica, la que se basa en
la duda. Con sus origenes en Platon, los escépticos ponen
en duda las verdades evidentes, las costumbres y las tra-
diciones. Aunque nunca pusieron en duda el método
socratico de hipotesis y deducciones. No digas «asi es»,
sino «me parece que es». Esto hace grande la educacion.

1.9. NO HAY ENEMIGO, ST RESPETO AL CONTRARIO

Equipo contra equipo, cocina frente a cocina, aunque es-
tén en el mismo campo de accién o trabajo, no son ene-
migos, son contrarios. El otro siempre es el motor de la
mejora, el incentivo del cambio; el deseo no es la desapa-
ricion del otro (insisto, no es enemigo, es contrario), sin
él no habria partido. Cuando en educacion entendamos
que tanto familia como profesorado, alumnado, institu-
cidn, inspeccion... jugamos en el mismo equipo, habre-
mos dado un gran paso. Roles diferentes e imprescindi-
bles, todos con el mismo objetivo: la infancia.

La competencia es sana, nos ayuda a crecer, a no des-
pistarnos. La competitividad o lucha por el poder es da-
fiina. En esta segunda interpretacion se entiende que hay
malos y buenos, y cuando esto pasa y alguno de los con-
tendientes piensa que esta en el bando de los buenos,
puede actuar de forma horrorosa ante el amparo ma-
quiavélico de que «el fin justifica los medios», es enton-
ces cuando todo se estropea, cuando perdemos de vista
el objetivo y cuando la defensa de razones particulares se
vuelve una sinrazon.
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Ver un partido de fttbol dos amigas, sabiendo que
cada una de ellas es de un equipo, es un momento de dis-
frute, de excitacion, de sentido del humor en la maxima
expresion, y es esto, los contrarios, lo que hace el futbol
interesante. Si las dos amigas fuesen del mismo equipo,
el momento seria mucho menos sugestivo.

Los hermanos Roca, Arzak, Berasategui, Dani Gar-
cia, Ferran Adria o Carme Ruscalleda no son competi-
dores desleales (al menos no lo parecen), son competen-
cia necesaria para seguir creciendo y aprendiendo.

1.10. SIEMPRE PRESENTE EN LOS MEDIOS

Las cosas no son grandes o pequefias, importantes o in-
significantes, valiosas o vulgares..., el ser humano las
hace de una forma u otra.

Hemos hecho el fatbol grande, importante, valio-
$0..., y esto se ve en el tiempo que ocupa este deporte en
nuestras pantallas. No hay un telediario sin fatbol. El
fatbol llega a ocupar un tercio de los noticiarios tanto de
television como de radio o prensa escrita o digital. La
cocina, de forma muy inteligente, se esta haciendo su
hueco en los medios. Mi madre, a sus mas de setenta
anos, ha incorporado nuevas palabras sobre cocina en
su vocabulario, emplatar, por ejemplo; esto significa que
los medios han hecho popular y cotidiana una cultura
especifica.

Si la educacion llegara a ocupar la mitad del tiempo
que ocupa el futbol en los medios, incluso el tiempo que
ocupa la cocina, tendria la opcién de modificar el rumbo
de la historia.
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1.11. HASTA QUE SUENA EL FINAL DEL PARTIDO
O EL PLATO LLEGA A LA MESA, HAY OPCIONES

iUltimos minutos!, perdemos de dos... Mi cabeza piensa
que podemos empatar en el altimo minuto y marcar un
gol en el tiempo de descuento. Esto hace interesante cada
segundo del partido, de principio a fin. En educacion, en
ocasiones, cuando ha pasado el primer trimestre del cur-
so empezamos a pensar que ese chico tendra que repe-
tir..., y el argumento no es ni mas ni menos que «lo sé por
experiencia». En futbol no vale el principio, se demostro
en el afo 1983 en el encuentro Espafa-Malta, con resul-
tado de 12-1 para el equipo espanol, lo que permitié la
clasificacion de Espana para la Eurocopa de 1984. No
hay duda de que esto hace el fatbol interesante de prin-
cipio a fin. Basta revisar los goles de tltimo minuto en el
Mundial de Rusia 2018: gol de la victoria de Uruguay
contra Marruecos (minuto 89); gol del empate de Portu-
gal-Espafa (minuto 88); gol de la victoria para Inglate-
rra sobre Tanez (minuto 91); dos goles dan la victoria a
Brasil contra Costa Rica (minutos 91 y 97); Suiza gana a
Serbia en el minuto 90; Arabia gana a Egipto en el 95,
Espafia empata con Marruecos en el 91... La clave de la
emocion esta en no tirar la toalla.

En educacion no podemos, no debemos abandonar el
combate. Cuando cocinamos un plato con carifio y pen-
sando en el comensal al que se lo ofreceremos, lo inten-
tamos mejorar hasta el ultimo segundo. Es curioso ver
coémo la blanca servilleta del cocinero revisa los bordes
del plato antes de sacarlo a la mesa.
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1.12. REGLAS QUE SE MODIFICAN

Existen las normas, hay un lenguaje universal; en el fat-
bol, en la cocina, en la educacion reglada... Pero ¢cual es
la diferencia?

Un pasillo de hospital, dos nifios que esperan su hora
de consulta, una bola de papel y un partido de fatbol.
Las normas se adaptan al contexto, sin discusiones, los
acuerdos los da el sentido comun. Un espacio en la sabana
africana, con los pies descalzos y un esférico construido
con trapos, papeles y no sé qué otros materiales, piedras
y palos delimitan las porterias, y todo sin discusiones, con
los acuerdos que da el sentido comun. Las dimensiones
del campo, los materiales, la edad de los jugadores no im-
portan..., cualquier condicion es susceptible de ser adap-
tada, modificada, y el partido se juega con igual intensi-
dad que si fuese una final de la Copa del Mundo.

Cocinas altamente equipadas, nitrogeno, cocina mo-
lecular, robots... Son geniales, pero nunca imprescindi-
bles. «Todos los productos tienen el mismo valor gastro-
némico, independientemente de su precio», dijo una vez
Ferran Adria. La cocina de mi madre es tremendamente
simple, clasica; con las ollas de siempre y los fogones de
siempre. Si las cocinas de las madres tuviesen estrellas, la
de la mia tendria estrella seguro. También la tendrian to-
das las mamas y papas que, con sueldos minimos, inclu-
so sin ellos, hacen posible cada dia la alimentacion de su
familia. Eso es alta cocina, eso es creatividad.

El éxito del sistema educativo no lo traeran los recur-
sos ni las tecnologias. El triunfo solo llegara a la escue-
la si viene de la mano de las personas que participan en
ella.
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1.13. VAMOS A JUGAR...

En fatbol no se dice vamos a trabajar un partido, se dice
vamos a jugar un partido. El verbo jugar, como el verbo
amar o el verbo leer, no se puede conjugar en imperativo...
Creo que el verbo cocinar tampoco. El verbo jugar impli-
ca diversion, entrega, pasion, entusiasmo... Se trata de una
actividad natural, libre, espontanea. Es un elemento para
el aprendizaje y el equilibrio emocional durante todas las
edades de la vida del ser humano. La actitud lidica es una
opcion, una forma de actuar elegida, una manera de ser y
estar frente a la vida, una forma de aprender.

La educacion sin juego no existe. El juego en el con-
texto escolar debe constituirse como el lienzo donde se
creara la obra; es expresion, creatividad, interaccion; es
aprendizaje para pequefos y mayores. El juego es fuente
de crecimiento personal. Jugar es recrearse, y cuando lo
hacemos es cuando aprendemos de verdad, aprendemos
en serio...

Jugar a fatbol es muy simple, pero jugar un fatbol simple
es la cosa mas dificil que existe.

JonaN CRUYFF

La mejor receta que tenéis es pasion.

FERRAN ADRIA

El éxito de la escuela de hoy y de mafiana, la escuela
que quiero, es la escuela de la magia, de la pasion, del
juego. La escuela donde aprender es juego y el juego es
aprendizaje. Sin demagogia. El juego implica dedicacion,
limites, experimentacion, errores, superacion de fraca-
sos, reto, cierto peligro y, por tanto, riesgo.
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Segtn Francesco Tonucci, jugar es, para un nifio, la
posibilidad de apropiarse del mundo poquito a poco, de
hacerlo solo o acompafiado de amigos, en lo real o in-
ventado si asi lo necesita, sabiendo que los aprendizajes
mas importantes de la vida se hacen a través del juego;
jugar para jugar, sin mas y sin menos. El verbo jugar se
conjuga junto al verbo dejar: «dejar jugar», dejar expe-
rimentar, sin sobreproteger a los nifios y nifias mientras
juegan.

Trece han sido los titulares que han salido de esta re-
flexion. No podia ser de otra manera: trece. En el primer
mundial de futbol, en 1930, fueron trece equipos los que
participaron.

En algunos programas politicos se ignora la infancia
cuando se habla de educacion. En este libro, en la escue-
la que quiero, en mi Hogwarts particular, seran el respe-
to, la divergencia, la creatividad, la escucha, la pasion, la
cultura, el juego, la diversidad, la vida, el equipo, el opti-
mismo, la gratitud y la INFANCIA, sin pasar de nada, ni
siquiera del trece, lo que marque la pauta, la intencién y
el argumento de la escuela.





