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Una de los protagonistas de Gog se llama Stare. 
Se trata de una mestiza, nacida en la reserva in-

dia de los sarsis, al pie de las montañas Rocosas, 
muy cerca de Calgary, en la provincia canadiense 
de Alberta.

Stare significa «la que mira descaradamente».
Los sarsis, su pueblo, son una vieja tribu. Perte-

necen al grupo de los athapascan. Poblaron el norte 
de Canadá desde tiempos inmemoriales, cuando el 
«Aro Sagrado sobrevolaba bosques y llanuras». Han 
emparentado con muchas otras tribus; especial-
mente con los pies negros. Durante siglos se dedica-
ron a la caza del búfalo y a la interpretación de los 
sueños. Los sarsis son especialmente conocidos por 
sus hechiceros o soñadores. Son capaces de «volar» 
con el pensamiento más allá de las estrellas y de co-
municarse con los suyos a través de las ensoña-
ciones.

Stare ronda los treinta y dos años. Es una mujer 
bellísima en la que destacan unos ojos verdes y ras-
gados, su altura y su inteligencia. La piel es color 
bronce. Los cabellos, negros como el azabache, caen 
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hasta la cintura; casi siempre recogidos en dos tren-
zas. La nariz es breve, adornada con un anillo de 
plata que la perfora. Se lo regaló su madre cuando 
abandonó la reserva. Los labios son gruesos y sen-
suales, y los dientes pequeños y algo desordenados. 
Aunque las manos son largas y delicadas, ella toca 
primero con la mirada. Nada se le escapa. Sobre el 
pecho, casi infantil, descansa un diente de oso, re-
galo de su padre.

Pero lo que hace especial a Stare son las plantas 
de los pies y su capacidad para «volar» con la mente.

Nació con sendas estrellas de David en las referi-
das plantas de los pies. Los soñadores de la tribu 
quedaron maravillados. Y ya, desde niña, «la que 
mira descaradamente» se distinguió por su capaci-
dad para observar las estrellas. Llegó a contarlas: 
ocho mil (a simple vista).

Stare, además, es capaz de «volar» al interior de 
cualquier cosa. Cierra los ojos, se concentra y da el 
salto al fondo de una roca, de una flor o de una nube.

Stare es tranquila, pero terca como una mula. Si 
decide algo, nada la apartará de su objetivo. Por eso 
aquella mañana, al presentarse ante sus padres y 
expresar que deseaba estudiar, Fuego Nuevo y No 
English supieron que el Destino de Stare estaba tra-
zado.

No English, padre de Stare, era blanco. Había 
emigrado a las Rocosas. Allí trabajó como leñador y 
trampero. Era un hombre recio, de escasas pala-
bras, y todo corazón. Se enamoró de Fuego Nuevo y 
no tardaron en casarse.

Stare fue llevada a Calgary. Allí estudió. Y la mu-
chacha demostró un gran talento. Después pasó a 
Cambridge, en Massachusetts. Su pasión seguían 
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siendo las estrellas. Tras doctorarse en Astrofísica, 
trabajó cinco años en el Observatorio Smithsonia-
no, así como en el Centro de Astrofísica de Harvard.

Se especializó en nebulosas.
Ahora trabaja en el Observatorio del Cerro Tolo-

lo, en las proximidades de La Serena, en Chile.
Es una de las responsables de la Cámara de la 

Energía Oscura, un dispositivo de gran precisión, 
montado sobre el telescopio Víctor Blanco, de 4 me-
tros de diámetro.

Con Stare trabajan científicos de otras naciona-
lidades; especialmente estadounidenses pertene-
cientes a AURA (Asociación de Universidades para 
la Investigación Astronómica).

Stare y el resto de sus colegas (casi trescientos) 
se encuentran empeñados en un ambicioso proyec-
to. Lo han llamado el «Sondeo de la Energía Oscura», 
una singular y desconocida sustancia que provoca 
el alejamiento de las galaxias y, en definitiva, el 
«desgarramiento» del cosmos.

Para ello, Stare y el resto disponen de un delica-
dísimo sensor de imagen, ubicado en la Cámara de 
Energía Oscura, con un total de 74 dispositivos de 
carga acoplada. Con ello pueden rastrear el firma-
mento, detectando lo indetectable.

La energía oscura —según los científicos— re-
presenta el 70 por ciento de toda la masa y energía 
del universo, o mejor dicho, de todos los universos.

El proyecto de «Sondeo de la Energía Oscura» ha 
permitido la elaboración de un mapa de alta resolu-
ción con más de 200 millones de galaxias.

El equipo de Stare trabaja, básicamente, en cua-
tro grandes campos: investigación de ondas acústi-
cas, lentes gravitatorias, supernovas Ia y grandes 
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cúmulos de galaxias. Estos últimos, según lo detec-
tado y cartografiado en el cerro Tololo, pueden 
 alcanzar una masa superior a los mil billones de 
 soles.

En definitiva, la cámara instalada en el telesco-
pio Víctor Blanco es la más sensible del mundo, con 
notable diferencia. Con sus 570 megapíxeles, la Cá-
mara de la Energía Oscura está capacitada para fo-
tografiar a Dios, si es que existe. Eso dicen sus téc-
nicos y científicos.

Hasta el momento, Stare y su gente han cubierto 
5.000 grados cuadrados de firmamento, consiguien-
do fotografiar millones de galaxias y ratificando la 
sospecha del genial Edwin Hubble: los universos se 
están expandiendo y a velocidades inimaginables 
(miles de millones de kilómetros por segundo).

G
O G
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De vez en cuando, Stare levantaba la vista y con-
sultaba el reloj de la sala de control de la Cámara de 
la Energía Oscura.

—Ya debería estar aquí —susurró—. Yuri nunca 
se retrasa…

Y la mestiza regresó al monitor de control del te-
lescopio. Varió las coordenadas y contempló, feliz, 
una segunda imagen de su nebulosa favorita…

Ascensión recta, 18  horas, 18  minutos, 48  se-
gundos… Declinación, 13 grados, 49 minutos.

Y «M-16» surgió en la pantalla, bellísima.
La nebulosa del Águila se hallaba en esos mo-

mentos a 5.700 años luz de la Tierra.
Stare llevaba años estudiándola. Sabía que era 

un nido de estrellas. En esos momentos, el cúmulo 
reunía 460 soles y se alejaba de nuestro mundo a 
casi 65.000 kilómetros por hora.

Y la mestiza sarsi buscó por detrás de los «pila-
res de la creación», las gigantescas columnas de gas 
que distinguen a «M-16».

Activó el sistema ADONIS y exploró la zona con 
la ayuda del infrarrojo cercano.
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Allí estaba…
Detrás de una de las «columnas» se presentó una 

galaxia con forma de feto. Pero lo más asombroso es 
que parecía crecer como lo hace una criatura humana.

Stare, maravillada, siguió fotografiándola.
Según el ordenador central, la galaxia-feto se en-

contraba a 40.000 años luz.
«¿Cómo es posible —se preguntó—. Tiene cabe-

za, tronco y pies… E, incluso, un cordón umbilical 
que le sale del vientre… ¡Dios mío! ¿Me estoy vol-
viendo loca?». 

Y la astrofísica verificó lo que ya sabía: la ga-
laxia, con una longitud de millones de kilómetros, 
emitía un singular sonido. Eran ondas de radio que 
estallaban como los latidos de un corazón…

Stare volvió a consultar el reloj de la sala.
En ese instante entró Yuri.
Traía dos cafés humeantes y una hoja de papel 

entre los pequeños labios.
Depositó los vasos de plástico en la mesa de los 

monitores y se hizo con la hoja de papel. Después se 
sentó junto a Stare y la contempló en silencio.

Stare no la miró. Y siguió absorta en su descubri-
miento: la galaxia-feto.

Yuri era coreana y ayudante de Stare. Era tam-
bién astrofísica. Se hallaban embarcadas en el mis-
mo proyecto, aunque a Yuri le interesaba más la 
composición de los «pilares de la creación». Sabía 
que cada columna es puro gas de hidrógeno frío y 
polvo interestelar, pero no lograba entender cómo 
de dichas columnas podía nacer una estrella.

—¿Has leído lo último? —preguntó Yuri.
—¿Qué es lo último? —murmuró la mestiza sin 

apartar la vista de la pantalla del monitor.
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—Las abejas están desapareciendo…
Stare no respondió. Y Yuri se revolvió, inquieta, 

en la silla.
Su pequeño cuerpo, de apenas 1,50 metros, era 

puro nervio. Sólo los ojos, negros y rasgados, trans-
mitían cierta paz. Las pecas corrían en desorden 
por una piel blanca y brillante. Siempre vestía de 
negro, a juego con sus cabellos y con el firmamento. 
Durante años había trabajado en el laboratorio del 
acelerador Fermi.

—Es asombroso —estalló la coreana—. Nada te 
altera…

Stare desvió la luz verde de sus ojos y miró a su 
compañera y amiga con perplejidad.

—¿Y por qué me iba a inquietar la desaparición 
de unas abejas?

—No se trata de la desaparición de unas abejas 
—y remarcó unas abejas—. Estamos ante un fenó-
meno más importante.

Yuri, entonces, procedió a leer parte de lo escrito 
en el papel:

—Según el laboratorio francés para la Salud de 
las Abejas, el despoblamiento de las colmenas en 
diecisiete países europeos es alarmante. El 33,6 por 
ciento de esas abejas ha desaparecido…

Stare la interrumpió:
—Hay pesticidas y agentes patógenos que pue-

den contribuir a su extinción…
—No lo dudo. Aquí habla de pesticidas neonico-

tinoides y de parásitos como el Nosema ceranae 
que sí matan a las abejas, pero la revista Science va 
más allá y plantea una emigración masiva de las 
abejas.

—¿Y cuál es la razón?
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Yuri apuró el café y se encogió de hombros:
—Ése es el problema: nadie lo sabe.
—¿Y por qué te preocupa la desaparición de las 

abejas?
—Querida y despistada sabia: las abejas, al poli-

nizar la agricultura, contribuyen al 35 por ciento 
de la producción alimentaria. ¿Imaginas cómo se-
ría un mundo sin abejas?

Stare negó con la cabeza e hizo oscilar, levemen-
te, el anillo de plata que le perforaba la nariz.

—Además de la hambruna desaparecerían las 
flores…

Y Yuri siguió leyendo:
—Para que te hagas una idea: en sesenta años, 

las colonias de abejas melíferas en Estados Unidos 
han pasado de seis millones a dos. Y algo similar 
está pasando en China y en Europa. Las abejas hu-
yen…

A las cinco de la madrugada, el reloj de la sala de 
control del telescopio Víctor Blanco hizo sonar la 
primera alarma. El amanecer estaba próximo.

Stare recogió sus cosas y desconectó la Cámara 
de la Energía Oscura.

Yuri se despidió y se alejó.
La jornada de los astrofísicos estaba termi  nando.
Y Stare dedicó unos minutos a observar el de-

sierto.
El sol, muy cercano, encendió los riscos y que-

bradas con una luz naranja. Y las estrellas se despi-
dieron en la lejanía.

Después, todo se volvió rojo; incluso el silencio. Y 
la vida se puso en marcha en Coquimbo.

Stare abandonó el telescopio y caminó hacia el 
módulo que le servía de hogar.
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El frío la acompañó hasta la puerta.
Y la enamorada de «M-16» se dispuso a des -

cansar.
Pero, como tenía por costumbre, antes de acos-

tarse dedicó una mirada a sus compañeros de habi-
táculo. Todo seguía en orden. En la pecera, sobre la 
pequeña mesa de la cocina, navegaba, erguido, un 
caballito de mar, amarillo y rayado, procedente del 
Caribe. Aparentemente se hallaba embarazado. En 
cuestión de días, el hipocampo podría dar a luz a 
1.500 crías. Para asombro de Stare, el caballito era 
 macho.

Más allá, en las paredes azules, la observaba una 
docena de fotografías en color. Eran imágenes de 
sus padres y de la reserva en las Montañas Roco-
sas, en Canadá. Allí estaba su corazón.

Besó con la mirada a Fuego Nuevo y a No English 
y desvió el verde de los ojos hacia la única ventana. 
En ese instante acertó a pasar una estrella fugaz 
con una larga cola azul. Stare entornó los ojos y se 
fue con ella.

Segundos después apagó la luz y el sueño la venció.

G
O G

Una hora después, Stare despertó sobresaltada.
Se sentó en la cama e intentó pensar.
«¿Qué ha sucedido?».
Su madre —Fuego Nuevo— se presentó en un 

sueño. Eso, al menos, era lo que recordaba.
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—Ven —le dijo—. Tengo que hablarte…
En la ensoñación, Fuego Nuevo se cubría con una 

gruesa y negra piel de oso. Ésa era su costumbre.
En la boca lucía una mano blanca pintada.
Una hermosa mariposa azul revoloteaba a su al-

rededor.
Y Stare se preguntó:
«¿Cómo es posible? En las Montañas Rocosas 

no hay mariposas azules…».
La responsable de la Cámara de la Energía Oscu-

ra sabía de la importancia de los sueños para su 
pueblo. Era la forma tradicional de comunicación 
cuando alguien se hallaba lejos. Fuego Nuevo care-
cía de teléfono. No le interesaba. Cuando necesitaba 
hablar con alguno de los suyos echaba mano de los 
sueños. Stare fue entrenada en ello desde niña. Y lo 
practicaba con regularidad. 

Fuego Nuevo, además, era una notable soñadora. 
Así llamaban a los chamanes en la tribu de los sar-
sis. Su poder no se limitaba a sanar a las personas, 
los animales o las cosas. Ella, sobre todo, era una 
guía espiritual. Aconsejaba y predecía. Entraba en 
los sueños y descubría el problema que aquejaba al 
enfermo o a la persona angustiada.

Su pueblo utilizaba los sueños para todo: soña-
ban con los animales antes de cazarlos y prepara-
ban la cacería en mitad de la ensoñación. Si era ne-
cesario comprar, primero lo ensayaban en sueños. 
Respecto al futuro, también aparecía en los sueños. 
Y «leían» dicho futuro.

Fuego Nuevo había heredado su poder de su pa-
dre, y éste lo recibió de su abuela. Y lo recibieron en 
sueños, de manos de un «mensajero del Aro Sa -
grado».
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Fuego Nuevo aseguraba que era descendiente 
de Deganawidah, «el que piensa», también conocido 
como el pacificador. Fue un gran héroe entre los hu-
rones, cerca de Kingston, provincia canadiense de 
Ontario. Deganawidah profetizó y consiguió el mila-
gro de los milagros: la unión de todas las tribus del 
Canadá.

Stare estaba perpleja.
Su madre había viajado en sueños y la recla -

maba.
Pero ¿por qué?
En su última carta todo estaba bien…
Stare caminó hasta la cocina y se detuvo ante la 

pecera del caballito de mar. La luz del desierto pe-
leaba ya por ser amarilla.

La mujer acarició la pecera y el hipocampo em-
barazado, lejos de retroceder, se aproximó a los de-
dos de Stare. Y pareció que los besara.

Y, durante algunos segundos interminables, Sta-
re ayudó a la luz del desierto chileno a vestirse de 
amarillo. Después regresó a la cama. Necesitaba 
pensar.

El sueño, como una nevada benéfica, volvió a cu-
brirla.

Y se registró una segunda ensoñación.
Primero apareció la hermosa mariposa azul. Era 

grande como la palma de una mano. Volaba sin sen-
tido y en mitad de una intensa claridad. Entonces, 
como llegada de lejos, se presentó Fuego Nuevo. Se 
detuvo a un paso de Stare y la miró. Presentaba el 
rostro oscurecido.

—Hija, ven —habló la madre con un extraño eco 
metálico—. He visto dos soles en un mismo día… 
Es el fin.
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